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/> _Dans un roman anterieur qui a ete fort 
bien accueilli par le public frangais, _La 
grande Ombre_, Conan Doyle avait 
aborde l'epoque de la lutte acharnee entre 
l'Angleterre et Napoleon. II avait 
accompagne jusque sur le champ de 
bataille de Waterloo un jeune villageois 
arrache au calme des falaises natales par 
le desir de proteger le sol national contre 
le cauchemar de l'invasion frangaise, qui 
hantait alors les imaginations 
britanniques._<br /> <br /> _Cette fois, 
dans une oeuvre nouvelle, la peinture est 
plus large. _<br /> <br /> _C'est toute 
l'Angleterre du temps du roi Georges qui 
revit d'une vie intense dans les pages de 
Jim Harrison boxeur_, avec son prince de 
Galles aux inepuisables dettes, ses dandys 
elegants et bizarres, ses marins audacieux 
et tenaces groupes avec art autour de 
Nelson et de la trop celebre Lady 
Hamilton, ses champions de boxe dont les 


exploits entretiennent au dela de la 
Manche le gout des exercices violents, 
entrainement indispensable a un peuple 
qui voulait tenir tete aux grognards de 
Napoleon, aux marins de nos escadres et 
aux corsaires de Surcouf et de ses 
emules._<br /> <br /> _Le tableau est 
complet et trace par une plume 
competente, Conan Doyle s'appliquant a 
decrire ce qu'il connait bien et evitant des 
lors les grosses erreurs qui tachent 
certains de ses romans historiques, _Les 
Refugies_ par exemple._<br /> <br /> 
_Les editions anglaises portent le titre de 
_Rodney Stone_. C'est, en effet, le fils du 
marin Stone, compagnon de Nelson, qui 
est cense tenir la plume et evoquer le 
souvenir des jours de sa jeunesse pour 
l'instruction de ses enfants. Mais Rodney 
Stone, s'il est le fil qui relie les feuillets du 
recit, n'en est jamais le heros. Ame simple 
et moyenne, il n'a pas l'envergure qui 


conquiert l'interet._<br /> <br /> _Le vrai 
heros du roman, c'est Jim Harrison, eleve 
par le champion Harrison qui s'est retire 
du Ring apres un terrible combat ou il 
faillit tuer son adversaire, et etabli 
forgeron a Friar's Oak._<br /> <br /> 
_N'est-ce pas lui qui entraine Stone a la 
Falaise Royale, dans le chateau 
abandonne, a la suite de la disparition 
etrange de lord Avon accuse du meurtre 
de son frere?_<br /> <br /> __N'est-ce pas 
lui qui devient le protege, et plutot le 
protecteur, de miss Hinton, la Polly du 
theatre de Haymarket, la vieillissante 
actrice de genre que l'isolement fait 
chercher une consolation dans le gin et le 
whisky?_<br /> <br /> _N'est-ce pas lui 
que nous voyons, au denouement du 
roman, fils avoue et legitime de lord Avon 
par un de ces mariages secrets si faciles 
avec la loi anglaise et qui nous semblent 
toujours un pur moyen de comedie?_<br 


/> <br /> _N'est-ce pas a lui qu'aboutit 
toute cette peinture du Ring, de ses 
rivalries, de ses gageures, de ses paris, de 
ses intrigues?_<br /> <br /> _Aussi 
avons-nous cru bien faire d'adopter pour 
cette edition frangaise, preparee par nous 
de longue main, le titre de Jim Harrison 
boxeur_._<br /> <br /> _La boxe a tenu 
une telle place dans la vie anglaise du 
temps du roi Georges qu'il parait 
extraordinaire que le sport anglais par 
excellence, cher a Byron et au prince de 
Galles, chef de file des dandys, ait attendu 
jusqu'a nos jours un peintre._<br /> <br 
/> JEt voila cependant la premiere fois 
qu’un de ces romanciers, qui ont l'oreille 
des foules, entreprend le recit de la vie et 
de l'entrainement d'un grand boxeur 
d'autrefois._<br /> <br /> _Belcher, 
Mendoza, Jackson, Berks, Bill War, Caleb 
Baldwin, Sam le Hollandais, Maddox, 
Gamble, trouvent en Conan Doyle leur 


portraitiste, il faudrait presque dire leur 
poete._<br /> <br /> _Comme il le 
remarque fort judicieusement, le sport du 
Ring a puissamment contribue a 
developper dans la race britannique ce 
mepris de la douleur et du danger qui 
firent une Angleterre forte. _<br /> <br /> 
_De la instinctivement la tendance de 
l'opinion a s'enthousiasmer, a se 
passionner pour les hommes du Ring, 
professeurs d'energie et en quelque sorte 
contrepoids a ce qu’il y avait d'affadissant 
et d'enervant dans le luxe des 
petits-maitres, des Corinthiens et des 
dandys tout occupes de toilettes et de 
futilites, en une heure aussi grave pour la 
vie nationale anglaise_<br /> <br /> 
_Qu'a cote de l'entretien de cet ideal de 
bravoure et d'endurance, il y eut comme 
revers de la medaille la brutalite des 
moeurs, la demoralisation qu'amene 
l'intervention de l'argent dans ce qui est 


humain, Conan Doyle ne le nie certes pas, 
mais la corruption des meilleures choses 
ne prouve pas qu'elles n'ont pas ete 
bonnes._<br /> <br /> _Si nos peres 
n'ont pas compris le systeme anglais, s'ils 
n'ont voulu y voir que les boucheries que 
raillait le chansonnier Beranger, les 
hommes de notre generation ont vu plus 
equitablement. Ils ont donne a la boxe son 
droit de cite en France et repare l'injustice 
de leurs predecesseurs._<br /> <br /> 
_Voila pourquoi, en ecrivant Jim Harrison 
boxeur_, Conan Doyle a bien merite aux 
yeux de tous ceux, amateurs ou 
professionnels, qui se sont de nos jours 
passionnes pour la boxe. Jim Harrison 
boxeur est done certain de trouver parmi 
eux de nombreux lecteurs, outre ceux qui 
sont deja les fideles resolus du romancier 
anglais, toujours assures de trouver dans 
son oeuvre un interet palpitant et des 
emotions saines. <br /> <br /> ALBERT 


SAVINE._<br /> <br /> I - FRIAR'S 
OAK<br /> <br /> <br /> Aujourd'hui, 
ler janvier de lDannee 1851, le 
dix-neuvieme siecle est arrive a sa moitie, 
et parmi nous qui avons ete jeunes avec 
lui, un bon nombre ont deja regu des 
avertissements qui nous apprennent qu'il 
nous a uses.<br /> <br /> Nous autres, 
les vieux, nous rapprochons nos tetes 
grisonnantes et nous parlons de la grande 
epoque que nous avons connue, mais 
quand c'est avec nos fils que nous nous 
entretenons, nous eprouvons de grandes 
difficultes a nous faire comprendre.cbr /> 
<br /> Nous et nos peres qui nous ont 
precedes, nous avons passe notre vie dans 
des conditions fort semblables; mais eux, 
avec leurs chemins de fer, leurs bateaux a 
vapeur, ils appartiennent a un siecle 
different. <br /> <br /> Nous pouvons, il 
est vrai, leur mettre des livres d'histoire 
entre les mains et ils peuvent y lire nos 


luttes de vingt-deux ans contre ce grand 
homme malfaisant. Ils peuvent y voir 
comment la Liberte s'enfuit de tout le vaste 
continent, comment Nelson versa son 
sang, comment le noble Pitt eut le coeur 
brise dans ses efforts pour l'empecher de 
s'envoler de chez nous pour se refugier de 
l'autre cote de l'Atlantique.<br /> <br /> 
Tout cela, ils peuvent le lire, ainsi que la 
date de tel traite, de telle bataille, mais je 
ne sais ou ils trouveront des details sur 
nous-memes, ou ils apprendront quelle 
sorte de gens nous etions, quel genre de 
vie etait le notre et sous quel aspect le 
monde apparaissait a nos yeux, quand nos 
yeux etaient jeunes, comme le sont 
aujourd'hui les leurs.<br /> <br /> Si je 
prends la plume pour vous parler de cela, 
ne croyez pas pourtant que je me propose 
dDecrire une histoire. Lorsque ces choses 
se passaient, j'avais atteint a peine les 
debuts de l'age adulte, et quoique j'aie vu 


un peu de l'existence d'autrui, je n’ai guere 
le droit de parler de la mienne.<br /> <br 
/> C'est l’amour d'une femme qui 
constitue l'histoire d'un homme, et bien 
des annees devaient se passer avant le 
jour ou je regardai dans les yeux celle qui 
fut la mere de mes enfants.cbr /> <br /> 

II nous semble que cela date d'hier et 
pourtant ces enfants sont assez grands 
pour atteindre jusqu'aux prunes du jardin, 
pendant que nous allons chercher une 
echelle, et ces routes que nous 
parcourions en tenant leurs petites mains 
dans les notres, nous sommes heureux d'y 
repasser, en nous appuyant sur leur 
bras.<br/> <br/> Mais je parlerai 
uniquement d'un temps ou l'amour d'une 
mere etait le seul amour que je 
connusse.<br /> <br /> Si done vous 
cherchez quelque chose de plus, vous 
n'etes pas de ceux pour qui j'ecris.cbr /> 
<br /> Mais s’il vous plait de penetrer 


avec moi dans ce monde oublie, s'il vous 
plait de faire connaissance avec le petit 
Jim, avec le champion Harrison, si vous 
voulez frayer avec mon pere, qui fut un 
des fideles de Nelson, si vous tenez a 
entrevoir ce celebre homme de mer 
lui-meme, et Georges qui devint par la 
suite 1 indigne roi d'Angleterre, si 
par-dessus tout vous desirez voir mon 
fameux oncle, Sir Charles Tregellis, le roi 
des petits-maitres, et les grands 
champions, dont les noms sont encore 
familiers a vos oreilles, alors donnez la 
main, et... en route. <br /> <br/> Maisje 
dois vous prevenir: si vous vous attendez a 
trouver sous la plume de votre guide bien 
des choses attrayantes, vous vous exposez 
a une disillusion. <br /> <br/> Lorsque 
je jette les yeux sur les etageres qui 
supportent mes livres, je reconnais que 
ceux-la seuls se sont hasardes a ecrire 
leurs aventures, qui furent sages, spirituels 


et braves. <br /> <br /> Pour moi, je me 
tiendrais pour tres satisfait si l'on pouvait 
juger que j'eus seulement l'intelligence et 
le courage de la moyenne.<br /> <br/> 
Des homines d'action auraient peut-etre eu 
quelque estime pour mon intelligence et 
des hommes de tete quelque estime de 
mon energie. Voila ce que je peux desirer 
de mieux sur mon comp te.<br /> <br/> 
En dehors d’une aptitude innee pour la 
musique, et telle que j'arrive le plus 
aisement, le plus naturellement, a me 
rendre maitre du jeu d'un instrument 
quelconque, il n'est aucune superiority 
dont j'aie lieu de me faire honneur aupres 
de mes camarades.<br /> <br /> En 
toutes choses, j'ai ete un homme qui 
s'arrete a mi-route, car je suis de taille 
moyenne, mes yeux ne sont ni bleus, ni 
gris, et avant que la nature eut poudre ma 
chevelure a sa faqon, la nuance etait 
intermediaire entre le blanc de lin et le 


brun.cbr /> <br /> II est peut-etre une 
pretention que je peux hasarder; c'est que 
mon admiration pour un homme superieur 
a moi n'a jamais ete melee de la moindre 
jalousie, et que j'ai toujours vu chaque 
chose et l'ai comprise telle qu'elle 
etait. <br/> <br /> C'est une note 
favorable a laquelle j'ai droit maintenant 
que je me mets a ecrire mes souvenirs. <br 
/> <br /> Ainsi done, si vous le voulez 
bien, nous tiendrons autant que possible 
ma personnalite en dehors du tableau. <br 
/> <br /> Si vous arrivez a me regarder 
comme un fil mince et incolore, qui 
servirait a reunir mes petites perles, vous 
m'accueillerez dans les conditions memes 
ou je desire etre accueilli.<br /> <br /> 
Notre famille, les Stone, etait depuis bien 
des generations vouee a la marine et il 
etait de tradition, chez nous, que l'aine 
portat le nom du commandant favori de 
son pere.cbr /> <br/> C'est ainsi que 


nous pouvions faire remonter notre 
genealogie jusqu'a l'antique Vernon Stone, 
qui commandait un vaisseau a haut 
gaillard, a l'avant en eperon, lors de la 
guerre contre les Hollandais.cbr /> <br 
/> Par Hawke Stone et Benbow Stone, 
nous arrivons a mon pere Anson Stone qui 
a son tour me baptisa Rodney Stone en 
l'eglise paroissiale de Saint-Thomas, a 
Portsmouth, en l'an de grace 1786.<br /> 
<br /> Tout en ecrivant, je regarde par la 
fenetre de mon jardin, j'aperqois mon 
grand garqon de fils, et si je venais a 
appeler «Nelson!», vous verriez que je suis 
reste fidele aux traditions de famille.cbr 
/> <br /> Ma bonne mere, la meilleure 
qui fut jamais, etait la seconde fille du 
Reverend John Tregellis, cure de Milton, 
petite paroisse sur les confins de la plaine 
marecageuse de Langstone.<br /> <br /> 
Elle appartenait a une famille pauvre, 
mais qui jouissait d'une certaine 


consideration, car elle avait pour frere 
aine le fameux Sir Charles Tregellis, et 
celui-ci, ayant herite d'un opulent 
marchand des Indes Orientales, finit par 
devenir le sujet des conversations de la 
ville et l'ami tout particulier du Prince de 
Galles.cbr /> <br /> J'aurai a parler plus 
longuement de lui par la suite, mais vous 
vous souviendrez des maintenant qu'il etait 
mon oncle et le frere de ma mere. Je puis 
me la representer pendant tout le cours de 
sa belle existence, car elle etait toute 
jeune quand elle se maria. <br /> <br /> 
Elle n'etait guere plus agee quand je la 
revois dans mon souvenir avec ses doigts 
actifs et sa douce voix.cbr /> <br /> Elle 
m'apparait comme une charmante femme 
aux doux yeux de tourterelle, de taille 
assez petite, il est vrai, mais se redressant 
quand meme bravement.cbr /> <br/> 
Dans mes souvenirs de ce temps-la, je la 
vois constamment vetue de je ne sais 


quelle etoffe de pourpre a reflets 
changeants, avec un foulard blanc autour 
de son long cou blanc, je vois aller et venir 
ses doigts agiles pendant qu'elle 
tricote.<br /> <br /> Je la revois encore 
dans les annees du milieu de sa vie, 
douce, aimante, calculant des 
combinaisons, prenant des arrangements, 
les menant a bonne fin, avec les quelques 
shillings par jour de solde d'un lieutenant, 
et reussissant a faire marcher le menage 
du cottage du Friar's Oak et a tenir bonne 
figure dans le monde.<br /> <br /> Et 
maintenant, je n'ai qu'a m'avancer dans le 
salon, pour la revoir encore, apres 
quatre-vingts ans d’une existence de 
sainte, en cheveux d’un blanc d'argent, 
avec sa figure placide, son bonnet 
coquettement enrubanne, ses lunettes a 
monture d'or, son epais chale de laine 
borde de bleu.<br /> <br/> Je l'aimais 
en sa jeunesse, je l'aime en sa vieillesse, et 


quand elle me quittera, elle emportera 
quelque chose que le monde entier est 
incapable de me faire oublier. Vous qui 
lisez ceci, vous avez peut-etre de 
nombreux amis, il peut se faire que vous 
contractiez plus d'un mariage, mais votre 
mere est la premiere et la derniere amie. 
Cherissez-la done, pendant que vous le 
pouvez, car le jour viendra ou tout acte 
irraisonne, ou toute parole jetee avec 
insouciance, reviendra en arriere se 
planter comme un aiguillon dans votre 
coeur. Telle etait done ma mere, et quant a 
mon pere, la meilleure occasion pour faire 
son portrait, e'est l'epoque ou il nous revint 
de la Mediterranee.<br /> <br/> 

Pendant toute mon enfance, il n'avait ete 
pour moi qu'un nom et une figure dans une 
miniature que ma mere portait suspendue 
a son cou.<br /> <br /> Dans les debuts, 
on me dit qu'il combattait contre les 
Frangais.cbr /> <br /> Quelques annees 


plus tard, il fut moins souvent question de 
Frangais et on parla plus souvent du 
general Bonaparte. <br /> <br/> Je me 
rappelle avec quelle frayeur respectueuse 
je regardai a la boutique d'un libraire de 
Portsmouth la figure du Grand Corse. <br 
/> <br /> C'etait done la l'ennemi par 
excellence, celui que mon pere avait 
combattu toute sa vie, en une lutte terrible 
et sans treve.<br /> <br /> Pour mon 
imagination d'enfant, c'etait une affaire 
d'honneur d'homme a homme, et je me 
representais toujours mon pere et cet 
homme rase de pres, aux levres minces, 
aux prises, chancelant, roulant dans un 
corps a corps furieux qui durait des 
annees.<br/> <br /> Ce fut seulement 
apres mon entree a l'ecole de grammaire 
que je compris combien il y avait de petits 
gargons dont les peres etaient dans le 
meme cas.cbr /> <br /> Une fois 
seulement, au cours de ces longues 


annees, mon pere revint a la maison.<br 
/> <br /> Par la, vous voyez ce que c'etait 
d'etre la femme d'un marin en ce 
temps-la.<br /> <br /> C'etait aussitot 
apres que nous eumes quitte Portsmouth 
pour nous etablir a Friar's Oak qu'il vint 
passer huit jours avant de s'embarquer 
avec l'amiral Jervis pour l'aider a gagner 
son nouveau nom de Lord 
Saint-Vincent.<br /> <br/> Je me 
rappelle qu'il me causa autant d'effroi que 
d'admiration par ses recits de batailles et 
je me souviens, comme si c'etait d'hier, de 
l'epouvante que j’eprouvai en voyant une 
tache de sang sur la manche de sa 
chemise, tache qui, je n'en doute point, 
provenait d'un mouvement maladroit fait 
en se rasant.cbr /> <br/> A cette 
epoque je restai convaincu que ce sang 
avait jailli du corps d'un Franqais ou d'un 
Espagnol, et je reculai de terreur devant 
lui, quand il posa sa main calleuse sur ma 


tete.<br/> <br/> Ma mere pleura 
amerement apres son depart. <br /> <br 
/> Quant a moi, je ne fus pas fache de voir 
son dos bleu et ses culottes blanches 
s'eloigner par l'allee du jardin, car je 
sentais, en mon insouciance et mon 
egoisme d'enfant, que nous etions plus 
pres l'un de l’autre, quand nous etions 
ensemble, elle et moi.<br /> <br /> 

J'etais dans ma onzieme annee quand nous 
quittames Portsmouth, pour Friar's Oak, 
petit village du Sussex, au nord de 
Brighton, qui nous fut recommande par 
mon oncle, Sir Charles Tregellis.cbr /> 
<br /> Un de ses amis intimes, Lord Avon, 
possedait sa residence pres de la.<br /> 
<br /> Le motif de notre demenagement, 
c’etait qu'on vivait a meilleur marche a la 
campagne, et qu'il serait plus facile pour 
ma mere de garder les dehors d'une 
dame, quand elle se trouverait a distance 
du cercle des personnes qu'elle ne 


pourrait se refuser a recevoir<br /> <br 
/> C'etait une epoque d'epreuves pour 
tout le monde, excepte pour les fermiers. 
Ils faisaient de tels benefices qu'ils 
pouvaient, a ce que j'ai entendu dire, 
laisser la moitie de leurs terres en jachere, 
tout en vivant comme des gentlemen de ce 
que leur rapportait le reste.<br /> <br /> 
Le ble se vendait cent dix shillings le 
quart, et le pain de quatre livres un shilling 
neuf pences. <br /> <br /> Nous aurions 
eu grand peine a vivre, meme dans le 
paisible cottage de Friar's Oak sans la part 
de prises revenant a l'escadre de blocus 
sur laquelle servait mon pere.cbr /> <br 
/> La ligne de vaisseaux de guerre 
louvoyant au large de Brest n'avait guere 
que de l'honneur a gagner. Mais les 
fregates qui les accompagnaient firent la 
capture d'un bon nombre de navires 
caboteurs, et, comme conformement aux 
regies de service elles etaient considerees 


comme dependant de la flotte, le produit 
de leurs prises etait reparti au marc le 
franc. <br/> <br/> Mon pere fut ainsi a 
meme d'envoyer a la maison des sommes 
suffisantes pour faire vivre le cottage et 
payer mon sejour a l'ecole que dirigeait 
Mr Joshua Allen. <br /> <br /> J'y restai 
quatre ans et j'appris tout ce qu'il 
savait.<br /> <br /> Ce fut a l'ecole 
d' Allen que je fis la connaissance de Jim 
Harrison, du petit Jim, comme on la 
toujours appele. II etait le neveu du 
champion Harrison, de la forge du 
village. <br /> <br/> Je me le rappelle 
encore, tel qu'il etait en ce temps-la, avec 
ses grands membres degingandes, aux 
mouvements maladroits comme ceux d'un 
petit terre-neuve, et une figure qui faisait 
tourner la tete a toutes les femmes qui 
passaient.cbr /> <br/> C'est de ce 
temps-la que date une amitie qui a dure 
toute notre vie. Je lui appris ses lettres, car 


il avait horreur de la vue d'un livre, et de 
son cote, il m'enseigna la boxe et la lutte, il 
m'apprit a chatouiller la truite dans l'Adur, 
a prendre des lapins au piege sur la dune 
de Ditchling, car il avait la main aussi leste 
qu'il avait le cerveau lent.cbr /> <br /> 
Mais il etait mon aine de deux ans, de 
sorte que longtemps avant que j'aie quitte 
l'ecole, il etait alle aider son oncle a la 
forge. <br /> <br /> Friar's Oalc est situe 
dans un pli des Dunes et la quarantieme 
borne milliaire entre Londres et Brighton 
est posee sur la limite meme du 
village. <br /> <br/> Ce n'est qu'un 
hameau, a l'eglise vetue de lierre, avec un 
beau presbytere et une rangee de 
cottages en briques rouges, dont chacun 
est isole par son jardinet.cbr /> <br /> A 
une extremite du village se trouvait la 
forge du champion Harrison, a l'autre 
l'ecole de Mr Allen. <br /> <br/> Le 
cottage jaune, un peu a l'ecart de la route, 


avec son etage superieur en surplomb et 
ses croisillons de charpente noircie fixes 
dans le platre, c'est celui que nous 
habitions.<br /> <br /> Je ne sais s'il est 
encore debout. <br /> <br/> Je crois que 
c'est assez probable, car ce n'est pas un 
endroit propre a subir des 
changements.<br /> <br /> Juste en face 
de nous, sur l'autre bord de la large route 
blanche, etait situee l'auberge de Friar's 
Oak tenue en mon temps par John 
Cummings. <br /> <br /> Cepersonnage 
jouissait d'une tres bonne reputation 
locale, mais quand il etait en voyage, il 
etait sujet a d'etranges derangements, 
ainsi qu'on le verra plus tard.<br /> <br 
/> Bien qullll y eut un courant continu de 
commerce sur la route, les coches venant 
de Brighton en etaient encore trop pres 
pour faire halte et ceux de Londres trop 
presses d'arriver a destination, de sorte 
que s'il n'avait pas eu la chance d'une jante 


brisee, d'une roue disjointe, l'aubergiste 
n'aurait pu compter que sur la soif des 
gens du village. <br /> <br/> C'etait 
juste l'epoque ou le prince de Galles 
venait de construire a Brighton son bizarre 
palais pres de la mer.cbr /> <br /> En 
consequence, depuis mai jusqu'en 
septembre, il ne s'ecoulait pas un jour que 
nous ne vissions defiler a grand bruit, 
devant nos portes, une ou deux centaines 
de phaetons. <br /> <br /> Le petit Jim et 
moi, nous avons passe maintes soirees 
d'ete allonges dans l'herbe a contempler 
tout ce grand monde, a saluer de nos cris 
les coches de Londres, arrivant avec 
fracas, au milieu d'un nuage de poussiere 
et les postilions penches en avant, les 
trompettes retentissantes, les cochers 
coiffes de chapeaux bas a bords tres 
releves, avec la figure aussi cramoisie que 
leurs habits. <br /> <br /> Les voyageurs 
riaient toujours quand le petit Jim les 


interpellait a haute voix, mais s'ils avaient 
su comprendre ce que signifiaient ses gros 
membres mal articules, ses epaules 
disloquees, ils l'auraient peut-etre regarde 
de plus pres et lui auraient accorde leurs 
encouragements. <br /> <br /> Le petit 
Jim n'avait connu ni son pere ni sa mere, et 
toute sa vie s'etait ecoulee chez son oncle, 
le champion Harrison. Harrison, c'etait le 
forgeron de Friar's Oak.<br /> <br /> II 
avait regu ce surnom, le jour ou il avait 
combattu avec Tom Johnson, qui etait alors 
en possession de la ceinture d'Angleterre, 
et il l'aurait surement battu sans 
l'apparition des magistrats du comte de 
Bedford qui interrompirent la bataille.cbr 
/> <br /> Pendant des annees, Harrison 
n'eut pas son pareil pour l'ardeur a 
combattre et pour son adresse a porter un 
coup decisif, bien qu'il ait toujours ete, a 
ce que lDon dit, lent sur ses jambes.<br /> 
<br /> A la fin, dans un match avec le juif 


Baruch le noir, il termina le combat par un 
coup lance a toute volee, qui non 
seulement rejeta son adversaire 
par-dessus la corde d'arriere, mais qui 
encore le mit pendant trois longues 
semaines entre la vie et la mort.cbr /> 

<br /> Harrison fut, pendant tout ce 
temps-la, dans un etat voisin de la folie. II 
s'attendait d'heure en heure a se voir 
prendre au collet par un agent de Bow 
Street et condamner a mort.cbr /> <br /> 
Cette mesaventure, ajoutee aux prieres de 
sa femme, le decida a renoncer pour 
toujours au champ clos et a reserver sa 
grande force musculaire pour le metier ou 
elle paraissait devoir trouver un emploi 
avantageux.cbr /> <br/> Grace au trafic 
des voyageurs et aux fermiers du Sussex, 
il devait avoir de l’ouvrage en abondance 
a Friar's Oak.cbr /> <br /> Il ne tarda pas 
longtemps a devenir le plus riche des 
gens du village; et quand il se rendait, le 


dimanche, a l'eglise avec sa femme et son 
neveu, c'etait une famille d'apparence 
aussi respectable qu'on pouvait le desirer. 
II n’etait point de grande taille, cinq pieds 
sept pouces au plus, et l'on disait souvent 
que s'il avait pu allonger davantage son 
rayon d’action, il aurait ete en etat de tenir 
tete a Jackson ou a Belcher, dans leurs 
meilleurs jours. <br /> <br /> Sa poitrine 
etait un tonneau. <br /> <br/> Ses 
avant-bras etaient les plus puissants que 
j'aie jamais vus, avec leurs sillons 
profonds, entre des muscles aux saillies 
luisantes, comme un bloc de roche polie 
par l'action des eaux.cbr /> <br /> 
Neanmoins, avec toute cette vigueur, 
c'etait un homme lent, range, doux, en 
sorte que personne n'etait plus aime que 
lui, dans cette region campagnarde.<br /> 
<br /> Sa figure aux gros traits, bien 
rasee, pouvait prendre une expression fort 
dure, ainsi que je l'ai vu a l'occasion, mais 


pour moi et tous les bambins du village, il 
nous accueillait toujours un sourire sur les 
levres, et la bienvenue dans les yeux. 

Dans tout le pays, il n'y avait pas un 
mendiant qui ne sut que s'il avait des 
muscles d'acier, son coeur etait des plus 
tendres.<br /> <br /> Son sujet favori de 
conversation, c'etait ses rencontres 
d'autrefois, mais il se taisait, des qu'il 
voyait venir sa petite femme, car le grand 
souci qui pesait sur la vie de celle-ci etait 
de lui voir jeter la le marteau et la lime 
pour retourner au champ clos. Et vous 
n'oubliez pas que son ancienne profession 
n'etait nullement atteinte a cette epoque 
de la deconsideration qui la frappa dans la 
suite. L' opinion publique est devenue 
defavorable, parce que cet etat avait fini 
par devenir le monopole des coquins et 
parce qu'il encourageait les mefaits 
commis sur l'arene.<br /> <br/> Le 
boxeur honnete et brave a vu lui aussi se 


former autour de lui un milieu de gredins, 
tout comme cela arrive pour les pures et 
nobles courses de chevaux. C'est pour 
cela que l'Arene se meurt en Angleterre et 
nous pouvons supposer que quand Caunt 
et Bendigo auront disparu, il ne se 
trouvera personne pour leur succeder. 
Mais il en etait autrement a l'epoque dont 
je parle.<br /> <br/> L’ opinion publique 
etait des plus favorables aux lutteurs et il y 
avait de bonnes raisons pour qu'il en fut 
ainsi.<br/> <br/> On etait en guerre. 
LAngleterre avait une armee et une flotte 
composees uniquement de volontaires, qui 
s'y engageaient pour obeir a leur instinct 
batailleur, et elle avait en face d'elle un 
pays ou une loi despotique pouvait faire 
de chaque citoyen un soldat.cbr /> <br 
/> Si le peuple n'avait pas eu en 
surabondance cette humeur batailleuse, il 
est certain que lAngleterre aurait 
succombe.<br /> <br /> On pensait done 


et on pense encore que, les choses etant 
ainsi, une lutte entre deux rivaux 
indomptables, ayant trente mille hommes 
pour temoins et que trois millions 
d'hommes pouvaient disputer, devait 
contribuer a entretenir un ideal de 
bravoure et d'endurance.<br /> <br /> 
Sans doute, c'etait un exercice brutal, et la 
brutalite meme en etait la fin derniere, 
mais c'etait moins brutal que la guerre qui 
doit pourtant lui survivre.cbr /> <br /> 
Est-il logique d'inculquer a un peuple des 
moeurs pacifiques, en un siecle ou son 
existence meme peut dependre de son 
temperament guerrier?<br /> <br /> 

C'est une question que j'abandonne a des 
tetes plus sages que la mienne.<br /> <br 
/> Mais, c'etait ainsi que nous pensions au 
temps de nos grands-peres et c'est 
pourquoi on voyait des hommes d'Etat 
comme Wyndham, comme Fox, comme 
Althorp, se prononcer en faveur de 


l'Arene. <br/> <br/> Ce simple fait, que 
des personnages considerables se 
declaraient pour elle, suffisait a lui seul 
pour ecarter la canaillerie qui s'y glissa 
par la suite. <br /> <br/> Pendant plus 
de vingt ans, a l'epoque de Jackson, de 
Brain, de Cribb, des Belcher, de Pearce, 
de Gully et des autres, les maitres de 
l'Arene furent des hommes dont la probite 
etait au-dessus de tout soupgon et ces 
vingt-la etaient justement, comme je l'ai 
dit, a l'epoque ou l'Arene pouvait servir un 
interet national. <br /> <br/> Vous avez 
entendu conter comment Pearce sauva 
d'un incendie une jeune fille de Bristol, 
comment Jackson s'acquit l'estime et 
l'amitie des gens les plus distingues de son 
temps et comment Gully conquit un siege 
dans le premier Parlement reforme. <br /> 
<br /> C'etaient ces hommes-la qui 
determinaient l'ideal. Leur profession se 
recommandait d'elle-meme par les 


conditions qu'elle exigeait, le succes y 
etant interdit a quiconque etait ivrogne ou 
menait une vie de debauche.<br /> <br 
/> II y avait, parmi les lutteurs d'alors, des 
exceptions sans doute, des bravaches tels 
que Hickmann, des brutes comme Berks, 
mais je repete qu’en majorite, ils etaient 
d'honnetes gens, portant la bravoure et 
l'endurance a un degre incroyable et 
faisant honneur au pays qui les avait 
enfantes.cbr /> <br /> Ainsi que vous le 
verrez, la destinee me permit de les 
frequenter quelque peu et je parle d'eux 
en connaissance de cause. <br /> <br /> 

Je puis vous assurer que nous etions fiers 
de posseder dans notre village un homme 
tel que le champion Harrison, et quand des 
voyageurs faisaient un sejour a l’auberge, 
ils ne manquaient pas d’aller faire un tour a 
la forge, rien que pour jouir de sa vue.<br 
/> <br /> II valait bien la peine d'etre 
regarde, surtout par un soir de mai, alors 


que la rouge lueur de la forge tombait sur 
ses gros muscles et sur la fiere figure de 
faucon qu'avait le petit Jim, pendant qu'ils 
travaillaient, a tour de bras, un coutre de 
charrue tout rutilant et se dessinaient a 
chaque coup dans un cadre 
d'etincelles.cbr /> <br/> II frappait un 
seul coup avec un gros marteau de trente 
livres lance a toute volee, pendant que Jim 
en frappait deux de son marteau a 
main.<br/> <br /> La sonorite du clunk! 
clink-clink! clunk! clink-clink! etait un 
appel qui me faisait accourir par la rue du 
village, et je me disais que tous les deux 
etant affaires a l'enclume, il y avait pour 
moi une place au soufflet.cbr /> <br /> Je 
me souviens qu’une fois seulement, au 
cours de ces annees passees au village, le 
champion Harrison me laissa entrevoir un 
instant quelle sorte d'homme il avait ete 
jadis.cbr /> <br /> Par une matinee d'ete 
le petit Jim et moi etions debout pres de la 


porte de la forge, quand une voiture 
privee, avec ses quatre chevaux frais, ses 
cuivres bien brillants, arriva de Brighton 
avec un si joyeux tintamarre de grelots 
que le champion accourut, un fer a cheval 
a demi courbe dans ses pinces, pour y 
jeter un coup d'oeil.<br /> <br /> Un 
gentleman, couvert d'une houppelande 
blanche de cocher, un Corinthien, comme 
nous aurions dit en ce temps-la, conduisait 
et une demi-douzaine de ses amis, riant, 
faisant grand bruit, etaient perches 
derriere lui. Peut-etre que les vastes 
dimensions du forgeron attirerent son 
attention, peut-etre fut-ce simple hasard, 
mais comme il passait, la laniere du fouet 
de vingt pieds que tenait le conducteur 
siffla et nous l'entendimes cingler d'un 
coup sec le tablier de cuir du forgeron. <br 
/> <br /> — Hola, maitre, cria le forgeron 
en le suivant du regard, votre place n’est 
pas sur le siege, tant que vous ne saurez 


pas mieux manier un fouet.<br /> <br /> 

— Qu'est-ce que c'est? dit le conducteur en 
tirant sur les renes.cbr /> <br /> — Je 
vous invite a faire attention, maitre, ou 
bien il y aura un oeil de moins sur la route 
ou vous conduisez.cbr /> <br /> — Ah! 
c'est comme cela que vous parlez, vous, dit 
le conducteur en plaqant le fouet dans la 
gaine et otant ses gants de cheval. Nous 
allons causer un peu, mon beau 
gaillard.cbr /> <br/> Les 
gentilshommes sportsmen de ce temps-la 
etaient d'excellents boxeurs pour la 
plupart, car c'etait la mode de suivre le 
cours de Mendoza tout comme quelques 
annees plus tard, il n'y avait pas un homme 
de la ville qui n'eut porte le masque 
d'escrime avec Jackson. <br /> <br /> 
Avec ce souvenir de leurs exploits, ils ne 
reculaient jamais devant la chance d'une 
aventure de grande route et il arrivait bien 
rarement que le batelier ou le marin 


eussent lieu de se vanter apres qu'un jeune 
beau ait mis habit bas pour boxer avec 
lui.<br/> <br/> Celui-la s'elanga du 
siege avec l'empressement d'un homme 
qui n'a pas de doutes sur Tissue de la 
querelle et, apres avoir accroche sa 
houppelande a collet a la barre de dessus, 
il retourna coquettement les manchettes 
plissees de sa chemise de batiste. — Je vais 
vous payer votre conseil, mon homme, 
dit-il.<br /> <br /> Les amis, qui etaient 
sur la voiture, savaient, j'en suis certain, 
qui etait ce gros forgeron et se faisaient un 
plaisir de premier ordre de voir leur 
camarade donner tete baissee dans le 
piege.<br/> <br/> Ils poussaient des 
hurlements de satisfaction et lui j etaient a 
grands cris des phrases, des conseils.cbr 
/> <br /> — Secouez-lui un peu sa suie, 
Lord Frederick, criaient-ils. Servez-lui son 
dejeuner a ce Jeannot-tout-cru. Roulez-le 
dans son tas de cendre. Et depechez-vous, 


sans quoi vous allez voir son dos.cbr /> 
<br /> Encourage par ces clameurs, le 
jeune patricien s'avanga vers son 
homme.<br/> <br/> Leforgeronne 
bougea pas, mais ses levres se 
contracterent avec une expression 
farouche pendant que ses gros sourcils 
s'abaissaient sur ses yeux perqants et 
gris.cbr /> <br /> II avait lache les 
tenailles et les bras libres etaient 
ballants.<br /> <br/> — Faites attention, 
mon maitre, dit-il. Sans cela vous allez 
vous faire poivrer.cbr /> <br /> II y avait 
dans cette voix un ton d'assurance, il y 
avait dans cette attitude une fermete 
calme, qui firent deviner le danger au 
jeune Lord. <br /> <br /> Je le vis 
examiner son antagoniste attentivement et 
aussitot ses mains tomberent, sa figure 
s'allongea.cbr /> <br/> — Pardieu! 
s'ecria-t-il, c'est Jack Harrison. — 
Lui-meme, mon maitre. <br /> <br/> — 


Ah! je croyais avoir affaire a quelque 
mangeur de lard du comte d'Essex. Eh! eh! 
mon homme, je ne vous ai pas revu depuis 
le jour ou vous avez presque tue Baruch le 
noir, ce qui m'a coute cent bonnes 
livres.cbr /> <br /> Quels hurlements 
poussait-on sur la voitureKbr /> <br /> -- 
_Kiss! Kiss!_ Par Dieu! criaient-ils, c’est 
Jack Harrison l'assommeur. Lord Frederick 
etait sur le point de s'en prendre a 
l'ex-champion. Flanquez-lui un coup sur le 
tablier, Fred, et voyons ce qui arrivera.cbr 
/> <br /> Mais le conducteur etait deja 
remonte sur son siege et riait plus fort que 
tous ses camarades.<br /> <br /> — Nous 
vous laissons aller pour cette fois, 

Harrison, dit-il. Sont-ce la vos fils?<br /> 
<br /> — Celui-ci est mon neveu, 
maitre.<br/> <br /> — Voici une guinee 
pour lui. II ne pourra pas dire que je l'aie 
prive de son oncle.<br /> <br /> Et ayant 
mis ainsi les rieurs de son cote par la fagon 


gaie de prendre les choses, il fit claquer 
son fouet et l'on partit a fond de train pour 
faire en moins de cinq heures le trajet de 
Londres, tandis que Harrison, son fer non 
acheve a la main, rentrait chez lui en 
sifflant.cbr /> <br /> II — LE 
PROMENEUR DE LA FALAISE ROYALE<br 
/> <br /> <br /> Tel etait done le 
champion Harrison. <br /> <br /> II faut 
maintenant que je dise quelques mots du 
petit Jim, non seulement parce qu'il fut 
mon compagnon de jeunesse, mais parce 
qu’en avangant dans la lecture de ce livre, 
vous vous apercevrez que e'est son 
histoire encore plus que la mienne et qu'il 
arriva un temps ou son nom et sa 
reputation furent sur les levres de tout le 
peuple anglais. <br /> <br/> Vous 
prendrez done votre parti de m'entendre 
vous exposer son caractere, tel qu'il etait a 
cette epoque, et particulierement vous 
raconter une aventure tres singuliere qui 


n'est pas de nature a s'effacer jamais de 
notre memoire a tous deux.cbr /> <br /> 
On etait bien surpris en voyant Jim avec 
son oncle et sa tante, car il avait l'air 
d'appartenir a une race, a une famille bien 
differentes de la leur.cbr /> <br/> 
Souvent, je les ai suivis des yeux quand ils 
longeaient les bas- cotes de l'eglise le 
dimanche, tout d'abord l'homme aux 
epaules carrees, aux formes trapues, puis 
la petite femme a la physionomie et aux 
regards soucieux et enfin ce bel 
adolescent aux traits accentues, aux 
boucles noires, dont le pas etait si 
elastique et si leger qu'il ne paraissait tenir 
a la terre que par un lien plus mince que 
les villageois a la lourde allure dont il etait 
entoure.<br /> <br/> Il n'avait point 
encore atteint ses six pieds de hauteur, 
mais pour peu qu'on se connut en hommes 
(et toutes les femmes au moins s'y 
entendent) il etait impossible de voir ses 


epaules parfaites, ses hanches etroites, sa 
tete fiere posee sur son cou, comme un 
aigle sur son perchoir, sans eprouver cette 
joie tranquille que nous donnent toutes les 
belles choses de la nature, cette sorte de 
satisfaction de soi que l'on ressent, en leur 
presence, comme si l'on avait contribue a 
leur creation. <br /> <br /> Mais nous 
avons l'habitude d'associer la beaute chez 
un homme avec la mollesse.cbr /> <br /> 
Je ne vois aucune raison a cette 
association d'idees; en tout cas, la mollesse 
n'apparut jamais chez Jim.<br /> <br /> 
De tous les hommes que j'ai connus, il n'en 
est aucun dont le coeur et l'esprit 
rappelassent davantage la durete du 
fer.<br/> <br/> En etait-il un seul parmi 
nous qui fut capable d'aller de son pas ou 
de le suivre, soit a la course, soit a la 
nage?<br /> <br /> Qui done, dans toute 
la campagne des environs, aurait ose se 
pencher par-dessus l'escarpement de 


Wolstonbury et descendre jusqu'a cent 
pieds du bord, pendant que la femelle du 
faucon battait des ailes a ses oreilles, en 
de vains efforts, pour l'ecarter de son 
nid.<br/> <br/> II n'avait que seize ans 
et ses cartilages ne s'etaient pas encore 
ossifies, quand il se battit victorieusement 
avec Lee le Gypsy, de Burgess Hill, qui 
s'etait donne le surnom de _Coq des dunes 
dusud_.<br/> <br/> Ce fut apres cela 
que le champion Harrison entreprit de lui 
donner des legons regulieres de boxe.<br 
/> <br /> — J'aimerais autant que vous 
renonciez a la boxe, petit Jim, dit- il, et 
madame est de mon avis, mais puisque 
vous tenez a mordre, ce ne sera pas ma 
faute si vous ne devenez pas capable de 
tenir tete a n'importe qui du pays du 
sud.<br/> <br/> Etilnemitpas 
longtemps a tenir sa promesse.<br /> <br 
/> J’ai deja dit que le petit Jim n'aimait 
guere ses livres, mais par la j'entendais 


des livres d'ecole, car des qu'il s'agissait 
de romans de n'importe quel sujet qui 
touchait de pres ou de loin aux aventures, 
a la galanterie, il etait impossible de l'en 
arracher, avant qu'il eut fini.<br /> <br /> 
Lorsqu'un livre de cette sorte lui tombait 
entre les mains, Friar's Oak et la forge 
n’etaient plus pour lui qu’un reve et sa vie 
se passait a parcourir l’Ocean, a errer sur 
les vastes continents, en compagnie des 
heros du romancier.cbr /> <br/> Et il 
m'entrainait a partager ses enthousiasmes, 
si bien que je fus heureux de me faire le 
_Vendredi_ de ce _Crusoe_, quand il 
decida que le petit bois de Clayton etait 
une lie deserte et que nous y etions jetes 
pour une semaine.<br /> <br /> Mais 
lorsque je m'apergus qu'il s'agissait de 
coucher en plein air, sans abri, toutes les 
nuits, et qu'il proposa de nous nourrir de 
moutons des dunes, (de chevres sauvages, 
ainsi qu'il les denommait) en les faisant 


cuire sur du feu que l'on obtiendrait par le 
frottement de deux batons, le coeur me 
manqua et je retournai aupres de ma 
mere.<br /> <br /> Quant a Jim, il tint 
bon pendant toute une longue et maussade 
semaine, et au bout de ce temps, il revint 
l'air plus sauvage et plus sale que son 
heros, tel qu'on le voit dans les livres a 
images. <br/> <br/> Heureusement, il 
n'avait parle que de tenir une semaine, car 
s'il s'etait agi d'un mois, il serait mort de 
froid et de faim, avant que son orgueil lui 
permit de retourner a la maison.<br /> 

<br /> L' orgueil! C'etait la le fond de la 
nature de Jim. A mes yeux, c'etait un 
attribut mixte, moitie vertu, moitie vice. 
Une vertu, en ce qu'il maintient un homme 
au-dessus de la fange, un vice, en ce qu'il 
lui rend le relevement difficile quand il est 
une fois dechu.cbr /> <br /> Jim etait 
orgueilleux j usque dans la moelle des 
os.<br/> <br/> Vous vous rappelez la 


guinee que le jeune Lord lui avait jetee du 
haut de son siege. Deux jours apres, 
quelqu'un la ramassa dans la boue au bord 
de la route. <br /> <br/> Jim seul avait vu 
a quel endroit elle etait tombee et il n'avait 
meme pas daigne la montrer du doigt a un 
mendiant.cbr /> <br /> II ne s'abaissait 
pas davantage a donner une explication en 
semblable circonstance. II repondait a 
toutes les remontrances par une moue des 
levres et un eclair dans ses yeux noirs.cbr 
/> <br /> Meme a l'ecole, il etait tout 
pareil. Il se montrait si convaincu de sa 
dignite, qu'il imposait aux autres sa 
conviction. <br /> <br/> Il pouvait dire, 
par exemple, et il le dit, qu'un angle droit 
etait un angle qui avait le caractere droit, 
ou bien mettre Panama en Sicile. Mais le 
vieux Joshua Allen n'aurait pas plus songe 
a lever sa canne contre lui qu’a la laisser 
tomber sur moi si j'avais dit quel que chose 
de ce genre. <br /> <br /> C'etait ainsi. 


Bien que Jim ne fut le fils de personne, et 
que je fusse le fils d'un officier du roi, il me 
parut toujours qu'il avait montre de la 
condescendance en me prenant pour 
ami.<br/> <br/> Ce fut cet orgueil du 
petit Jim qui nous engagea dans une 
aventure a laquelle je ne puis songer sans 
un frisson. <br /> <br /> La chose arriva 
en aout 1799, ou peut-etre bien dans les 
premiers jours de septembre, mais je me 
rappelle que nous entendions le coucou 
dans le bois de Patcham et que, d'apres 
Jim, c'etait sans doute pour la derniere 
fois.cbr /> <br /> C'etait ma 
demi-journee de conge du samedi et nous 
la passames sur les dunes, comme nous 
faisions souvent.cbr /> <br/> Notre 
retraite favorite etait au-dela de 
Wolstonbury, ou nous pouvions nous 
vautrer sur l'herbe elastique, moelleuse, 
des calcaires, parmi les petits moutons de 
la race Southdown, tout en causant avec 


les bergers appuyes sur leurs bizarres 
houlettes a la forme antique de crochet, 
datant de l'epoque ou le Sussex avait plus 
de fer que tous les autres comtes de 
l'Angleterre.<br /> <br /> Cetait la que 
nous etions venus nous allonger dans cette 
superbe soiree. <br /> <br/> S'il nous 
plaisait de nous rouler sur le cote gauche, 
nous avions devant nous tout le Weald, 
avec les dunes du Nord se dressant en 
courbes verdatres et montrant ga et la une 
fente blanche comme la neige, indiquant 
une carriere de pierre a chaux.cbr /> <br 
/> Si nous nous retournions de l'autre 
cote, notre vue s'etendait sur la vaste 
surface bleue du Canal. <br /> <br /> Un 
convoi, je m'en souviens bien, arrivait ce 
jour meme.cbr /> <br/> En tete, venait 
la troupe craintive des navires marchands. 
Les fregates, pareilles a des chiens bien 
dresses, gardaient les flancs et deux 
vaisseaux de haut bord, aux formes 


massives, roulaient a l'arriere.<br /> <br 
/> Mon imagination planait sur les eaux, a 
la recherche de mon pere, quand un mot 
de Jim la ramena sur l'herbe, comme une 
mouette qui a l'aile brisee.<br /> <br /> 

— Roddy, dit-il, vous avez entendu dire 
que la Falaise royale est hanteeKbr /> 

<br /> Si je l'avais entendu dire? Mais oui, 
naturellement. Y avait-il dans tout le pays 
des Dunes un seul homme qui n'eut pas 
entendu parler du promeneur de la Falaise 
royale?<br /> <br /> — Est-ce que vous 
en connaissez l'histoire, Roddy?<br /> 

<br /> — Mais certainement, dis-je, non 
sans fierte. Je dois bien la savoir puisque 
le pere de ma mere, sir Charles Tregellis, 
etait l'ami intime de Lord Avon et qu'il 
assistait a cette partie de cartes, quand la 
chose arriva. J'ai entendu le cure et ma 
mere en causer la semaine derniere et 
tous les details me sont presents a l'esprit 
comme si j'avais ete la quand le meurtre 


fut commis.<br /> <br /> — C'est une 
histoire etrange, dit Jim, d'un air pensif. 
Mais quand j'ai interroge ma tante a ce 
sujet, elle n'a pas voulu me repondre. 
Quant a mon oncle, il m'a coupe la parole 
des les premiers mots. <br /> <br/> —II 
y a une bonne raison a cela. A ce que j'ai 
appris, Lord Avon etait le meilleur ami de 
votre oncle, et il est bien naturel qu'il ne 
tienne pas a parler de son malheur.cbr /> 
<br /> — Racontez-moi l'histoire, 

Roddy. <br/> <br/> — C'est bien vieux a 
present. L'histoire date de quatorze ans et 
pourtant on n'en a pas su le dernier mot. Il 
y avait quatre de ces gens-la qui etaient 
venus de Londres passer quelques jours 
dans la vieille maison de Lord Avon. De ce 
nombre, etait son jeune frere, le capitaine 
Barrington; il y avait aussi son cousin Sir 
Lothian Hume; Sir Charles Tregellis, mon 
oncle, etait le troisieme et Lord Avon le 
quatrieme. Ils aiment a jouer de l'argent 


aux cartes, ces grands personnages, et ils 
jouerent, jouerent pendant deux jours et 
une nuit. Lord Avon perdit, Sir Lothian 
perdit, mon oncle perdit et le capitaine 
Barrington gagna tout ce qu'il y avait a 
gagner. II gagna leur argent, mais il ne 
sDen tint pas la, il gagna a son frere aine 
des papiers qui avaient une grande 
importance pour celui-ci. Ils cesserent de 
jouer a une heure tres avancee de la nuit 
du lundi. Le mardi matin, on trouva le 
capitaine Barrington mort, la gorge 
coupee, a cote de son lit.cbr /> <br /> — 
Et ce fut Lord Avon qui fit cela?<br /> <br 
/> — On trouva dans le foyer les debris de 
ses papiers brules. Sa manchette etait 
restee prise dans la main serree 
convulsivement du mort et son couteau 
pres du cadavre.<br /> <br /> — Et alors, 
on le pendit, n'est-ce pas?<br /> <br /> — 
On mit trop de lenteur a s'emparer de lui. 

Il attendit jusqu'au jour ou il vit qu'on lui 


attribuait le crime et alors il prit la fuite. 

On ne l'a jamais revu depuis, mais on dit 
qu'il a gagne l'Amerique.<br /> <br /> — 
Et le fantome se promene.<br /> <br/> 

— II y a bien des gens qui l'ont vu.cbr /> 
<br /> — Pourquoi la maison est-elle 
restee inhabitee?<br /> <br /> — Parce 
qu'elle est sous la garde de la loi. Lord 
Avon n'a pas d'enfants et Sir Lothian Hume, 
le meme qui etait son partenaire au jeu, est 
son neveu et son heritier. Mais il ne peut 
toucher a rien, tant qu'il n'aura pas prouve 
que Lord Avon est mort. Jim resta un 
moment silencieux. Il tortillait un brin 
d'herbe entre ses doigts.<br /> <br /> — 
Roddy, dit-il enfin, voulez-vous venir avec 
moi, ce soir? Nous irons voir le 
fantome. <br /> <br/> Cela me donna 
froid dans le dos rien que d'y penser.cbr 
/> <br /> — Ma mere ne voudra pas me 
laisser aller.<br /> <br /> — 
Esquivez-vous quand elle sera couchee. Je 


vous attendrai a la forge. <br /> <br /> — 
La Falaise royale est fermee.<br /> <br /> 
— Je n'aurai pas de peine a ouvrir une des 
fenetres.<br /> <br /> — J'ai peur, 
Jim.<br/> <br/> -- Vous n'aurez pas 
peur si vous etes avec moi, Roddy. Je vous 
reponds qu'aucun fantome ne vous fera de 
mal.<br/> <br/> Bref, je lui donnai ma 
parole que je viendrais et je passai tout le 
reste du jour avec la plus triste mine que 
l'on puisse voir a un jeune gargon dans tout 
le Sussex. <br /> <br/> Cetait bien la 
une idee du petit Jim.<br /> <br /> 

Cetait son orgueil qui l'entrainait a cette 
expedition. <br /> <br /> II y allait parce 
qu'il n'y avait dans tout le pays aucun autre 
gargon pour la tenter. Mais moi je n'avais 
aucun orgueil de ce genre. Je pensais 
absolument comme les autres et j'aurais eu 
plutot l'idee de passer la nuit sous la 
potence de Jacob sur le canal de Ditchling 
que dans la maison hantee de la Falaise 


royale. Neanmoins, je ne pus prendre sur 
moi de laisser Jim aller seul.cbr /> <br /> 
Aussi, comme je viens de le dire, je rodai 
autour de la maison, la figure si pale, si 
defaite que ma mere me crut malade d'une 
indigestion de pommes vertes, et 
m'envoya au lit sans autre souper qu'une 
infusion de the a la camomille.<br /> <br 
/> Toute lAngleterre etait allee se 
coucher, car bien peu de gens pouvaient 
se payer le luxe de bruler une 
chandelle.cbr /> <br /> Lorsque 
l'horloge eut sonne dix heures et que je 
regardai par ma fenetre, on ne voyait 
aucune lumiere, excepte a l’auberge.cbr 
/> <br /> La fenetre n’etait qu'a quelques 
pieds du sol. Je me glissai done au 
dehors. <br /> <br /> Jim etait au coin de 
la forge ou il m'attendait.cbr /> <br /> 
Nous traversames ensemble le pre de 
John, nous depassames la ferme de Ridden 
et nous ne rencontrames en route qu'un ou 


deux officiers a cheval.<br /> <br /> II 
soufflait un vent assez fort et la lune ne 
faisait que se montrer par instants, par les 
fentes des nuages mobiles, de sorte que 
notre route etait tantot eclairee d'une 
lumiere argentee et tantot enveloppee 
d'une telle obscurite que nous nous 
perdions parmi les ronces et les 
broussailles qui la bordaient.cbr /> <br 
/> Nous arrivames enfin a la porte a 
claire-voie, flanquee de deux gros piliers, 
qui donnait sur la route. <br /> <br /> 
Jetant un regard a travers les barreaux, 
nous vimes la longue avenue de chenes et 
au bout de ce tunnel de mauvais augure, la 
maison dont la facade apparaissait blanche 
pale au clair de la lune. <br /> <br /> 

Pour mon compte, je m'en serais tenu 
volontiers a ce coup d'oeil, ainsi qu'a la 
plainte du vent de nuit qui soupirait et 
gemissait dans les branches. <br /> <br 
/> Mais Jim poussa la porte et l'ouvrit.<br 


/> <br /> Nous avanqames en faisant 
craquer le gravier sous nos pas.<br /> 

<br /> Elle nous dominait de haut, la 
vieille maison, avec ses nombreuses 
petites fenetres qui scintillaient au clair de 
la lune et son filet d'eau qui l'entourait de 
trois cotes. <br /> <br /> La porte en 
voute se trouvait bien en face de nous et 
sur un des cotes un volet pendait a un des 
gonds.cbr /> <br /> — Nous avons de la 
chance, chuchota Jim. Voici une des 
fenetres qui est ouverte.<br /> <br /> — 
Ne trouvez-vous pas que nous sommes 
alles assez loin, Jim? fis- je en claquant des 
dents. <br /> <br /> -- Je vous ferai la 
courte echelle pour entrer.<br /> <br /> 
— Non, non, je ne veux pas entrer le 
premier. <br /> <br/> — Alors ce sera 
moi.cbr /> <br /> II saisit fortement le 
rebord de la fenetre et bientot y posa le 
genou.<br/> <br/> — A present, Roddy, 
tendez-moi les mains. <br /> <br /> Et 


d'une traction, il me hissa pres de lui.<br 
/> <br /> Bientot apres, nous etions dans 
la maison hantee.<br /> <br /> Quel son 
creux se fit entendre au moment ou nous 
sautames sur les planches du parquet. <br 
/> <br /> II y eut un bruit soudain, suivi 
d'un echo si prolonge que nous restames 
un instant silencieux.cbr /> <br /> Puis 
Jim eclata de rire:<br /> <br/> --Quel 
vieux tambour que cet endroit, s'ecria-t-il. 
Allumons une lumiere, Roddy, et 
regardons ou nous sommes.<br /> <br /> 
II avait apporte dans sa poche une 
chandelle et un briquet. <br /> <br/> 
Lorsque la flamme brilla, nous vimes sur 
nos tetes une voute en arc.<br /> <br /> 
Tout autour de nous, de grandes etageres 
en bois supportaient des plats couverts de 
poussiere.<br /> <br /> C'etait 
l'office.<br /> <br/> -- Je vais vous faire 
faire le tour, dit Jim, d'un ton gai.<br /> 
<br /> Puis poussant la porte, il me 


preceda dans le vestibule. Je me rappelle 
les hautes murailles lambrissees de chene, 
garnies de tetes de daim, qui se 
projetaient en avant, ainsi qu'un unique 
buste blanc, dans un coin, qui me terrifia. 
Un grand nombre de pieces s'ouvraient 
sur ce vestibule. <br /> <br /> Nous 
allames de l'une a l'autre.<br /> <br /> 

Les cuisines, la distillerie, le petit salon, la 
salle a manger, toutes etaient pleines de 
cette atmosphere etouffante de poussiere 
et de moisissure.<br /> <br/> — 

Celle-ci, Jim, dis-je d'une voix assourdie, 
c'est celle ou ils ont joue aux cartes, sur 
cette meme table. <br /> <br/> — Mais 
oui, et voici les cartes, s'ecria-t-il en 
rejetant de cote une piece d'etoffe brune 
qui couvrait quelque chose, au centre de la 
table. <br /> <br /> Et en effet, il y avait 
une pile de cartes a jouer. Au moins une 
quarantaine de paquets a ce que je crois, 
qui etaient restes la depuis la partie qui 


avait eu un denouement tragique, avant 
que je fusse ne.<br /> <br /> -Jeme 
demande ou va cet escalier, dit Jim.cbr /> 
<br /> — N'y montez pas, Jim, m'ecriai-je 
en le saisissant par le bras. II doit conduire 
a la chambre du meurtre.<br /> <br /> — 
Comment le savez-vous?<br /> <br /> — 
Le cure disait qu'on voyait au plafond... 

Oh! Jim, vous pouvez le voir meme a 
present. <br /> <br /> II leva la chandelle 
et en effet, il y avait dans le blanc du 
plafond une grande tache de couleur 
foncee.<br /> <br /> — Je crois que vous 
avez raison, dit-il En tout cas je veux y 
aller voir.<br /> <br /> — Ne le faites 
pas, Jim, m'ecriai-je. <br /> <br /> -- Ta! 
ta! ta! Roddy, vous pouvez rester ici, si 
vous avez peur. Je ne m'absenterai pas 
plus d'une minute. Ce n'est pas la peine 
d' aller a la chasse au fantome... a moins 
que... Grands Dieux! II y a quelqu'un qui 
descend l’escalier.cbr /> <br/> Je 


l'entendais, moi aussi, ce pas trainant qui 
partait de la chambre au-dessus et qui fut 
suivi d'un craquement sur les marches, 
puis un autre pas, un autre 
craquement. <br /> <br /> Je vis la figure 
de Jim. On eut dit qu'elle etait sculptee 
dans l'ivoire. II avait les levres 
entr'ouvertes, les yeux fixes et diriges sur 
le rectangle noir que formait l'entree de 
l'escalier.cbr /> <br/> II levait encore la 
chandelle, mais il avait les doigts agites de 
secousses. Les ombres sautaient des 
murailles au plafond. <br /> <br/> Quant 
a moi, mes genoux se deroberent et je me 
trouvai accroupi derriere Jim. Un cri s'etait 
glace dans ma gorge. <br /> <br /> Et le 
pas continuait a se faire entendre de 
marche en marche.<br /> <br/> Alors, 
osant a peine regarder de ce cote et 
pourtant ne pouvant en detourner mes 
yeux, je vis une silhouette se dessiner 
vaguement dans le coin ou s'ouvrait 


l'escalier.<br /> <br/> Ilyeutun 
moment de silence pendant lequel je pus 
entendre les battements de mon pauvre 
coeur. Puis, quand je regardai de nouveau, 
le fantome avait disparu et la lente 
succession des cracs, crac, recommenga 
sur les marches de l'escalier.cbr /> <br 
/> Jim s'elanga apres lui et me laissa seul a 
demi evanoui, sous le clair de lune.<br /> 
<br /> Mais ce ne fut pas pour longtemps. 
Une minute apres, il revenait, passait sa 
main sous mon bras et tantot me portant, 
tantot me trainant, il me fit sortir de la 
maison.cbr /> <br /> Ce fut seulement 
lorsque nous fumes en plein air dans la 
fraicheur de la nuit qu'il ouvrit la 
bouche.<br/> <br/> — Pouvez-vous 
vous tenir debout, Roddy?<br /> <br /> 

— Oui, mais je suis tout tremblant.cbr /> 
<br /> — Et moi aussi, dit-il, en passant sa 
main sur son front. Je vous demande 
pardon, Roddy. J'ai commis une sottise en 


vous entrainant dans une pareille 
entreprise. Jamais je n'avais cru aux 
choses de cette sorte... mais a present je 
suis convaincu.<br /> <br/> -- Est-ce 
que cela pouvait etre un homme, Jim? 
demandai-je reprenant courage, 
maintenant que j’entendais les aboiements 
des chiens dans les fermes.<br /> <br /> 

— Cetait un esprit, Roddy. <br /> <br /> 

— Comment le savez-vous?<br /> <br /> 

— C'est que je l'ai suivi et que je l’ai vu 
disparaitre dans la muraille aussi aisement 
qu’une anguille dans le sable. Eh! Roddy, 
qu'avez-vous done encore?<br /> <br /> 
Toutes mes terreurs m'etaient revenues; 
tous mes nerfs vibraient d’epouvante.<br 
/> <br /> — Emmenez-moi, Jim, 
emmenez-moi, criai-je.<br /> <br/> 
J'avais les yeux diriges fixement vers 
l'avenue.<br /> <br /> Le regard de Jim 
suivit leur direction. <br /> <br/> Sous 
l'ombre epaisse des chenes, quelqu'un 


s'avanqait de notre cote.<br /> <br /> — 
Du calme, Roddy, chuchota Jim. Cette fois, 
par le ciel, advienne que pourra, je vais le 
prendre au corps. <br /> <br/> Nous 
nous accroupimes et restames aussi 
immobiles que les arbres voisins.cbr /> 
<br /> Des pas lourds labouraient le 
gravier mobile et une grande silhouette se 
dressa devant nous dans l'obscurite.<br /> 
<br /> Jim s'elanga sur elle, comme un 
tigre.<br/> <br/> — Vous, en tout cas, 
vous nDetes pas un esprit, cria-t-il.<br /> 
<br /> L'individu jeta un cri de surprise, 
bientot suivi d'un grondement de rage.cbr 
/> <br /> — Qui diable?... hurla-t-il. Puis 
il ajouta:<br /> <br /> — Je vous tords le 
cou si vous ne me lachez pas.<br /> <br 
/> La menace n'aurait peut-etre pas 
decide Jim a desserrer son etreinte, mais 
le son de la voix produisit cet effet.<br /> 
<br /> — Eh quoi! vous, mon oncle? 
s’ecria-t-il.<br /> <br /> — Eh! mais, je 


veux etre beni, si ce n'est pas le petit Jim! 
Et celui-la, qui est-ce? Mais c'est le jeune 
monsieur Rodney Stone, aussi vrai que je 
suis un pecheur en vie. Que diable 
faites-vous tous deux a la Falaise royale a 
cette heure de la nuit?<br /> <br /> Nous 
avions gagne ensemble le clair de la 
lune.<br/> <br /> Cetait bien le 
champion Harrison, avec un gros paquet 
sous le bras, et l'air si abasourdi que 
j'aurais souri si mon coeur n'etait reste 
encore convulse par la crainte.<br /> <br 
/> — Nous faisions des explorations, dit 
Jim.<br/> <br/> -- Une exploration, 
dites-vous. Eh bien! je ne vous crois guere 
capables de devenir des capitaines Cook, 
ni l'un ni l'autre, car je n'ai jamais vu des 
figures aussi semblables a des navets 
peles. Eh bien, Jim, de quoi done 
avez-vous peur?<br /> <br /> — Je n'ai 
pas peur, mon oncle, je n'ai jamais eu 
peur, mais les esprits sont une chose 


nouvelle pour moi et...<br /> <br /> — 
Les esprits?<br /> <br /> — Je suis entre 
dans la Falaise royale et nous avons vu le 
fantome.cbr /> <br/> Le champion se 
mit a siffler.cbr /> <br/> — Ah! voila de 
quoi il retourne, n'est-ce pas? dit-il. Est-ce 
que vous lui avez parle?<br /> <br /> — II 
a disparu avant que je le prisse.<br /> 

<br /> Le champion se remit a siffler.cbr 
/> <br /> — J'ai entendu dire qu'il y avait 
quelque chose de ce genre, la- haut, dit-il, 
mais c'est une affaire de laquelle je vous 
conseille de ne pas vous meler. On a assez 
d'ennuis avec les gens de ce monde-ci, 
petit Jim, sans se detourner de sa route 
pour se creer des ennuis avec ceux de 
l'autre monde. Et quant au jeune Mr 
Rodney, si sa bonne mere lui voyait cette 
figure toute blanche, elle ne le laisserait 
plus revenir a la forge. Marchez tout 
doucement... Je vous reconduirai a Friar's 
Oak.<br/> <br/> Nous avions fait 


environ un demi-mille, quand le champion 
nous rejoignit et je ne pus m'empecher de 
remarquer qu'il n'avait plus son paquet 
sous le bras. Nous etions tout pres de la 
forge, quand Jim lui fit la question qui 
s'etait deja presentee a mon esprit. <br /> 
<br /> — Qu'est-ce qui vous a amene a la 
Falaise royale, mon oncle?<br /> <br /> 

— Eh! quand on avance en age, dit le 
champion, il se presente bien des devoirs 
dont vos pareils n'ont aucune idee. Quand 
vous serez arrives, vous aussi, a la 
quarantaine, vous reconnaitrez peut-etre 
la verite de ce que je vous dis.<br /> <br 
/> Ce fut la tout ce que nous pumes tirer 
de lui, mais malgre ma jeunesse, j'avais 
entendu parler de la contrebande qui se 
faisait sur la cote, des ballots qu'on 
transportait la nuit dans des endroits 
deserts. En sorte que depuis ce temps-la, 
quand j'entendais parler d'une capture 
faite par les garde-cotes, je n'etais jamais 


tranquille tant que je n'avais pas revu sur 
la porte de sa forge la face joyeu.se et 
souriante du champion. <br /> <br/> <br 
/> III - L'ACTRICE D'ANSTEY-CROSScbr 
/> <br /> <br /> Je vous ai dit quelques 
mots de Friar's Oak et de la vie que nous y 
menions.cbr /> <br/> Maintenant que 
ma memoire me reporte a mon sejour 
d'autrefois, elle s'y attarderait volontiers, 
car chaque fil, que je tire de l'echeveau du 
passe, en entraine une demi-douzaine 
d'autres, avec lesquels il s’etait 
emmele.<br/> <br /> J'hesitais entre 
deux partis quand j'ai commence, en me 
demandant si j’avais en moi assez d'etoffe 
pour ecrire un livre, et maintenant voila 
que je crois pouvoir en faire un, rien que 
sur Friar's Oak et sur les gens que j'ai 
connus dans mon enfance.<br /> <br/> 
Certains d'entre eux etaient rudes et 
balourds, je n'en doute pas: et pourtant, 
vus a travers le brouillard du temps, ils 


apparaissent tendres et aimables.<br /> 
<br /> C'etait notre bon cure Mr Jefferson 
qui aimait l'univers entier a l'exception de 
Mr Slack, le ministre baptiste de Clayton, 
et c'etait l’excellent Mr Slack qui etait un 
pere pour tout le monde, a l'exception de 
Mr Jefferson, le cure de Friar's Oak.cbr /> 
<br /> C'etait Mr Rudin, le refugie 
royaliste frangais qui demeurait plus haut, 
sur la route de Pangdean, et qui en 
apprenant la nouvelle d’une victoire, avait 
des convulsions de joie parce que nous 
avions battu Bonaparte et des crises de 
rage parce que nous avions battu les 
Frangais, de sorte qu'apres la bataille du 
Nil, il passa tout un jour dehors, pour 
donner libre cours a son plaisir, et tout un 
autre jour dedans, pour exhaler tout a son 
aise sa furie, tantot battant des mains, 
tantot trepignant.<br /> <br/> Je me 
rappelle tres bien sa personne grele et 
droite, la fagon deliberee dont il faisait 


tournoyer sa petite canne.<br /> <br /> 

Ni le froid ni la faim n'etaient de force a 
l'abattre, et pourtant nous savions qu'il 
avait lie connaissance avec l'une et l'autre. 
Mais il etait si fier, si grandiloquent dans 
ses discours, que personne n'eut ose lui 
offrir ni un repas, ni un manteau.cbr /> 

<br /> Je revois encore sa figure se 
couvrir d'une tache de rougeur sur 
chacune de ses pommettes osseuses, 
quand le boucher lui faisait present de 
quelques cotes de boeuf.cbr /> <br /> II 
ne pouvait faire autrement que 
d'accepter.cbr /> <br/> Et pourtant, tout 
en se dandinant et jetant par-dessus 
l'epaule un coup d'oeil au boucher, il 
disait:<br/> <br /> — Monsieur, j'ai un 
chien.cbr /> <br /> Ce qui n'empechait 
pas que pendant la semaine suivante, 
c'etait Mr Rudin et non son chien qui 
paraissait s'etre arrondi.cbr /> <br /> Je 
me rappelle ensuite Mr Paterson, le 


fermier.cbr /> <br /> N'etait-ce ce que 
vous appelleriez aujourd'hui un radical? 
mais en ce temps-la, certains le traitaient 
de _Priestleyiste_, d'autres de _Foxiste_ et 
presque tout le monde de traitre.<br /> 
<br /> Assurement, je trouvais a ce 
moment-la fort condamnable de prendre 
un air bougon, a chaque nouvelle d'une 
victoire anglaise, et quand on le brula en 
effigie sous la forme d'un mannequin de 
paille devant la porte de sa ferme, le petit 
Jim et moi nous fumes de la fete.<br /> 

<br /> Mais nous dumes reconnaitre qu'il 
fit bonne figure quand il marcha a nous en 
habit brun, en souliers a boucles, la colere 
empourprant son austere figure de maitre 
d'ecole.<br /> <br /> Ma parole, comme 
il nous arrangea et comme nous fumes 
empresses a nous esquiver sans bruit! <br 
/> <br /> — Vous qui menez une vie de 
mensonge, dit-il, vous et vos pareils qui 
avez preche la paix pendant pres de deux 


mille ans et avez passe tout ce temps a 
massacrer les gens! Si tout l'argent qu'on 
depense a faire perir des Frangais etait 
employe a sauver des existences 
anglaises, vous auriez alors le droit de 
bruler des chandelles a vos fenetres. Qui 
etes-vous pour venir ici insulter un homme 
qui observe la loi?<br /> <br /> — Nous 
sommes le peuple d'Angleterre, cria le 
jeune Mr Ovington, fils du squire tory.cbr 
/> <br /> — Vous, faineant, qui n'etes bon 
qu'a jouer aux courses, a faire battre des 
coqs? Avez-vous la pretention de parler au 
nom du peuple dAngleterre? C'est un 
fleuve profond, puissant, silencieux, vous 
n'en etes que l'ecume, la pauvre et sotte 
mousse qui flotte a sa surface. <br /> <br 
/> Nous le trouvames alors fort blamable, 
mais en reportant nos regards en arriere, 
je me demande si nous n'avions pas 
nous-memes grand tort. <br /> <br /> Et 
puis c'etaient les contrebandiers.cbr /> 


<br /> Ils fourmillaient dans les dunes, car 
depuis que le commerce regulier etait 
devenu impossible entre la France et 
l'Angleterre, tout le negoce etait 
contrebande.<br /> <br/> Une nuit, 
j'allai sur le pre de Saint-]ohn et, m'etant 
cache dans l’herbe, je comptai, dans les 
tenebres, au mo ins soixante-dix mulets, 
conduits chacun par un homme, tandis 
qu'ils defilaient devant moi, sans plus de 
bruit qu'une truite dans un ruisseau.cbr /> 
<br /> Pas un de ces animaux qui ne 
portat ses deux quartauts d'authentique 
cognac frangais, ou son ballot de soie de 
Lyon ou de dentelle de Valenciennes. <br 
/> <br /> Je connaissais leur chef, Dan 
Scales. <br/> <br/> Je connaissais aussi 
Tom Kislop, l’officier monte, et je me 
rappelle leur rencontre de nuit.cbr /> 

<br /> — Vous battez-vous, Dan, demanda 
Tom.cbr /> <br /> - Oui, Tom. II va 
falloir se battre.<br /> <br/> Sur quoi, 


Tom tira son pistolet et brula la cervelle de 
Dan.cbr /> <br /> — C'est malheureux 
d' avoir agi ainsi, dit-il plus tard, mais je 
savais Dan trop fort pour moi, car nous 
nous etions deja mesures avant.cbr /> 

<br /> Ce fut Tom qui paya un poete de 
Brighton pour composer l'epitaphe en vers 
qu'on plaga sur la pierre tomb ale, 
epitaphe que nous trouvames tous fort 
vraie et fort bonne et qui commengait 
ainsi: <br/> <br/> _Helas! avec quelle 

vitesse vola le plomb fatal Qui traversa 

la tete du jeune homme. II tomb a 

aussitot, il rendit l'ame. Et la mort ferma 

ses yeux languissants!_ II y en avait 
d'autres et je crois pouvoir affirmer qu'on 
peut encore les lire dans le cimetiere de 
Patcham.cbr /> <br /> Unjour, unpeu 
apres l'epoque de notre aventure a la 
Falaise royale, j’etais assis dans le cottage, 
occupe a examiner les curiosites que mon 
pere avait fixees aux murs, et je souhaitais 


en paresseux que j'etais que Mr Lilly fut 
mort avant d'ecrire sa grammaire latine, 
quand ma mere, qui etait assise a la 
fenetre, son tricot a la main, jeta un petit 
cri de surprise. <br /> <br /> — Grands 
Dieux! fit-elle, comme cette femme a l'air 
commun!<br/> <br /> II etait si rare 
d'entendre ma mere exprimer une opinion 
defavorable sur qui que ce fut (a moins 
que ce ne fut sur Bonaparte) qu'en un bond 
je traversai la piece et fus a la fenetre. <br 
/> <br /> Une chaise, attelee d'un poney, 
descendait lentement la rue du village et, 
dans la chaise, etait assise la personne la 
plus singulierement faite que j'eusse 
jamais vue.<br /> <br /> Elle etait de 
forte corpulence et avait la figure d'un 
rouge si fonce que son nez et ses joues 
prenaient une vraie teinte de pourpre.cbr 
/> <br /> Elle etait coiffee d'un vaste 
chapeau avec une plume blanche qui se 
balangait.cbr /> <br /> De dessous les 


bords, deux yeux noirs effrontes 
regardaient au dehors avec une 
expression de colere et de defi, comme 
pour dire aux gens qu'elle faisait moins de 
cas d'eux qu'ils ne se souciaient d'elle.<br 
/> <br /> Son costume consistait en une 
sorte de pelisse ecarlate, garnie au cou de 
duvet de cygne. Sa main laissait aller les 
renes, pendant que le poney err ait d'un 
bord a l'autre de la route au gre de son 
caprice. <br /> <br /> Achaque 
oscillation de la chaise correspondait une 
oscillation du grand chapeau, si bien que 
nous en apercevions tantot la coiffe et 
tantot le bord.cbr /> <br /> — Quel 
terrible spectacle! s'ecria ma mere.<br /> 
<br /> — Qu'est-ce qui vous choque chez 
elle?<br /> <br /> — Que le ciel me 
pardonne si je la juge temerairement, 
Rodney, mais je crois que cette femme est 
ivre.<br /> <br /> — Tiens! fis-je. Elle a 
arrete sa chaise la-haut, a la forge. Je vais 


vous chercher des nouvelles.cbr /> <br 
/> Et saisissant ma casquette, je 
m'esquivai.<br /> <br/> Le champion 
Harrison venait de ferrer un cheval a la 
porte de la forge, et quand j'arrivai dans la 
rue, je pus le voir le sabot de lLanimal 
sous le bras, sa rape a la main, et 
agenouille parmi les rognures 
blanches. <br /> <br /> De la chaise, la 
femme faisait des signes et il la regardait 
d'un air d'etonnement comique.<br /> <br 
/> Bientot il jeta sa rape et vint a elle, se 
tint debout pres de la roue et hocha la tete 
en lui parlant.<br /> <br/> De mon cote, 
je me faufilai dans la forge ou le petit Jim 
achevait le fer, je regardai avec 
admiration son adresse au travail et 
l'habilete qu'il mettait a tourner les 
crampons. <br /> <br/> Quand il eut fini, 
il sortit avec son fer et trouva l'inconnue en 
train de causer avec son oncle.<br /> <br 
/> — Est-ce lui? demanda-t-elle de fagon 


que je l'entendis.cbr /> <br/> Le 
champion Harrison affirma d’un signe de 
tete.<br/> <br/> Elle regarda Jim.cbr 
/> <br/> Jamais je ne vis dans une figure 
humaine des yeux aussi grands, aussi 
noirs, aussi remarquables.cbr /> <br/> 
Bien que je ne fusse qu’un enfant, je 
devinai qu’en depit de sa face bouffie de 
sang, cette femme-la avait ete jadis tres 
belle. <br /> <br /> Elle tendit une main, 
dont tous les doigts s'agitaient, comme si 
elle avait joue de la harpe, et elle toucha 
Jim a l'epaule.<br /> <br /> — J'espere... 
j'espere que vous allez bien... 
balbutia-t-elle.<br /> <br/> — Tres bien, 
madame, dit Jim en promenant ses regards 
etonnes d'elle a son oncle.<br /> <br /> 

— Et vous etes heureux aussi?<br /> <br 
/> — Oui, madame, je vous remercie.cbr 
/> <br /> — Et vous n'aspirez a rien de 
plus?<br /> <br /> — Mais non, madame. 
J'ai tout ce qu'il me faut.cbr /> <br/> -- 


Cela suffit, Jim, dit son oncle d'une voix 
severe. Soufflez la forge, car le fer a 
besoin d'un nouveau coup de feu. Mais il 
semblait que la femme avait encore 
quelque chose a dire, car elle marqua 
quelque depit de ce qu'on le renvoyait.cbr 
/> <br /> Ses yeux etincelerent, sa tete 
s'agita, pendant que le forgeron, tendant 
ses deux grosses mains, semblait faire de 
son mieux pour l'apaiser.cbr /> <br /> 
Pendant longtemps, ils causerent a 
demi-voix et elle parut enfin satisfaite.<br 
/> <br /> — A demain alors, cria-t-elle 
tout haut.cbr /> <br /> — A demain, 
repondit-il.<br /> <br /> — Vous tiendrez 
votre parole, et je tiendrai la mienne, 
dit-elle en cinglant le dos du poney.<br /> 
<br /> Le forgeron resta immobile, la 
rape a la main, en la suivant des yeux 
jusqu'a ce qu'elle ne fut plus qu'un petit 
point rouge sur la route blanche. <br /> 
<br /> Alors, il fit demi-tour.<br /> <br 


/> Jamais je ne lui avais vu l'air aussi 
grave. <br/> <br/> — Jim, dit-il, c'est 
miss Hinton, qui est venue se fixer aux 
Erables, au-dela du carrefour d'Anstey. 

Elle s'est prise d'un caprice pour vous, Jim, 
et peut-etre pourra-t-elle vous etre utile. Je 
lui ai promis que vous irez par-la et que 
vous la verrez demain.<br /> <br /> — Je 
n'ai pas besoin de son aide, mon oncle, et 
je ne tiens pas a lui rendre visite.cbr /> 
<br /> — Mais j'ai promis, Jim, et vous ne 
voudrez pas qu'on me prenne pour un 
menteur. Elle ne veut que causer avec 
vous, car elle mene une existence bien 
solitaire. <br /> <br/> -- De quoi 
veut-elle causer avec des gens de ma 
sorte?<br /> <br /> — Ah! pour cela, je 
ne saurais le dire, mais elle a l'air d'y tenir 
beaucoup et les femmes ont leurs 
caprices. Tenez, voici le jeune maitre 
Stone. II ne refuserait pas d'aller voir une 
bonne dame, je vous le garantis, s'il 


croyait pouvoir ameliorer son sort, en 
agissant ainsi.<br /> <br/> — Eh bien! 
mon oncle, j'irai si Roddy Stone veut venir 
avec moi, dit Jim.cbr /> <br /> — 
Naturellement, il ira, n'est-ce pas, maitre 
Rodney?<br /> <br /> ]e finis par donner 
mon consentement et je revins a la maison 
rapporter toutes mes nouvelles a ma mere, 
qui etait enchantee de toute occasion de 
commerages.<br /> <br /> Ellehochala 
tete, quand elle apprit que j'irais, mais elle 
ne dit pas non et la chose fut entendue.<br 
/> <br /> Cetait une course de quatre 
bons milles, mais quand vous etiez arrives, 
il vous etait impossible de souhaiter une 
plus jolie maisonnette. <br /> <br /> 
Partout du chevrefeuille, des plantes 
grimpantes avec un porche en bois et des 
fenetres a grillages. <br /> <br /> Une 
femme a l’air commun nous ouvrit la 
porte: <br/> <br/> -- Miss Hinton ne 
peut pas vous recevoir, dit-elle. — Mais 


c'est elle qui nous a dit de venir, dit 
Jim.<br /> <br /> -- Je n'y peux rien, 
s'ecria la femme d'un ton rude, je vous 
repete qu'elle ne peut vous voir.<br /> 

<br /> Nous restames indecis un 
instant. <br /> <br/> ~ Peut-etre 
pourriez-vous l'informer que je suis la, dit 
enfin Jim.cbr /> <br /> — Le lui dire, 
comment faire pour le lui dire, a elle qui 
n'entendrait pas seulement un coup de 
pistolet tire a ses oreilles. Essayez de lui 
dire vous-meme, si vous y tenez.<br /> 

<br /> Tout en parlant, elle ouvrit une 
porte. <br/> <br/> A l'autre bout de la 
piece gisait, ecroulee sur un fauteuil, une 
informe masse de chair avec des flots de 
cheveux noirs epars dans tous les sens.cbr 
/> <br /> Pour moi, j'etais si jeune que je 
ne savais si cela etait plaisant ou affreux, 
mais quand je regardai Jim pour voir 
comment il prenait la chose, il avait la 
figure toute pale, l'air ecoeure.<br /> <br 


/> — Vous n'en parlerez a personne, 
Roddy, dit-il.<br/> <br/> -Non, 
excepte a ma mere.cbr /> <br/> — Je 
n'en dirai pas un mot, meme a mon oncle. 
Je pretendrai qu'elle etait malade, la 
pauvre dame. C'est bien assez que nous 
l'ayons vue dans cet etat de degradation, 
sans en faire un objet de propos dans le 
village. Cela me pese lourdement sur le 
coeur.<br/> <br/> — Elle etait comme 
cela hier, Jim. — Ah! vraiment? Je ne l'ai 
pas remarque. Mais je sais qu'elle a de la 
bonte dans les yeux et dans le coeur, car 
j'ai vu cela pendant qu'elle me regardait. 
Peut-etre est-ce le manque d'amis qui l'a 
reduite a cet etatKbr /> <br/> Son 
entrain en fut eteint pendant plusieurs 
jours et alors que l'impression faite en moi 
s'etait dissipee, ses manieres la firent 
renaitre.<br /> <br /> Mais ce ne devait 
pas etre la derniere fois que la dame a la 
pelisse rouge reviendrait a notre 


souvenir. <br /> <br/> Avant la fin de la 
semaine, de nouveau, Jim me demanda si 
je consentirais a retourner chez elle avec 
lui.<br/> <br/> — Mon oncle a regu une 
lettre, dit-il. Elle voudrait causer avec moi 
et je serai plus a mon aise, si vous 
m'accompagnez, Rod.cbr /> <br /> Pour 
moi, toute occasion de sortir etait 
bienvenue, mais a mesure que nous nous 
approchions de la maison, je voyais fort 
bien que Jim se mettait l'esprit en peine a 
se demander si quelque chose n'irait pas 
encore de travers.<br /> <br /> 

Toutefois, les craintes s'apaiserent bientot, 
car nous avions a peine fait grincer la 
porte du jardin que la femme parut sur le 
seuil du cottage et accourut a notre 
rencontre par l'allee.<br /> <br/> Elle 
faisait une figure si etrange, avec sa face 
enflammee et souriante, enveloppee d'une 
sorte de mouchoir rouge, que si j'avais ete 
seul, cette vue m'aurait fait prendre mes 


jambes a mon cou.<br /> <br /> Jim, 
lui-meme, s'arreta un instant, comme s'il 
n'etait pas tres sur de lui, mais elle nous 
mis bientot a l'aise par la cordialite de ses 
faqons.cbr /> <br /> — Vous etes 
vraiment bien bons de venir voir une 
vieille femme solitaire, dit-elle, et je vous 
dois des excuses pour le derangement 
inutile que je vous ai cause mardi. Mais 
vous avez ete, vous-memes en quelque 
sorte la cause de mon agitation, car la 
pensee de votre venue m'avait excitee et 
la moindre emotion me jette dans une 
fievre nerveuse. Mes pauvres nerfs! Vous 
pouvez voir vous-memes ce qu'ils font de 
moi.<br /> <br /> Tout en parlant, elle 
nous tendit ses mains agitees de 
secousses.cbr /> <br /> Puis, elle en 
passa une sous le bras de Jim et fit 
quelques pas dans l'allee.<br /> <br /> — 
II faut que vous vous fassiez connaitre de 
moi et que je vous connaisse bien. Votre 


oncle et votre tante sont de tres vieux amis 
pour moi, et bien que vous l'ayez oublie, je 
vous ai tenu dans mes bras, quand vous 
etiez tout petit. Dites-moi, mon petit 
homme, ajouta t-elle en s'adressant a moi, 
comment appelez-vous votre ami?<br /> 
<br /> — Le petit Jim, madame.cbr /> 

<br /> — Alors, dussiez-vous me trouver 
effrontee, je vous appellerai aussi petit 
Jim. Nous autres, vieilles gens, nous avons 
nos privileges, vous savez? Maintenant, 
vous allez entrer avec moi, et nous 
prendrons ensemble une tasse de the.<br 
/> <br /> Elle nous preceda dans une 
chambre fort coquette, la meme ou nous 
l'avions aperque lors de notre premiere 
visite.<br/> <br /> Au milieu de la piece 
etait une table couverte d'une nappe 
blanche, de brillants cristaux, de 
porcelaines eblouissantes.<br /> <br /> 
Des pommes aux joues rouges etaient 
empilees sur un plat qui occupait le 


centre. <br /> <br /> Une grande 
assiette, chargee de petits pains fumants, 
fut aussitot apportee par la domestique a la 
figure reveche. Je vous laisse a penser si 
nous fimes honneur a toutes ces 
excellentes choses.cbr /> <br/> Miss 
Hinton ne cessait de nous presser, de nous 
redemander nos tasses et de remplir nos 
assiettes.cbr /> <br/> Deuxfois, 
pendant le repas, elle se leva de table et 
disparut dans une armoire qui se trouvait 
au bout de la piece et chaque fois je vis la 
figure de Jim s'assombrir, car nous 
entendions un leger tintement de verre 
contre verre.<br /> <br/> —Ehbien, 
voyons, mon petit homme, me dit-elle, 
quand la table eut ete desservie, qu'est-ce 
que vous avez a regarder, comme cela, 
tout autour de vous?<br /> <br /> — C'est 
qu'il y a tant de jolies choses contre les 
murs.<br/> <br/> — Et quelle de ces 
choses trouvez-vous la plus jolie?<br /> 


<br /> — Ah! celle-ci, dis-je en montrant 
du doigt un portrait suspendu en face de 
moi.<br/> <br/> Il representait une 
jeune fille grande et mince, aux joues tres 
rosees, aux yeux tres tendres, a la toilette 
si coquette que je n'avais jamais rien vu de 
si parfait. Elle tenait des deux mains un 
bouquet de fleurs et il y en avait un second 
sur les planches du parquet ou elle etait 
debout. <br/> <br/> — Ah! c'est la plus 
jolie? dit-elle en riant. Eh bien! avancez- 
vous, nous allons lire ce qui est ecrit au 
bas.cbr /> <br /> Je fis ce qu'elle me 
demandait et je lus: «Miss Hinton, dans son 
role de Peggy dans la _Mariee de 
Campagne_, joue a son benefice au 
theatre de Haymarket le 14 septembre 
1782.»<br /> <br /> — C'est une actrice? 
dis-je. <br /> <br /> -- Oh! le vilain petit 
insolent et de quel ton il dit cela! dit- elle. 
Comme si une actrice ne valait pas une 
autre femme! Il n'y a pas longtemps — 


c'etait tout juste l'autre jour — le due de 
Clarence, qui pourrait parfaitement 
s'appeler le roi d'Angleterre, a epouse 
mistress Jordan, qui n’est, elle aussi, 
qu’une actrice. Et cette personne-ci, qui 
est-elle, a votre avis?<br /> <br /> Elle 
se plaga au-dessous du portrait, les bras 
croises sur sa vaste poitrine, nous 
regardant tour a tour de ses gros yeux 
noirs.cbr /> <br /> -- Eh bien! ou 
avez-vous les yeux? dit-elle enfin. C'etait 
moi qui etais miss Polly Hinton du theatre 
de Haymarket et peut-etre n'avez-vous 
jamais entendu ce nom?<br /> <br /> 
Nous fumes obliges d'avouer qu'en effet, 
nous l’ignorions.cbr /> <br/> Et ce seul 
mot d'actrice avait excite en nous une 
sensation de vague horreur, bien naturelle 
chez des gargons eleves a la 
campagne.<br /> <br/> Pour nous, les 
acteurs formaient une classe a part, qu'il 
fallait designer par allusions sans la 


nommer, et la colere du Tout- Puissant 
etait suspendue sur leur tete comme un 
nuage charge de foudre.<br /> <br /> Et 
en verite ce jugement semblait avoir req:u 
son execution devant nous, quand nous 
considerions cette femme et ce qu'elle 
avait ete.<br /> <br /> — Eh bien, dit-elle 
en riant, comme une femme qui a ete 
blessee, vous n'avez aucun motif de dire 
quoi que ce soit, car je lis sur votre figure 
ce qu'on vous aura appris a penser de moi. 
Tel est done le resultat de l'education que 
vous avez regue, Jim: mal penser de ce 
que vous ne comprenez pas! J'aurais voulu 
que vous fussiez au theatre ce soir-la, avec 
le prince Florizel et quatre dues dans les 
loges, tous les beaux esprits, tous les 
macaronis de Londres se levant dans le 
parterre a mon entree en scene. Si Lord 
Avon ne m'avait pas fait place dans sa 
voiture, je ne serais pas venue a bout de 
rapporter mes bouquets dans mon 


logement d'York Street a Westminster. Et 
voila que deux petits paysans s'appretent a 
mejugerKbr /> <br /> L'orgueil de Jim 
lui fit monter le sang aux joues, car il 
n'aimait pas s'entendre qualifier de jeune 
paysan ni meme a laisser entendre qu'il fut 
si en retard que cela sur les grands 
personnages de Londres.<br /> <br /> — 
Je n'ai jamais mis les pieds dans un 
theatre, dit-il, et je ne sais rien sur ces 
gens-la.<br /> <br/> — Ni moi non 
plus.<br /> <br /> — He! dit-elle, je ne 
suis pas en voix, et d'ailleurs on n'a pas ses 
avantages pour jouer dans une petite 
chambre, avec deux jeunes gargons pour 
tout auditoire, mais il faut que vous me 
voyiez en reine des Peruviens, exhortant 
ses compatriotes a se soulever contre les 
Espagnols, leurs oppresseurs. Et a l'instant 
meme, cette femme grossierement 
tournee et boursouflee redevint une reine, 
la plus grandiose, la plus hautaine que 


vous ayez jamais pu rever.<br /> <br /> 
Elle s'adressa a nous dans un langage si 
ardent, avec des yeux si pleins d’eclairs, 
des gestes si imperieux de sa main 
blanche qu'elle nous tint fascines, 
immobiles sur nos chaises. <br /> <br /> 
Sa voix, au debut, etait tendre, douce et 
persuasive, mais elle prit de l'ampleur, du 
volume, a mesure qu'elle parlait 
d'injustice, d'independance, de la joie qu'il 
y avait a mourir pour une bonne cause, si 
bien qu’enfin, j'eus tous les nerfs 
fremissants, que je me sentis tout pret a 
sortir du cottage et a donner tout de suite 
ma vie pour mon pays. <br /> <br/> 
Alors, un changement se produisit en 
elle.<br/> <br/> Cetait maintenant une 
pauvre femme qui avait perdu son fils 
unique et se lamentait sur cette perte.cbr 
/> <br /> Sa voix etait pleine de larmes. 
Son langage etait si simple, si vrai que 
nous nous imaginions tous les deux voir le 


pauvre petit gisant devant nous sur le tapis 
et que nous etions sur le point de joindre 
nos paroles de pitie et de souffrances aux 
siennes.cbr /> <br /> Et alors, avant 
meme que nos joues fussent seches, elle 
redevint ce qu'elle avait ete.<br /> <br /> 
— Eh bien! s'ecria-t-elle, que dites-vous de 
cela? Voila comment j'etais au temps ou 
Sally Siddons verdissait de jalousie au seul 
nom de Polly Hinton. C'est dans une belle 
piece, dans _Pizarro_.<br /> <br /> — Et 
qui l'a ecrite?<br /> <br/> - Qui l'a 
ecrite? Je ne l'ai jamais su. Qu'importe 
qu'elle ait ete ecrite par celui-ci ou 
celui-la? Mais il y a la quelques tirades 
pour celui qui connait la faqon de les 
debiter. <br /> <br/> — Et vous ne jouez 
plus, madame?<br /> <br /> — Non, Jim, 
j'ai quitte les planches, quand... quand j'en 
ai eu assez. Mais mon coeur y revient 
quelquefois. II me semble qu'il n'y a pas 
d'odeur comparable a celle des lampes a 


huile de la rampe et des oranges du 
parterre. Mais vous etes triste, Jim.cbr /> 
<br /> — C'est que je pensais a cette 
pauvre femme et a son enfant. <br /> <br 
/> — Tut! N'y songez plus. J'aurai tot fait de 
l'effacer de votre esprit. Voici miss 
Priscilla Boute en train dans la _Partie de 
saute-mouton_. II faut vous figurer que la 
mere parle et que c'est cette effrontee 
petite dinde qui lui riposte. <br /> <br /> 
Et elle se mit a jouer une piece a deux 
personnages, alternant si exactement les 
deux intonations et les attitudes, que nous 
nous figurions avoir reellement deux etres 
distincts devant nous, la mere, vieille 
dame austere, qui tenait la main en cornet 
acoustique et sa fille evaporee toujours en 
l'air.<br/> <br/> Sa vaste personne se 
remuait avec une agilite surprenante.cbr 
/> <br /> Elle agitait la tete et faisait la 
moue en lanqant ses repliques a la vieille 
personne courbee qui les recevait.cbr /> 


<br /> Jim et moi, nous ne pensions guere 
a nos pleurs et nous nous tenions les cotes 
de rire, avant qu'elle eut fini.<br /> <br 
/> — Voila qui va mieux, dit-elle, en 
souriant de nos eclats de rire. Je ne tenais 
pas a vous renvoyer a Friar's Oak avec des 
mines allongees, car peut-etre on ne vous 
laisserait pas revenir.<br /> <br/> Elle 
disparut dans son armoire et revint avec 
une bouteille et un verre qu'elle posa sur 
la table. <br /> <br /> — Vous etes trop 
jeunes pour les liqueurs fortes, dit-elle, 
mais cela me desseche la bouche de 
parler...<br /> <br /> Ce fut alors que 
Jim fit une chose extraordinaire. II se leva 
de sa chaise et mit la main sur la bouteille 
en disant:<br /> <br /> — N'y touchez 
pas.cbr /> <br /> Elle le regarda en face, 
et je crois voir encore ses yeux noirs 
prenant une expression plus douce sous le 
regard de Jim:<br /> <br /> — Est-ce que 
je n'en gouterai pas un peu?<br /> <br /> 


— Je vous prie, n'y touchez pas.cbr /> <br 
/> D'un mouvement rapide, elle lui 
arracha la bouteille de la main et la leva de 
telle sorte qu'il me vint l'idee qu’elle allait 
la vider d'un trait. Mais elle la lanqa au 
dehors par la fenetre ouverte et nous 
entendimes le bruit que fit la bouteille en 
se cassant sur l'allee.<br /> <br/> — 
Voyons, Jim, dit-elle, cela vous satisfait? 
Voila longtemps que personne ne 
s'inquiete si je bois ou non.cbr /> <br /> 

— Vous etes trop bonne, trop genereuse 
pour boire, dit-il.<br /> <br/> — Tres 
bien! s'ecria-t-elle, je suis enchantee que 
vous ayez cette opinion de moi. Et cela 
vous rendrait-il plus heureux, Jim, que je 
m'abstienne de brandy? Eh bien! je vais 
vous faire une promesse, si vous m'en 
faites une de votre cote.<br /> <br /> — 
De quoi s'agit-il, Miss?<br /> <br /> -- 
Pas une goutte ne touchera mes levres, 

Jim, si vous me promettez de venir ici deux 


fois par semaine, quelque temps qu'il 
fasse, qu'il pleuve ou qu'il y ait du soleil, 
qu'il vente ou qu'il neige, que je puisse 
vous voir et causer avec vous, car vraiment 
il y a des moments ou je me trouve bien 
seule.<br/> <br /> La promesse fut done 
faite et Jim s'y conforma tres fidelement, 
car bien des fois, quand j'aurais voulu 
l'avoir pour compagnon a la peche ou pour 
tendre des pieges aux lap ins, il se 
rappelait que e'etait le jour reserve et se 
mettait en route pour Anstey-Cross.cbr /> 
<br /> Dans les commencements, je crois 
qu'elle trouva son engagement difficile a 
tenir et j'ai vu Jim revenir la figure sombre 
comme si la chose avait marche de 
travers.<br /> <br /> Mais au bout d'un 
certain temps, la victoire etait gagnee. L'on 
finit toujours par vaincre. Il suffit de 
combattre pour cela assez longtemps, et 
dans l'annee qui preceda le retour de mon 
pere, Miss Hinton etait devenue une toute 


autre femme. <br /> <br/> Ce n'etaient 
pas seulement ses habitudes qui etaient 
changees, elle avait change elle-meme, 
elle n'etait plus la personne que j'ai 
decrite.<br /> <br /> Au bout de douze 
mois, c’etait une dame d'aussi belle 
apparence qu'on put en voir dans le 
pays.<br/> <br /> Jim fut plus fier de 
cette oeuvre que d'aucune des entreprises 
de sa vie, mais j'etais le seul a qui il en 
parlat.cbr /> <br /> II eprouvait a son 
egard cette affection que l’on ressent 
envers les gens a qui on a rendu service et 
elle lui fut fort utile de son cote, car, en 
l'entretenant, en lui decrivant ce qu'elle 
avait vu, elle lui fit perdre sa tournure de 
paysan du Sussex et le prepara a 
l'existence plus large qui l'attendait.cbr /> 
<br /> Telles etaient leurs relations a 
l'epoque ou la paix fut conclue et ou mon 
pere revint de la mer.<br /> <br/> <br 
/> IV — LA PAIX DLAMIENS<br /> <br /> 


<br /> Bien des femmes se mirent a 
genoux, bien des ames de femme 
s'exhalerent en sentiments de joie et de 
reconnaissance, quand, a la chute des 
feuilles, en 1801, arriva la nouvelle de la 
conclusion des preliminaries de la 
paix.<br/> <br /> Toute l'Angleterre 
temoigna sa joie le jour par des 
pavoisements, la nuit par des 
illuminations. <br /> <br /> Meme dans 
notre hameau de Friar's Oalc, nous 
deployames avec enthousiasme nos 
drapeaux, nous mimes une chandelle a 
chacune de nos fenetres et une lanterne 
transparente, ornee d'un Grand G.R. 
(_Georges Roi_), laissa tomber sa cire 
au-dessus de la porte de l'auberge.<br /> 
<br /> On etait las de la guerre, car 
depuis huit ans, nous avions eu affaire a 
l'Espagne, a la France, a la Hollande, tour 
tour ou reunis. <br /> <br /> Tout ce que 
nous avions appris pendant ce temps-la, 


c'etait que notre petite armee n'etait pas 
de taille a lutter sur terre avec les 
Frangais, mais que notre forte marine etait 
plus que suffisante pour les vaincre sur 
mer.<br /> <br /> Nous avions acquis un 
peu de consideration, dont nous avions 
grand besoin apres la guerre avec 
l'Amerique, et, en outre, quelques colonies 
qui furent les bienvenues pour le meme 
motif, mais notre dette avait continue a 
s'enfler, nos consolides a baisser et Pitt 
lui-meme ne savait ou donner de la 
tete.<br/> <br/> Toutefois, si nous 
avions su que la paix etait impossible 
entre Napoleon et nous, que celle-ci n'etait 
qu'un entracte entre le premier 
engagement et le suivant, nous aurions agi 
plus sensement en allant jusqu'au bout 
sans interruption. <br /> <br /> Quoi qu'il 
en soit, les Frangais virent rentrer vingt 
mille bons marins que nous avions faits 
prisonniers et ils nous donnerent une belle 


danse avec leur flottille de Boulogne et 
leurs flottes de debarquement avant que 
nous puissions les reloger sur nos 
pontons. <br /> <br /> Mon pere, tel que 
je me le rappelle, etait un petit homme 
plein d'endurance et de vigueur, pas tres 
large, mais quand meme bien solide et 
bien charpente.<br /> <br/> II avait la 
figure si halee qu'elle avait une teinte 
tirant sur le rouge des pots de fleurs, et en 
depit de son age (car il ne depassait pas 
quarante ans, a l'epoque dont je parle) elle 
etait toute sillonnee de rides, plus 
profondes pour peu qu'il fut emu, de sorte 
que je l'ai vu prendre la figure d'un homme 
assez jeune, puis un air vieillot.<br /> <br 
/> II y avait surtout autour de ses yeux un 
reseau de rides fines, toutes naturelles 
chez un homme qui avait passe sa vie a les 
tenir demi-clos, pour resister a la fureur du 
vent et du mauvais temps. <br /> <br /> 
Ces yeux-la etaient peut-etre ce qu'il y 


avait de plus remarquable dans sa 
physionomie. Ils avaient une tres belle 
couleur bleu clair qui rendait plus brillante 
encore cette monture de couleur de 
rouille.<br /> <br /> La nature avait du 
lui donner un teint tres blanc, car quand il 
rejetait en arriere sa casquette, le haut de 
son front etait aussi blanc que le mien, et 
sa chevelure coupee tres ras avait la 
couleur du tan.cbr /> <br /> Ainsi qu'il le 
disait avec fierte, il avait servi sur le 
dernier de nos vaisseaux qui fut chasse de 
la Mediterranee en 1797 et sur le premier 
qui y fut rentre en 1798.<br /> <br /> Il 
etait sous les ordres de Miller, comme 
troisieme lieutenant du _Thesee_, lorsque 
notre flotte, pareille a une meute 
dDardents _foxhounds_ lances sous bois, 
volait de la Sicile a la Syrie, puis de la 
revenait a Naples, dans ses efforts pour 
retrouver la piste perdue. <br /> <br /> Il 
avait servi avec ce meme brave marin sur 


le Nil, ou les hommes qu'il commandait ne 
cesserent d'ecouvillonner, de charger et 
d'allumer jusqu'a ce que le dernier 
pavilion tricolore fut tombe. Alors ils 
leverent l'ancre maitresse et tomberent 
endormis, les uns sur les autres, sous les 
barres du cabestan.cbr /> <br/> Puis, 
devenu second lieutenant, il passa a bord 
d'un de ces farouches trois-ponts a la 
coque noircie par la poudre, aux oeils- 
de-pont barbouilles d'ecarlate, mais dont 
les cables de reserve, passes par-dessous 
la quille et reunis par-dessus les 
bastingages, servaient a maintenir les 
membrures et qui etaient employes a 
porter les nouvelles dans la baie de 
Naples. <br /> <br /> De la, pour 
recompenser ses services, on le fit passer 
comme premier lieutenant sur la fregate 
lD_Aurore_ qui etait chargee de couper les 
vivres a la ville de Genes et il y resta 
jusqu'a la paix qui ne fut conclue que 


longtemps apres.cbr /> <br /> Comme 
j'ai bien garde le souvenir de son retour a 
la maisonKbr /> <br/> Bien qu'il y ait de 
cela quarante-huit ans aujourd'hui, je le 
vois plus distinctement que les incidents 
de la semaine derniere, car la memoire du 
vieillard est comme des lunettes, ou l'on 
vo it nettement les objets eloignes et 
confusement ceux qui sont tout pres.cbr 
/> <br /> Ma mere avait ete prise de 
tremblements des qu'arriva a nos oreilles 
le bruit des preliminaries, car elle savait 
qu'il pouvait venir aussi vite que sa 
lettre.<br/> <br /> Elle parla peu, mais 
elle me rendit la vie bien triste par ses 
continuelles exhortations a me tenir bien 
propre, bien mis. Et au moindre bruit de 
roues, ses regards se tournaient vers la 
porte, et ses mains allaient lisser sa jolie 
chevelure noire. <br /> <br/> Elle avait 
brode un «Soyez le bienvenu» en lettres 
blanches sur fond bleu, entre deux ancres 


rouges; elle le destinait a le suspendre 
entre les deux massifs de lauriers qui 
flanquaient la porte du cottage. <br /> <br 
/> II n'etait pas encore sorti de la 
Mediterranee que ce travail etait acheve. 
Tous les matins, elle allait voir s’il etait 
monte et pret a etre accroche.<br /> <br 
/> Mais il s'ecoula un delai penible avant 
la ratification de la paix et ce ne fut qu'en 
avril de l'annee suivante qu'arriva le grand 
jour.<br/> <br/> II avait plu tout le 
matin, je m'en souviens. Une fine pluie de 
printemps avait fait monter de la terre 
brune un riche parfum et avait fouette de 
sa douce chanson les noyers en bourgeons 
derriere notre cottage. <br /> <br /> Le 
soleil s'etait montre dans l'apres-midi.cbr 
/> <br /> J'etais descendu avec ma ligne 
a peche, car j'avais promis a Jim de 
lDaccompagner au ruisseau du moulin, 
quand tout a coup, j’apergus devant la 
porte une chaise de poste et deux chevaux 


fumants.<br /> <br/> La portiere etait 
ouverte et j'y voyais la jupe noire de ma 
mere et ses petits pieds qui depassaient. 
Elle avait pour ceinture deux bras vetus de 
bleu et le reste de son corps disparaissait 
dans l'interieur.cbr /> <br /> Alors je 
courus a la recherche de la devise. Je 
l'epinglai sur les massifs, ainsi que nous en 
etions convenus et quand ce fut fini, je vis 
les jupons et les pieds et les bras bleus 
toujours dans la meme position. <br /> 

<br /> — Voici Rod, dit enfin ma mere qui 
se degagea et remit pied a terre. Roddy, 
mon cheri, voici votre pere.<br /> <br /> 
Je vis la figure rouge et les bons yeux 
bleus qui me regardaient.<br /> <br/> — 
Ah! Roddy, mon garqon, vous n'etiez qu'un 
enfant quand nous echangeames le 
dernier baiser d'adieu, mais je crois que 
nous aurons a vous traiter tout 
differemment desormais. Je suis tres 
content, content du fond du coeur de vous 


revoir, mon garqon, et quant a vous, ma 
cherie...<br /> <br/> Et les bras vetus 
de bleu sortirent une seconde fois pendant 
que le jupon et les deux pieds obstruaient 
de nouveau la porte. <br /> <br /> — 
Voila du monde qui vient, Anson, dit ma 
mere en rougissant. Descendez done et 
entrez avec nous.<br /> <br /> Alors et 
soudain, nous fimes tous deux la remarque 
que pendant tout ce temps-la, il n'avait 
remue que les bras et que l'une de ses 
jambes etait restee posee sur le siege en 
face la chaise. <br /> <br/> — Oh! Anson! 
Anson! s'ecria-t-elle.<br /> <br/> — 
Peuh! dit-il en prenant son genou entre les 
mains et le soulevant, ce n'est que l'os de 
ma jambe. On me l'a casse dans la baie, 
mais le chirurgien l'a repeche, mis entre 
des eclisses, il est reste tout de meme un 
peu de travers. Ah! quel coeur tendre elle 
a! Dieu me benisse, elle est passee du 
rouge a la paleur! Vous pouvez bien voir 


par vous-meme que ce n'est rien.<br /> 
<br /> Tout en parlant, il sortit vivement, 
sautant sur une jambe et s'aidant d'une 
canne, il parcourut l'allee, passa sous la 
devise qui ornait les lauriers et de la 
franchit le seuil de sa demeure pour la 
premiere fois depuis cinq ans.cbr /> <br 
/> Lorsque le postilion et moi nous eumes 
transports a l'interieur le coffre de marin et 
les deux sacs de voyage en toile, je le 
retrouvai assis dans son fauteuil pres de la 
fenetre, vetu de son vieil habit bleu, 
deteint par les intemperies.cbr /> <br /> 
Ma mere pleurait en regardant sa pauvre 
jambe et il lui caressait la chevelure de sa 
main brunie. Il passa l'autre main autour 
de ma taille et m'attira pres de son 
siege. <br/> <br /> — Maintenant que 
nous avons la paix, je peux me reposer et 
me refaire jusqu'a ce que le roi Georges 
ait de nouveau besoin de moi, dit-il.<br /> 
<br /> Il y avait une caronade qui roulait 


a la derive sur le pont alors qu'il soufflait 
une brise de drisse par une grosse mer. 
Avant qu'on eut pu l'amarrer, elle m'avait 
serre contre le mat.cbr /> <br/> — Ah! 
ah! dit-il en jetant un regard circulaire sur 
les murs, voila toutes rues vieilles 
curiosites, les memes qu'autrefois, la come 
de narval de l'ocean Arctique, et le 
poisson-soufflet des Moluques, et les 
avirons des Fidgi, et la gravure du _Qa ira_ 
poursuivi par Lord Hotham. Et vous voila 
aussi, Mary et vous Roddy, et bonne 
chance a la caronade a qui je dois d'etre 
revenu dans un port aussi confortable, 
sans avoir a craindre un ordre 
d'embarquement.<br /> <br /> Ma mere 
mit a portee de sa main sa longue pipe et 
son tabac, de telle sorte qu'il put l'allumer 
facilement, et rester assis, portant son 
regard tantot sur elle, tantot sur moi, et 
recommenqant ensuite comme s'il ne 
pouvait se rassasier de nous voir.cbr /> 


<br /> Si jeune que je fusse, je compris 
que c'etait le moment auquel il avait reve 
pendant bien des heures de garde 
solitaire et que l'esperance de gouter 
pareille joie l'avait soutenu dans bien des 
instants penibles.cbr /> <br/> Parfois.il 
touchait de sa main l'un de nous, puis 
l'autre.<br /> <br /> II restait ainsi 
immobile, l'ame trop pleine pour pouvoir 
parler, pendant que l'ombre se faisait peu 
a peu dans la petite chambre et que l'on 
voyait de la lumiere apparaitre aux 
fenetres de l’auberge a travers 
l’obscurite.<br /> <br /> Puis, quand ma 
mere eut allume nos lampes, elle se mit 
soudain a genoux et lui aussi, mettant de 
son cote un genou en terre, ils s'unirent en 
une commune priere pour remercier Dieu 
de ses nombreuses faveurs.cbr /> <br /> 
Quand je me rappelle mes parents tels 
qu'ils etaient en ce temps- la, c'est ce 
moment de leur vie qui se presente avec 


le plus de clarte a mon esprit, c'est la 
douce figure de rua mere toute brillante de 
larmes, avec ses veux bleus diriges vers le 
plafond noirci de fumee.<br /> <br /> Je 
me rappelle comme, dans la ferveur de sa 
priere, mon pere balangait sa pipe 
fumante, ce qui me faisait sourire, tout en 
ay ant une larme aux yeux.cbr /> <br/> 

— Roddy, mon garqon, dit-il apres le 
souper, voila que vous commencez a 
devenir un homme, maintenant. J'espere 
que vous allez vous mettre a la mer, 
comme l'ont fait tous les votres. Vous etes 
assez grand pour passer un poignard dans 
votre ceinture.<br /> <br/> -- Et me 
laisser sans enfant comme j'ai ete sans 
epoux?<br /> <br /> — Bah! dit-il, nous 
avons encore le temps, car on tient plus a 
supprimer des emplois qu'a remplir ceux 
qui sont vacants, maintenant que la paix 
est venue. Mais je n'ai jamais vu, jusqu'a 
present, a quoi vous a servi votre sejour a 


l'ecole, Roddy. Vous y avez passe 
beaucoup plus de temps que moi, mais je 
me crois neanmoins en mesure de vous 
mettre a l'epreuve. Avez-vous appris 
l'Histoire?<br /> <br /> — Oui, pere, 
dis-je avec quelque confiance.cbr /> <br 
/> — Alors, combien y avait-il de 
vaisseaux de ligne a la bataille de 
Camperdown?<br /> <br /> II hocha la 
tete d'un air grave, en s'apercevant que 
j'etais hors d'etat de lui repondre.cbr /> 
<br /> — Eh bien! il y a dans la flotte des 
hommes qui n'ont jamais mis les pieds a 
l'ecole et qui vous diront que nous avions 
sept vaisseaux de 74, sept de 64, et deux 
de 50 en action. II y a sur le mur une 
gravure qui represente la poursuite du 
_Qa ira_. Quels sont les navires qui l'ont 
pris a l’abordage?<br /> <br /> Je fus 
encore oblige de m'avouer battu.<br /> 
<br /> — Eh bien! votre papa peut encore 
vous donner quelques legons d'Histoire, 


s'ecria-t-il en jetant un regard triomphant 
sur ma mere. Avez-vous appris la 
geographie?<br /> <br /> — Oui, pere, 
dis-je, avec moins d'assurance 
qu'auparavant.<br /> <br /> — Ehbien, 
quelle distance y a-t-il de Port-Mahon a 
Algesiras?<br /> <br /> Je ne pus que 
secouer la tete.<br /> <br/> --Etsivous 
aviez Wissant a trois lieues a tribord, quel 
serait votre port dAngleterre le plus 
rapproche?<br /> <br /> Je dus encore 
m'avouer battu.cbr /> <br /> — Ah! je 
trouve que votre geographie ne vaut 
guere mieux que votre Histoire, dit-il. A ce 
compte-la, vous n'obtiendrez jamais votre 
certificat. Savez-vous faire une addition? 
Bon! Alors nous allons voir si vous etes 
capable de faire le total de sa part de 
prise. <br/> <br/> Tout en parlant, il 
jeta du cote de ma mere un regard 
malicieux. Elle posa son tricot et jeta un 
coup d'oeil attentif sur lui.cbr /> <br /> — 


Vous ne m'avez jamais questionne a ce 
sujet, Mary? dit-il.<br /> <br /> -- La 
Mediterranee n'est point une station qui ait 
de lDimportance a ce point de vue, Anson. 
Je vous ai entendu dire que l'Atlantique est 
l'endroit ou l'on gagne les parts de prise et 
la Mediterranee celle ou l'on gagne de 
l'honneur.cbr /> <br /> — Dans ma 
derniere croisiere, j'ai eu ma part de l'un 
et de l'autre, grace a mon passage d'un 
navire de guerre sur une fregate. Eh bien! 
Rodney, il y a deux livres pour cent qui me 
reviennent, quand les tribunaux de prise 
auront rendu leur arret. Pendant que nous 
tenions Massena bloque dans Genes, nous 
avons capture environ soixante-dix 
schooners, bricks, tartanes, charges de 
vin, de provisions, de poudre. Lord Keith 
fera de son mieux pour avoir part au 
gateau, mais ce seront les tribunaux de 
prise qui regleront l'affaire. Mettons qu'il 
me revienne, en moyenne, environ quatre 


livres par unite. Que me rapporteront les 
soixante- dix prises?<br /> <br /> — 
Deux cent quatre-vingt livres, 
repondis-je.<br /> <br /> -- Eh! mais, 
Anson, c'est une fortune, s'ecria ma mere 
en battant des mains. <br /> <br /> — 
Encore une epreuve, Roddy, dit-il en 
brandissant sa pipe de mon cote. II y avait 
la fregate _Xebec_ au large de Barcelone, 
ayant a bord vingt mille dollars d'Espagne, 
ce qui fait quatre mille deux cents livres. 

Sa carcasse pouvait valoir autant, que me 
revient-il de cela?<br /> <br /> — Cent 
livres. <br /> <br /> — Ah! le comptable 
lui-meme n'aurait pas fait plus vite le 
calcul, s’ecria-t-il, enchante. Voici encore 
un calcul pour vous. Nous avons passe les 
detroits et navigue du cote des Azores ou 
nous avons rencontre la _Sabina_ revenant 
de Maurice avec du sucre et des epices. 
Douze cents livres pour moi, voila ce 
qu'elle m'a valu, Mary, ma cherie. Aussi 


vous ne salirez plus vos jolis doigts et vous 
n'aurez plus a vivre de privations sur ma 
miserable solde.<br /> <br /> Ma mere 
avait supporte, sans laisser echapper un 
soupir, ces longues annees d'efforts, mais 
maintenant qu'elle en etait delivree, elle se 
jeta en sanglotant au cou de mon pere. II 
se passa assez longtemps avant qu'il put 
songer a reprendre mon examen 
arithmetique.<br /> <br /> — Tout cela 
est a vos pieds, Mary, dit-il en passant 
vivement la main sur ses yeux. Par 
Georges! ma fille, quand ma jambe sera 
bien remise, nous pourrons nous offrir un 
petit temps de sejour a Brighton, et si l'on 
voit sur la _Steyne_ une toilette plus 
elegante que la votre, puisse-je ne jamais 
remettre les pieds sur un tillac. Mais, 
comment se fait-il, Rodney, que vous soyez 
aussi fort en calcul, alors que vous ne 
savez pas un mot d'Histoire ou de 
geographie?<br /> <br /> Je m'evertuai a 


lui expliquer que l'addition se fait de 
meme fagon a terre et a bord, mais qu'il 
n'en est pas de meme de l'Histoire ou de la 
geographie.<br /> <br/> — Ehbien, me 
dit-il, il ne vous faut que des chiffres pour 
faire un calcul, et avec cela votre 
intelligence naturelle peut vous suffire 
pour apprendre le reste. II n'y en a pas un 
de nous qui n'eut couru a l'eau salee 
comme une petite mouette. Lord Nelson 
m'a promis un emploi pour vous, et c'est un 
homme de parole. <br /> <br /> Ce fut 
ainsi que mon pere fit sa rentree parmi 
nous; jamais gargon de mon age n'en eut 
de plus tendre et de plus affectueux.cbr 
/> <br /> Bien que mes parents fussent 
maries depuis fort longtemps, ils avaient, 
en realite, passe tres peu de temps 
ensemble et leur affection mutuelle etait 
aussi ardente et aussi fraiche que celle de 
deux amants maries d'hier.cbr /> <br /> 
J'ai appris depuis que l’homme de mer 


peut etre grossier, repugnant, mais ce 
n'est point par mon pere que je le sais, car 
bien qu'il eut passe par des epreuves aussi 
rudes qu'aucun dDeux, il etait reste le 
meme homme, patient, avec un bon 
sourire et une bonne plaisanterie pour 
tous les gens du village. <br /> <br /> II 
savait se mettre a l'unisson de toute 
societe, car, d'une part, il ne se faisait pas 
prier pour trinquer avec le cure ou avec 
sir James Ovington, squire de la paroisse, 
et d'autre part, passait sans faqon des 
heures entieres avec mes humbles amis de 
la forge, le champion Harrison, petit Jim et 
les autres. Il leur contait sur Nelson et ses 
marins des histoires telles que j'ai vu le 
champion joindre ses grosses mains, 
pendant que les yeux du petit Jim 
petillaient comme du feu sous la cendre, 
tandis qu’il pretait l’oreille.cbr /> <br /> 
Mon pere avait ete mis a la demi-solde, 
comme la plupart des officiers qui avaient 


servi pendant la guerre, et il put passer 
ainsi pres de deux ans avec nous.<br /> 
<br /> Je ne me souviens pas qu'il y ait eu 
le moindre disaccord entre lui et ma 
mere, excepte une fois.cbr /> <br /> Le 
hasard voulut que j'en fusse la cause, et 
comme il en resulta des evenements 
importants, il faut que je vous raconte 
comment cela arriva.<br /> <br /> Ce fut 
en somme le point de depart d'une serie 
de faits qui influerent non seulement sur 
ma destinee, mais sur celle de personnes 
bien plus considerables. <br /> <br /> Le 
printemps de 1803 fut fort precoce.<br /> 
<br /> Des le milieu d'avril, les 
chataigniers etaient deja couverts de 
feuilles.<br /> <br /> Un soir, nous etions 
tous a prendre le the, quand nous 
entendimes un pas lourd a notre porte. <br 
/> <br /> Cetait le facteur qui apportait 
une lettre pour nous. <br /> <br/> — Je 
crois que c'est pour moi, dit ma mere.cbr 


/> <br /> En effet, l'adresse d'une tres 
belle ecriture etait: «Mistress Mary Stone a 
Friar's Oak», et au milieu se voyait 
l'empreinte d'un cachet representant un 
dragon aile sur la cire rouge, de la 
grandeur d'une demi-couronne<br /> <br 
/> — De qui croyez-vous qu'elle vienne, 
Anson? demanda-t-elle.<br /> <br /> — 
J'avais espere que cela viendrait de Lord 
Nelson, repondit mon pere. II serait temps 
que le petit regoive sa commission, mais si 
elle vous est adressee, cela ne peut venir 
de quelque personnage de bien grande 
importance. <br /> <br /> — D'un 
personnage sans importance! 
s'ecria-t-elle, feignant d'etre offensee. 

Vous aurez a me faire vos excuses, pour ce 
mot- la, monsieur, car cette lettre m'est 
envoyee par un personnage qui n'est autre 
que sir Charles Tregellis, mon propre 
frere.<br /> <br /> Ma mere avait l'air de 
baisser la voix, toutes les fois qu'elle venait 


a parler de cet etonnant personnage 
qu'etait son frere.<br /> <br/> Elle 
l'avait toujours fait, autant que je puis m'en 
souvenir, de sorte que c'etait toujours avec 
une sensation de profonde deference que 
j'entendais prononcer ce nom-la.<br /> 
<br /> Et ce n'etait pas sans motif, car ce 
nom n'apparaissait jamais qu'entoure de 
circonstances brillantes, de details 
extraordinaires.<br /> <br/> Une fois, 
nous apprenions qu'il etait a Windsor avec 
le roi, d'autres fois, qu'il se trouvait a 
Brighton avec le prince. <br /> <br /> 
Parfois, c'etait sous les traits d'un 
sportsman que sa reputation arrivait 
jusqu’a nous, comme quand son _Meteore_ 
battit _Egham_ au due de Queensberry a 
Newmarket ou quand il amena de Bristol 
Jim Belcher et le mit a la mode a 
Londres.cbr /> <br /> Maisleplus 
ordinairement, nous l'entendions citer 
comme l'ami des grands, l’arbitre des 


modes, le roi des dandys, ldhomme qui 
s'habillait a la perfection. <br /> <br /> 
Mon pere, toutefois, ne parut pas 
transports de la reponse triomphante que 
lui fit ma mere. <br /> <br/> — Ehbien, 
qu'est ce qu'il veut? demanda-t-il d'un ton 
peu aimable<br /> <br /> — Je lui ai 
ecrit, Anson. Je lui ai dit que Rodney 
devenait un homme. Je pensais que n'ayant 
ni femme, ni enfant, il serait peut- etre 
dispose a le pousser.cbr /> <br /> — 
Nous pouvons tres bien nous passer de lui. 
II a louvoye pour se tenir a distance de 
nous quand le temps etait a l'orage, et nous 
n'avons pas besoin de lui, maintenant que 
le soleil brille.cbr /> <br /> — Non, vous 
le jugez mal, Anson, dit ma mere avec 
chaleur. Personne n'a meilleur coeur que 
Charles, mais sa vie s'ecoule si doucement 
qu'il ne peut comprendre que d'autres 
aient des ennuis. Pendant toutes ces 
annees, j’etais sure que je n'avais qu'un 


mot a dire pour me faire donner tout de 
suite ce que j'aurais voulu.<br /> <br /> 
— Grace a Dieu, vous n'avez pas ete 
reduite a vous abaisser ainsi, Mary. Je ne 
veux pas du tout de son aide. <br /> <br 
/> — Mais il nous faut songer a 
Rodney. <br/> <br/> -- Rodney a de 
quoi remplir son coffre de marin et 
pourvoir a son equipement. II ne lui faut 
rien de plus.cbr /> <br/> —Mais 
Charles a beaucoup de pouvoir et 
d'influence a Londres. II pourrait faire 
connaitre a Rodney tous les grands 
personnages. Assurement, vous ne voulez 
pas nuire a son avancement?<br /> <br 
/> — Alors, voyons ce qu'il dit, repondit 
mon pere.<br /> <br/> Et voici la lettre 
dont elle lui donna lecture: <br /> <br /> 
«14 Jermyn Street. Saint-James, 15 avril 
1803.<br/> <br/> «Ma chere soeur 
Mary,<br /> <br /> «En reponse a votre 
lettre, je puis vous assurer que vous ne 


devez pas me regarder comme depourvu 
de ces beaux sentiments qui font 
l'ornement de l'humanite.cbr /> <br /> 

«I1 est vrai, depuis quelques annees, 
absorbe comme je l'ai ete par des affaires 
de la plus haute importance, j'ai rarement 
pris la plume, ce qui m'a valu, je vous 
assure, bien des reproches de la part des 
personnes les plus charmantes de votre 
sexe charmant.cbr /> <br /> «Pour le 
moment, je suis au lit, ayant veille fort tard, 
la nuit derniere, pour offrir mes hommages 
a la marquise de Douvres, pendant son 
bal, et cette lettre vous est ecrite sous ma 
dictee par Ambroise, mon habile coquin 
de valet. <br /> <br/> «Je suis enchant e 
de recevoir des nouvelles de mon neveu 
Rodney (mon Dieu! quel nom!), et comme 
je me mettrai en route la semaine 
prochaine pour rendre visite au Prince de 
Galles, je couperai mon voyage en deux 
en passant par Friar's Oak, afin de vous 


voir ainsi que lui.<br /> <br /> 

«Presentez mes compliments a votre mari. 
«Je suis toujours, ma chere soeur Mary,<br 
/> <br /> «Votre frere.<br /> <br/> 
«CHARLES TREGELLIS».<br /> <br /> - 
Que pensez-vous de cela? s'ecria ma mere 
triomphante quand elle eut acheve.<br /> 
<br /> — Je trouve que c’est le style d'un 
fat, dit carrement mon pere.<br /> <br /> 
— Vous etes trop dur pour lui, Anson. Vous 
aurez meilleure opinion de lui, quand vous 
le connaitrez. Mais il dit qu'il sera ici la 
semaine prochaine, nous voici au jeudi. 
Nos meilleurs rideaux ne sont pas 
suspendus. II n'y a pas de lavande dans les 
draps.<br /> <br /> Et elle courut, 
remua, s'agita, pendant que mon pere 
restait l'air boudeur, la main sur son 
menton et que je me perdais dans mon 
etonnement en pensant a ce parent 
inconnu de Londres, a ce grand 
personnage, et a tout ce que sa venue 


pourrait signifier pour nous.cbr /> <br /> 
V - LE BEAU TREGELLIScbr /> <br /> 
<br /> J'etais dans ma dix-septieme annee 
et j'etais deja tributaire du rasoir.cbr /> 
<br /> J'avais commence a trouver 
quelque peu monotone la vie sans horizon 
du village et j'aspirais vivement a voir un 
peu du vaste univers qui s'etendait 
au-dela.<br /> <br /> Ce besoin, dont je 
n'osais parler a personne, n'en etait que 
plus fort, car pour peu que j'y fisse 
allusion, les larmes venaient aux yeux de 
ma mere. Mais desormais il n'y avait pas 
l'ombre d'un motif pour que je restasse a la 
maison, puisque mon pere etait aupres 
d'elle.<br /> <br /> Aussi avais-je l'esprit 
tout occupe de la perspective que m'offrait 
la visite de mon oncle, et des chances qu'il 
y avait pour qu'il me fasse faire, enfin, mes 
premiers pas sur la route de la vie.<br /> 
<br /> Ainsi que vous le pouvez penser, 
c'etait vers la profession paternelle que se 


dirigeaient mes idees et mes esperances. 
Jamais je n'avais vu la mer s'enfler, jamais 
je n'avais senti sur mes levres le gout du 
sel sans eprouver en moi le frisson que 
donnaient a mon sang cinq generations de 
marins.<br /> <br /> Et puis songez aux 
provocations qui ne cessaient de s'agiter 
en ces temps-la devant les yeux d'un jeune 
garqon habitant sur la cote.<br /> <br /> 
Au temps de la guerre, je n'avais qu'a aller 
jusqu'a Wolstonbury pour apercevoir les 
voiles des chasse-maree et des corsaires 
franqais.cbr /> <br /> Plus d'une fois, 
j'avais entendu le grondement des canons 
arrivant de fort loin jusqu'a moi.cbr /> 

<br /> Puis, c'etaient des gens de mer 
nous racontant comment ils avaient quitte 
Londres et s'etaient battus avant la tombee 
de la nuit, ou bien, a peine sortis de 
Portsmouth, s'etaient trouves bord a bord 
avec lDennemi, avant meme d' avoir perdu 
de vue le phare de Sainte- Helene. <br /> 


<br /> C'etait l'imminence du danger qui 
nous rechauffait le coeur en faveur de nos 
marins, qui inspirait nos propos, autour 
des feux de l'hiver, ou nous parlions de 
notre petit Nelson, de Cuddie 
Collingwood, de Johnnie Jarvis, de bien 
d'autres.cbr /> <br/> Pour nous, ce 
n’etaient point de grands amiraux, avec 
des titres, des dignites, mais de bons amis 
a qui nous donnions de preference notre 
affection et notre estime.cbr /> <br /> 
Auriez-vous parcouru la Grande-Bretagne 
de long en large que vous n'y auriez pas 
trouve un seul jeune gargon qui ne brulat 
du desir de partir avec eux sous le 
pavilion a croix rouge. <br /> <br/> 

Mais, maintenant la paix etait venue, et les 
flottes, qui avaient balaye le canal de la 
Mediterranee, etaient immobiles et 
desarmees dans nos ports. <br /> <br /> 

II y avait moins d'occasions pour attirer nos 
imaginations du cote de la mer.cbr /> <br 


/> Desormais, c'etait a Londres que je 
pensais le jour, de Londres que je revais la 
nuit, 1'immense cite, sejour des savants et 
des puissants, d'ou venaient ce flot 
incessant de voitures, ces foules de 
pietons poudreux qui defilaient sans 
interruption devant notre fenetre.cbr /> 
<br /> Ce fut uniquement cet aspect de la 
vie qui se presenta le premier a moi.<br 
/> <br /> Aussi, etant tout jeune gargon, 
je me figurais d'ordinaire la cite comme 
une ecurie _gig_antesque ou fourmillaient 
les voitures, et d'ou elles partaient en un 
flot ininterrompu sur les routes de la 
campagne.<br /> <br /> Mais ensuite, le 
champion Harrison m'apprit que la 
habitaient les gens de sports athletiques. 
Mon pere me dit que la vivaient les chefs 
de la marine; ma mere que c'etait la que 
vivaient son frere et les amis des grands 
personnages.<br /> <br /> Aussi, en 
arrivai-je a etre devore d’impatience de 


voir les merveilles de ce coeur de 
l'Angleterre.cbr /> <br /> Cette venue 
de mon oncle, c'etait done la lumiere se 
frayant passage a travers les tenebres et 
pourtant, j'osais a peine esperer qu'il 
consentirait a m'introduire, avec lui, dans 
ces spheres superieures ou il vivait.cbr /> 
<br /> Toutefois, ma mere avait tant de 
confiance en la bonte naturelle de mon 
oncle, ou dans son eloquence a elle, 
qu'elle avait deja commence en secret a 
faire des preparatifs pour mon depart. <br 
/> <br/> Mais si la vie mesquine que je 
menais au village pesait a mon esprit 
leger, elle etait un veritable supplice pour 
le caractere vif et ardent du petit Jim.<br 
/> <br /> Quelques jours seulement 
apres l'arrivee de la lettre de mon oncle, 
nous allames faire un tour sur les dunes, et 
ce fut alors que je pus entrevoir 
l'amertume qu'il avait au coeur. <br /> <br 
/> — Qu'est-ce que je puis faire ici, 


Rodney? Je forge un fer a cheval, je le 
courbe, je le rogne, je releve les bouts, j'y 
perce cinq trous et puis c'est fini. Alors, 9a 
recommence et 9a recommence encore. Je 
tire le soufflet, j'entretiens le foyer; je lime 
un sabot ou deux et voila la besogne de la 
journee terminee et les jours succedent 
aux jours, sans le moindre changement. 
N'est-ce done que pour cela, dites-moi, 
que je suis venu au monde?<br /> <br/> 
Je le regardai, je considerai sa fiere figure 
d'aigle, sa haute taille, ses membres 
musculeux et je me demandai s'il y avait 
dans tout le pays, un homme plus beau, un 
homme mieux bati.<br /> <br/> — 
L'armee ou la marine, voila votre vraie 
place, Jim.cbr /> <br /> -- Voila qui est 
fort bien, s'ecria-t-il. Si vous entrez dans la 
marine comme vous le ferez 
probablement, ce sera avec le rang 
d'officier et vous n'y aurez qu'a 
commander. Tandis que moi, si j'y entre, 


ce sera comme quelqu'un qui est ne pour 
obeir.<br/> <br /> — Un officier regoit 
les ordres de ceux qui sont places 
au-dessus de lui.cbr /> <br/> — Mais un 
officier n'a pas le fouet suspendu sur sa 
tete. J'ai vu ici a l'auberge un pauvre 
diable, il y a de cela quelques annees. II 
nous a montre, dans la salle commune, son 
dos tout decoupe par le fouet du 
contremaitre.<br /> <br /> — Qui l'a 
commande? ai-je demande.<br /> <br /> 

— Le capitaine, repondit-il.<br /> <br /> 

— Et qu'auriez-vous eu si vous l'aviez tue 
sur le coup?<br /> <br /> — La vergue, 
dit-il.<br/> <br /> — Eh bien, si j'avais 
ete a votre place, j'aurais prefere cela, 
ai-je dit.cbr /> <br /> Et c'etait la 
verite.<br /> <br /> -- Ce n'est pas ma 
faute, Rod, j'ai dans le coeur quelque 
chose qui fait aussi bien partie de moi que 
ma main, et qui m’ oblige a parler 
franchement.cbr /> <br/> —Jelesais, 


vous etes aussi fier que Lucifer. <br /> <br 
/> — Je suis ne ainsi, Roddy et je ne puis 
etre autrement. La vie me serait plus aisee 
si je le pouvais. J'ai ete fait pour etre mon 
propre maitre et il nDy a qu'un endroit au 
monde ou je puisse esperer l'etre.<br /> 
<br /> - Quel est-il, Jim?<br /> <br/> - 
C'est Londres. Miss Hinton m’en a tant 
parle, que je me sens capable d'y trouver 
mon chemin d'un bout a l'autre. Elle se 
plait a en parler, autant que moi a 
l'entendre. J'ai tout le plan dans ma tete. Je 
vois en quelque sorte ou sont les theatres, 
dans quel sens coule le fleuve, ou se 
trouve l’habitation du roi, ou se trouve 
celle du Prince et le quartier qu'habitent 
les combattants. Je pourrais me faire un 
nom a Londres. <br /> <br/> — 
Comment?<br /> <br /> — Peu importe, 
Rod. Cela je pourrai le faire et je le ferai 
aussi. «Attendez, me dit mon oncle, 
attendez, et tout s'arrangera pour vous.» 


Voila ce qu'il dit tout le temps et ce que 
repete mon oncle. Mais pourquoi 
attendre? Mon Roddy, je ne resterai pas 
plus longtemps dans ce petit village a me 
ronger le coeur. Je laisserai mon tablier 
derriere moi. J'irai chercher fortune a 
Londres et quand je reviendrai a Friar's 
Oak, ce sera dans l'equipage de ce 
gentleman que voila. <br /> <br/> Tout 
en parlant, il etendit la main vers une 
voiture de couleur cramoisie qui arrivait 
par la route de Londres, trainee par deux 
juments baies attelees en tandem. <br /> 
<br /> Les renes et les harnais etaient de 
couleur faon clair. Le gentleman qui 
conduisait portait un costume assorti a 
cette teinte et derriere lui se tenait un valet 
en livree de couleur foncee.<br /> <br /> 
L'equipage fila devant nous en soulevant 
un nuage de poussiere et je ne pus 
apercevoir qu'au vol la belle et pale figure 
du maitre, ainsi que les traits bruns et 


recroquevilles du domestique.<br /> <br 
/> Je n'aurais pas pense a eux une minute 
de plus, si au moment ou nous revinmes 
dans le village, nous n'avions pas apergu 
de nouveau la voiture. Elle etait arretee 
devant l'auberge et les palefreniers 
s'occupaient a deteler les chevaux.cbr /> 
<br /> — Jim, m'ecriai-je, je crois que c'est 
mon oncle.<br /> <br/> Et je m'elanqai, 
de toute la vitesse de mes jambes, dans la 
direction de la maison.cbr /> <br/> Le 
domestique a figure brune etait debout 
devant la porte. II tenait un coussin sur 
lequel etait etendu un petit chien de 
manchon a la fourrure soyeuse.<br /> <br 
/> — Vous m'excuserez, mon jeune 
homme, dit-il de sa voix la plus douce, la 
plus engageante, mais me trompe-je en 
supposant que c'est ici l'habitation du 
lieutenant Stone. En ce cas, vous 
m'obligerez beaucoup en voulant bien 
transmettre a Mistress Stone ce billet que 


son frere, sir Charles Tregellis, vient de 
confier a mes soins.<br /> <br /> Je fus 
completement abasourdi par les fioritures 
du langage de cet homme; cela 
ressemblait si peu a tout ce que j'avais 
entenduKbr /> <br /> II avait la figure 
ratatinee, de petits yeux noirs tres 
fureteurs, dont il se servit en un instant, 
pour prendre mesure, de moi, de la 
maison et de ma mere dont la figure 
etonnee se voyait a la fenetre.<br /> <br 
/> Mes parents etaient reunis au salon; ma 
mere nous lut le billet qui etait ainsi 
congu:<br/> <br/> «Ma chere Mary,<br 
/> <br /> «J'ai fait halte a l'auberge, parce 
que je suis quelque peu ravage par la 
poussiere de vos routes du Sussex. <br /> 
<br /> «Un bain a la lavande me remettra 
sans doute dans un etat convenable pour 
presenter mes compliments a une 
dame.cbr /> <br /> «En attendant, je 
vous envoie Fidelio en otage.<br /> <br 


/> «Je vous prie de lui donner une 
demi-pinte de lait un peu chaud, ou vous 
aurez mis six gouttes de bon brandy. <br 
/> <br /> «Jamais il n'exista une creature 
plus aimante ou plus fidele.<br /> <br /> 
«Toujours a toi.<br /> <br/> «CHARLES» 
— Qu'il entre, qu'il entre! s'ecria mon pere 
avec un empressement cordial et en 
courant a la porte. Entrez done, Mr Fidelio. 
Chacun a son gout. Six gouttes a la 
demi-pinte, 9a me fait l'effet d'humecter 
coupablement un grog. Mais puisque vous 
l'aimez ainsi, vous l'aurez ainsi.<br /> <br 
/> Un sourire se dessina sur la figure 
brune du domestique, mais ses traits 
reprirent aussitot le masque impassible du 
serviteur attentif et respectueux.<br /> 
<br /> — Monsieur, vous commettez une 
legere meprise, si vous me permettez de 
m'exp rimer ainsi. Je me nomme Ambroise 
et j'ai l'honneur d'etre le domestique de Sir 
Charles Tregellis. Pour Fidelio, il est la sur 


ce coussin.cbr /> <br /> — Ah! c'est le 
chien, s'ecria mon pere ecoeure. Posez 
moi 9a par terre a cote du feu. Pourquoi lui 
faut-il du brandy quand tant de chretiens 
doivent s'en priver?<br /> <br /> — Chut! 
Anson, dit ma mere, en prenant le coussin. 
Vous direz a Sir Charles qu'on se 
conformera a ses desirs et que nous 
sommes prets a le recevoir des qu'il jugera 
a propos de venir.<br /> <br /> L'homme 
s'eloigna d'un pas silencieux et rapide, 
mais il revint bientot portant un panier plat 
de couleur brune.<br /> <br /> — C'est le 
rep as, Madame. Voulez-vous me 
permettre de mettre la table? Sir Charles a 
pour habitude de gouter a certains plats et 
de boire certains vins, de sorte que nous 
ne manquons pas de les apporter quand 
nous allons en visite.cbr /> <br /> II 
ouvrit le panier et, en une minute, la table 
fut couverte de verreries et d'argenteries 
eblouissantes et garnie de plats 


appetissants.<br /> <br/> II disposait 
tout cela si vite, si adroitement que mon 
pere fut aussi charme que moi de le voir 
faire.<br/> <br/> -- Vous auriez fait un 
fameux matelot de hune, si vous avez le 
coeur aussi solide que les doigts agiles, dit 
mon pere. N'avez- vous jamais desire 
l'honneur de servir votre pays?<br /> <br 
/> — Mon honneur, Monsieur, c'est de 
servir sir Charles Tregellis et je ne desire 
point avoir d'autre maitre, repondit-il. Mais 
je vais a l'auberge chercher son 
necessaire de toilette, et alors tout sera 
pret.cbr /> <br /> II revint porteur d'une 
grande caisse aux montures d'argent qu’il 
tenait sous le bras, et il etait suivi a 
quel que distance par le gentleman dont 
l'arrivee avait produit tous ces 
embarras.cbr /> <br /> La premiere 
impression, que fit sur moi mon oncle en 
entrant dans la chambre, fut que l'un de 
ses yeux etait enfle de fagon a avoir le 


volume d'une pomme.<br /> <br /> Je 
perdis la respiration a la vue de cet oeil 
monstrueux, etincelant. Mais bientot, je 
m'apergus qu'il avait place par- devant un 
verre rond qui le grossissait de cette 
maniere.<br /> <br/> II nous regarda 
l'un apres l'autre, puis, il s'inclina bien 
gracieusement devant ma mere et lui 
donna un baiser sur la joue.<br /> <br /> 
— Vous me permettrez de vous faire mes 
compliments, ma chere Mary, dit-il de la 
voix la plus douce, la plus fondante que 
j'aie jamais entendue. Je puis vous assurer 
que l'air de la campagne vous a traitee 
d'une fagon merveilleusement favorable et 
que je serais fier de voir ma jolie soeur sur 
le Mail... Je suis votre serviteur, Monsieur, 
dit-il en tendant la main a mon pere. Pas 
plus tard que la semaine derniere, j'ai eu 
l'honneur de diner avec mon ami Lord 
Saint-Vincent, et j'ai profite de l’occasion 
pour citer votre nom. Je puis vous dire 


qu'on en a garde le souvenir a l'Amiraute, 
Monsieur, et j'espere qu'on ne tardera pas 
a vous revoir sur la poupe d'un vaisseau de 
soixante et quatorze ou vous serez le 
maitre... Ainsi done, voici mon neveu?<br 
/> <br /> II mit les mains sur mes 
epaules, d'un geste plein de bienveillance, 
et me considera des pieds a la tete.<br /> 
<br /> — Quel age avez-vous, neveu? 
demanda-t-il.<br /> <br /> — Dix-sept 
ans.<br/> <br/> — Vous paraissez plus 
age. On vous en donnerait dix-huit, au 
moins. Je le trouve tres passable, Mary, 
tout a fait passable. II lui manque le bel air, 
la tournure, nous n'avons pas le mot 
propre dans notre rude langue anglaise, 
mais il se porte aussi bien qu'une haie en 
fleurs au mois de mai.cbr /> <br/> 

Ainsi, moins d'une minute apres son 
entree, il s'etait mis en bons termes avec 
chacun de nous, et cela avec tant de grace, 
tant d'aisance qu'on eut dit qu'il nous 


frequentait tous depuis des annees.<br /> 
<br /> Je pus l'examiner a loisir, tandis 
qu'il restait debout sur le tapis du foyer, 
entre ma mere et mon pere.<br /> <br/> 
II etait de tres haute taille, avec des 
epaules bien faites, la taille mince, les 
hanches larges, de belles jambes, les 
mains et les pieds, les plus petits du 
monde. II avait la figure pale, de beaux 
traits, le menton saillant, le nez tres 
aquilin, de grands yeux bleus au regard 
fixe, dans lesquels se voyait constamment 
un eclair de malice. <br /> <br/> II 
portait un habit d'un brun fonce dont le 
collet montait jusqu'a ses oreilles et dont 
les basques lui allaient jusqu'aux 
genoux.<br /> <br /> Ses culottes noires 
et ses bas de soie finissaient par des 
souliers pointus bien petits et si bien 
vernis, qu'a chaque mouvement ils 
brillaient.<br /> <br/> Son gilet etait de 
velours noir, ouvert en haut de maniere a 


montrer un devant de chemise brode que 
surmontait une cravate, large, blanche, 
plate, qui l'obligeait a tenir sans cesse le 
cou tendu.<br /> <br /> II avait une 
allure degagee, avec un pouce dans 
l'entournure et deux doigts de l'autre main 
dans une autre poche du gilet.cbr /> <br 
/> En l'examinant, j’eus un mouvement de 
fierte a penser que cet homme, aux 
manieres si aisees et si dominatrices, etait 
mon proche parent et je pus lire la meme 
pensee dans l’expression des regards de 
ma mere, tandis qu'elle les tournait vers 
lui.<br/> <br/> Pendant tout ce 
temps-la, Ambroise etait reste pres de la 
porte, immobile comme une statue, a 
costume sombre, a figure de bronze, 
tenant toujours sous le bras la caisse a 
monture d'argent. II fit alors quelques pas 
dans la chambre.<br /> <br /> — Vous 
conduirai-je a votre chambre a coucher, 
Sir Charles? demanda-t-il.<br /> <br /> 


— Ah! excusez-moi, ma chere Mary, s'ecria 
mon oncle, je suis assez vieille mode pour 
avoir des principes... ce qui est, je l'avoue, 
un anachronisme en ce siecle de 
laisser-aller. L'un d'eux est de ne jamais 
perdre de vue ma _batterie de toilette_, 
quand je suis en voyage. J'aurais grand 
peine a oublier le supplice que j'ai endure, 
il y a quelques annees, pour avoir neglige 
cette precaution. Je rendrai justice a 
Ambroise, en reconnaissant que c'etait 
avant qu'il se chargeat de mes affaires. Je 
fus contraint de porter deux jours de suite 
les memes manchettes. Le troisieme, mon 
gaillard fut si emu de ma situation qu'il 
fondit en larmes et produisit une paire qu’il 
m'avait derobee.<br /> <br /> II avait 
lDair fort grave en disant cela, mais la 
lueur brillait petillante dans ses yeux.cbr 
/> <br /> II tendit sa tabatiere ouverte a 
mon pere, tandis qu' Ambroise suivait ma 
mere hors de la piece. <br /> <br /> -- 


Vous prenez rang dans une illustre 
societe, en plongeant la votre pouce et 
votre index, dit-il.<br /> <br /> -- 
Vraiment, Monsieur? dit mon pere 
brievement.cbr /> <br /> — Ma tabatiere 
est a votre service puisque nous sommes 
apparentes par le mariage. Vous en 
disposerez aussi librement, neveu, et je 
vous prie de prendre une prise, c'est la 
preuve la plus convaincante que je puisse 
donner de mon bon vouloir. En dehors de 
nous, il n'y a, je crois, que quatre 
personnes qui y aient eu acces, le Prince, 
naturellement, Mr Pitt, Mr Otto 
l'ambassadeur de France, et lord 
Hawkesbury. J’ai pense parfois que j'avais 
ete un peu trop empresse pour Lord 
Hawkesbury. <br /> <br /> — Je suis 
immensement touche de cet honneur, 
Monsieur, dit mon pere en regardant d'un 
air mefiant par-dessous ses sourcils en 
broussaille, car devant cette physionomie 


grave et ces yeux petillants de malice on 
ne savait trop a quoi s'en tenir.<br /> <br 
/> — Une femme peut offrir son amour, 
monsieur, dit mon oncle, un homme a sa 
tabatiere a offrir; ni l’un ni l’autre ne 
doivent s'offrir a la legere. C'est une faute 
contre le gout, j'irai meme jusqu'a dire 
contre les bonnes moeurs. L' autre jour, pas 
plus tard, comme j'etais installe chez 
Wattier, ayant pres de moi, sur ma table, 
tout ouverte ma tabatiere de _macouba_ 
premier choix, un eveque irlandais y 
fourra ses doigts impudents: «Gargon, 
m'ecriai- je, ma tabatiere a ete salie. 
Faites-la disparaitre.» L'individu n'avait pas 
l'intention de m'offenser vous le pensez 
bien, mais cette classe de la societe doit 
etre tenue a la distance convenable.<br /> 
<br /> — Un eveque! s'ecria mon pere, 
vous marquez bien haut votre ligne de 
demarcation. <br /> <br/> — Oui, 
Monsieur, dit mon oncle, je ne saurais 


desirer une meilleure epitaphe sur ma 
tombe.cbr /> <br /> Pendant ce temps, 
ma mere etait descendue et lDon se mit a 
table. <br/> <br/> — Vous excuserez, 
Mary, l'impolitesse que j'ai l'air de 
commettre en apportant avec moi mes 
provisions. Abernethy m'a pris sous sa 
direction et je suis tenu de me derober a 
vos excellentes cuisines de campagne. Un 
peu de vin blanc et un poulet froid, voila a 
quoi se reduit la chiche nourriture que me 
permet cet Ecossais.<br /> <br/> —II 
ferait bon vous avoir dans le service de 
blocus, quand les vents levantins soufflent 
en force, dit mon pere. Du pore sale et des 
biscuits pleins de vers avec une cote de 
mouton de Barbarie bien dure, quand 
arrivent les transports. Vous seriez alors a 
votre regime de jeune.cbr /> <br /> 
Aussitot mon oncle se mit a faire des 
questions sur le service a la mer.cbr /> 
<br /> Pendant tout le repas, mon pere lui 


donna des details sur le Nil, sur le blocus 
de Toulon, sur le siege de Genes, sur tout 
ce qu'il avait vu et fait. Mais pour peu qu'il 
hesitat sur le choix d’un mot, mon oncle le 
lui suggerait aussitot et il n’etait pas aise 
de voir lequel des deux s'entendait le 
mieux a lDaffaire.cbr /> <br /> — Non, je 
ne lis pas ou je lis tres peu, dit-il quand 
mon pere eut exprime son etonnement de 
le voir si bien au fait. La verite est que je 
ne saurais prendre un imprime sans y 
trouver une allusion a moi: «Sir Ch. T. fait 
ceci» ou «Sir Ch. T. dit cela». Aussi, ai-je 
cesse de m'en occuper. Mais, quand on est 
dans ma situation, les connaissances vous 
viennent d'elles-memes. Dans la matinee, 
c’est le due d'York qui me parle de 
l'armee. Dans l'apres-midi, e'est Lord 
Spencer qui cause avec moi de la marine, 
ou bien Dundas me dit tout bas ce qui se 
passe dans le cabinet, en sorte que je n'ai 
guere besoin du _Times_ ou du _Morning- 


Chronicle_.<br /> <br /> Cela l'entraina 
a parler du grand monde de Londres, a 
donner a mon pere des details sur les 
hommes qui etaient ses chefs a l’Amiraute, 
a ma mere, des details sur les belles de la 
ville, sur les grandes dames de chez 
Almack.<br/> <br /> II s'exprimait 
toujours dans le meme langage fantaisiste, 
si bien qu'on ne savait s'il fallait rire ou le 
prendre au serieux. Je crois qu'il etait flatte 
de l'impression qu'il nous produisait en 
nous tenant suspendus a ses levres.<br /> 
<br /> II avait sur certains une opinion 
favorable, defavor able sur d'autres, mais il 
ne se cachait nullement de dire que le 
personnage le plus eleve dans son estime, 
celui qui devait servir de mesure pour 
tous, n'etait autre que sir Charles Tregellis 
en personne.<br /> <br /> — Quant au 
roi, dit-il, je suis l'ami de la famille, cela 
s’entend, et meme avec vous, je ne saurais 
parler en toute franchise, etant avec lui sur 


le pied d'une intimite confidentielle.<br /> 
<br /> — Que Dieu le benisse et le garde 
de tout mal! s'ecria mon pere.<br /> <br 
/> — On est charme de vous entendre 
parler ainsi, dit mon oncle. II faut venir a la 
campagne pour trouver le loyalisme 
sincere, car a la ville, ce qui est le plus en 
faveur, c’est la raillerie narquoise et 
maligne. Le Roi m'est reconnaissant du 
soin que je me suis toujours donne pour 
son fils. II aime a se dire que le Prince a 
dans son entourage un homme de 
gout.<br/> <br/> — Et le Prince, 
demanda ma mere, a-t-il bonne 
tournure?<br /> <br /> - C'est un 
homme fort bien fait. De loin, on l'a pris 
pour moi. Et il n'est pas depourvu de gout 
dans l'habillement, bien qu'il ne tarde pas 
a tomber dans la negligence, si je reste 
longtemps loin de lui. Je parie que 
demain, il aura une tache de graisse sur 
son habit. <br /> <br /> A ce moment-la, 


nous etions tous assis devant le feu, car la 
soiree etait devenue d'un froid glacial. <br 
/> <br /> La lampe etait allumee, ainsi 
que la pipe de mon pere.<br /> <br /> — 
Je suppose, dit-il, que c’est votre premiere 
visite a Friar's Oak?<br /> <br /> La 
physionomie de mon oncle prit aussitot 
une expression de gravite severe. <br /> 
<br /> — C'est ma premiere visite depuis 
bien des annees, dit-il. La derniere fois 
que j'y vins, je n'avais que vingt et un ans. 

II est peu probable que j'en perde le 
souvenir. <br /> <br /> Je savais qu'il 
parlait de sa visite a la Falaise royale a 
l'epoque de l'assassinat et je vis a la figure 
de ma mere qu'elle savait aussi de quoi il 
s'agissait. Mais mon pere n'avait jamais 
entendu parler de l'affaire, ou bien il l'avait 
oubliee.cbr /> <br /> — Vous etiez-vous 
installe a l'auberge?<br /> <br /> — 

J'etais descendu chez l'infortune Lord 
Avon. C'etait a l'epoque ou il fut accuse 


d'avoir egorge son frere cadet et ou il 
s'enfuit du pays.<br /> <br /> Nous 
gardames tous le silence. <br /> <br /> 
Mon oncle resta le menton appuye sur sa 
main, regardant le feu, d'un air pensif.cbr 
/> <br /> Je n'ai aujourd'hui encore qu'a 
fermer les yeux pour le revoir, sa fiere et 
belle figure illuminee par la flamme, pour 
revoir aussi mon bon pere, bien fache 
d'avoir reveille un souvenir aussi terrible 
et lui langant de petits coups d’oeil entre 
les bouffees de sa pipe. <br /> <br /> -- 
Je crois pouvoir dire, reprit enfin mon 
oncle, qu’il vous est certainement arrive de 
perdre, par une bataille, par un naufrage, 
un camarade bien cher et de rester 
longtemps sans penser a lui, sous 
l'influence journaliere de la vie, et puis de 
voir son souvenir se reveiller soudain, par 
un mot, par un detail qui vous reporte au 
passe, et alors vous trouvez votre chagrin 
tout aussi cuisant qu'au premier jour de 


votre perte.<br /> <br/> Monpere 
approuva d'un signe de tete.<br /> <br /> 
— II en est pour moi ainsi ce soir. Jamais je 
ne me suis lie d'amitie entiere avec aucun 
homme — je ne parle pas des femmes — si 
ce n'est cette fois-la. Lord Avon et moi, 
nous etions a peu pres du meme age. il 
etait peut-etre mon aine de quelques 
annees, mais nos gouts, nos idees, nos 
caracteres etaient analogues, si ce n'est 
qu'il avait un certain air de fierte que je n'ai 
jamais trouve chez aucun autre. En laissant 
de cote les petites faiblesses d'un jeune 
homme riche et a la mode, les 
indiscretions d'une jeunesse doree, 
j'aurais pu jurer qu'il etait aussi honnete 
qu' aucun des hommes que j'aie jamais 
connus.<br/> <br /> — Alors comment 
est-il arrive a commettre un tel crime! 
demanda mon pere.<br /> <br/> Mon 
oncle hocha ta tete.<br /> <br /> — Bien 
des fois, je me suis fait cette question et ce 


soir elle se presente plus nettement que 
jamais a mon esprit. <br /> <br/> Toute 
legerete avait disparu de ses manieres et il 
etait devenu soudain un homme 
melancolique et serieux.cbr /> <br/> — 
Est-il certain qu'il Ida commis, Charles? 
demanda ma mere.cbr /> <br/> Mon 
oncle haussa les epaules.<br /> <br /> — 
Je voudrais parfois penser qu'il n'en fut pas 
ainsi. Je crus parfois que ce fut son orgueil 
meme, exaspere jusqu'a la rage, qui l'y 
poussa. Vous avez entendu raconter 
comment il renvoya la somme que nous 
avions perdue. <br /> <br /> — Non, 
repondit mon pere, je n'en ai jamais 
entendu parler.<br /> <br/> — 
Maintenant, c'est une bien vieille histoire, 
quoique nous n'ayons jamais su comment 
elle se termina.cbr /> <br /> «Nous 
avions joue tous les quatre, pendant deux 
jours, Lord Avon, son frere, le capitaine 
Barrington, Sir Lothian Hume et moi.cbr /> 


<br /> «Je savais peu de choses du 
capitaine, sinon qu'il ne jouissait pas de la 
meilleure reputation et qu'il etait presque 
entierement aux mains des preteurs 
juifs.<br /> <br /> «Sir Lothian s'est 
acquis depuis un renom deshonorant — 
c'est meme Sir Lothian qui a tue Lord 
Carton d'une balle, dans l'affaire de Chalk 
Farm — mais a cette epoque-la, il n'y avait 
rien a lui reprocher.<br /> <br /> «Le 
plus age de nous n'avait que vingt-quatre 
ans, et nous jouames sans interruption, 
comme je l'ai dit, jusqu’a ce que le 
capitaine eut gagne tout lDargent sur table. 
Nous etions tous entames, mais notre hote 
l'etait encore beaucoup plus que nous.<br 
/> <br /> «Cette nuit-la, je vais vous dire 
des choses qu'il me serait penible de 
repeter devant un tribunal, je me sentais 
agite hors d'etat de dormir, ainsi que cela 
arrive quelquefois.cbr /> <br/> «Mon 
esprit se reportait sur le hasard des cartes. 


Je ne faisais que me tourner, me retourner, 
lorsque soudain, un grand cri arriva a mon 
oreille, suivi d'un second cri plus fort 
encore, et qui venait du cote de la 
chambre occupee par le capitaine 
Barrington. <br /> <br/> «Cinq minutes 
plus tard, j'entendis un bruit de pas dans le 
corridor. <br /> <br /> «Sans allumer de 
lumiere, j'ouvris ma porte et je jetai un 
regard au dehors, croyant que quelqu'un 
s'etait trouve mal. C'etait Lord Avon qui se 
dirigeait vers moi.cbr /> <br /> «D'une 
main, il tenait une chandelle degoutante. 
De l'autre, il portait un sac de voyage dont 
le contenu rendait un son metallique.<br 
/> <br /> «Sa figure etait decomposee, 
bouleversee a tel point que ma question se 
glaga sur mes levres.cbr /> <br /> 

«Avant que je pusse la formuler, il rentra 
dans sa chambre et ferma sa porte sans 
bruit. <br/> <br /> «Le lendemain, en me 
reveillant, je le trouvai pres de mon lit.cbr 


/> <br /> «— Charles, dit-il, je ne puis 
supporter l'idee que vous ayez perdu cet 
argent chez moi. Vous le trouverez sur 
cette table. <br /> <br /> «Vainement je 
repondis par des eclats de rire a sa 
delicatesse exageree. Vainement je lui 
declarai que si j'avais gagne, j'aurais 
ramasse mon argent, de sorte qu’on 
pouvait trouver etrange que je n’eusse 
point le droit de payer apres avoir 
perdu. <br/> <br/> «— Ni moi ni mon 
frere, nous n'y toucherons, dit-il. L' argent 
est la. Vous pourrez, en faire ce que vous 
voudrez.cbr /> <br /> «I1 ne voulut 
entendre aucune raison et s'elanga comme 
un fou hors de la chambre. Mais peut-etre 
ces details vous sont-ils connus et Dieu sait 
comme ils me sont penibles a 
rappeler.cbr /> <br/> Mon pere restait 
immobile, les yeux fixes, oubliant la pipe 
fumante qu'il tenait a la main.cbr /> <br 
/> — Je vous en prie, Monsieur, dit-il, 


apprenez-nous le reste.<br /> <br /> — 
Eh bien! soit. J'avais acheve ma toilette en 
une heure, a peu pres, car en ce temps-la, 
j'etais moins exigeant qu'aujourd'hui et je 
me retrouvais avec sir Lothian Hume au 
dejeuner. II avait ete temoin de la meme 
scene que moi. II avait hate de voir le 
capitaine Barrington et de s'enquerir 
pourquoi il avait charge son frere de nous 
restituer l'argent. Nous discutions de 
l'affaire, quand tout a coup, je levai les 
yeux au plafond et je vis, je vis...<br /> 
<br /> Mon oncle etait devenu tres pale 
tant ce souvenir etait distinct. II passa la 
main sur ses yeux. <br /> <br/> «Le 
plafond etait d'un rouge cramoisi, dit-il en 
frissonnant, et 9a et la des fentes noires et 
de chacune de ces fentes... Mais voila qui 
vous donnerait des reves, Mary. Je me 
bornerai a dire que je m'elanqai dans 
l'escalier qui conduisait directement a la 
chambre du capitaine. Nous l'y trouvames 


gisant, la gorge coupee si largement qu'on 
voyait la blancheur de l'os. Un couteau de 
chasse se trouvait dans la chambre. II 
appartenait a Lord Avon. On trouva dans 
les doigts crispes du mort une manchette 
brodee. Elle appartenait a Lord Avon. On 
trouva dans le foyer quelques papiers 
charbonnes. Ces papiers appartenaient a 
Lord Avon. 6 mon pauvre ami! a quel 
degre de folie avez-vous du arriver pour 
commettre une pareille action?<br /> <br 
/> — Et qu'a dit Lord Avon? s'ecria mon 
pere.<br /> <br /> — II ne dit rien. II allait 
et venait comme un somnambule, les yeux 
pleins d'horreur. Personne n'osa l’arreter, 
jusqu'au moment ou se ferait une enquete 
en due forme. Mais quand le tribunal du 
Coroner eut rendu contre lui un verdict de 
meurtre volontaire, le constable vint pour 
lui notifier son arrestation.cbr /> <br /> 
«On ne le trouva pas. II avait fui.cbr /> 

<br /> «Le bruit courut qu'on l'avait vu la 


semaine suivante a Westminster, puis qu'il 
avait pu gagner l'Amerique, mais on ne 
sait rien de plus et ce sera un beau jour 
pour Sir Lothian Hume que celui ou on 
pourra prouver son deces, car il est son 
plus proche parent, et jusqu'a ce jour, il ne 
peut jouir ni du titre ni du domaine.<br /> 
<br /> Le recit de cette sombre histoire 
avait jete sur nous un froid glacial. <br /> 
<br /> Mon oncle tendit ses mains vers la 
flamme du foyer et je remarquai qu'elles 
etaient aussi blanches que ses 
manchettes.cbr /> <br /> -- Je ne sais ce 
qu'est maintenant la Falaise royale, dit-il 
d'un air pensif. Ce n'etait point un joyeux 
sejour, meme avant que cette affaire le 
rendit plus sombre encore. Jamais scene 
ne fut mieux preparee pour une telle 
tragedie. Mais dix-sept ans se sont passes 
et peut-etre meme que ce terrible 
plafond... <br /> <br /> — Il porte 
toujours la tache, dis-je.<br /> <br /> Je 


ne saurais dire lequel de nous trois fut le 
plus etonne, car ma mere n'avait jamais 
rien su de nos aventures de cette fameuse 
nuit.<br/> <br/> Ils resterent a me 
regarder, les yeux immobiles de 
stupefaction, a mesure que je faisais mon 
recit et mon coeur s'enfla d'orgueil quand 
mon oncle dit que nous nous etions 
comportes vaillamment et qu'il ne croyait 
pas qu'il y eut beaucoup de gens de notre 
age, capables d'une attitude aussi 
ferme.<br/> <br /> — Mais quant a ce 
fantome, dit-il, ce dut etre un produit de 
votre imagination. C'est une faculte qui 
nous joue des tours etranges et, bien, que 
j'aie les nerfs aussi solides qu'on peut les 
desirer, je ne pourrais repondre de ce qui 
m'arriverait, s'il me fallait demeurer a 
minuit sous ce plafond tache de sang.cbr 
/> <br /> — Mon oncle, dis-je, j'ai vu un 
homme aussi distinctement que je vois ce 
feu et j'ai entendu les claquements aussi 


distinctement que j'entends les 
petillements des buches. En outre, nous 
n'avons pu etre trompes tous les deux.<br 
/> <br /> — II y a du vrai dans tout cela, 
dit-il d'un air pensif. Vous n'avez pas 
discerne les traits?<br /> <br /> — II 
faisait trop noir.cbr /> <br/> -- Rien 
qu'un individu?<br /> <br /> — La 
silhouette noire d'un seul.cbr /> <br /> — 
Et il a battu en retraite en montant 
l’escalier?<br /> <br/> -Oui.<br/> 

<br /> — Et il a disparu dans la 
muraille?<br /> <br/> -Oui.<br/> <br 
/> — Dans quelle partie de la muraille? dit 
fort haut une voix derriere nous.<br /> 

<br /> Ma mere jeta un cri. Mon pere 
laissa tomber sa pipe sur le tapis du 
foyer. <br /> <br /> J'avais fait demi-tour, 
l'haleine coupee. <br /> <br/> CDetaitle 
domestique Ambroise, dont le corps 
disparaissait dans lDombre de la porte, 
mais dont la figure brune se projetait en 


avant, en pleine lumiere, fixant ses yeux 
flamboyants sur les miens. <br /> <br /> 

— Que diable signifie cela? s'ecria mon 
oncle.<br /> <br /> II fut etrange de voir 
s'effacer cet eclair de passion du visage 
d'Ambroise.cbr /> <br/> L'expression 
reservee du valet la remplaga.cbr /> <br 
/> Ses yeux petillaient encore, mais, l'un 
apres l'autre, chacun de ses traits reprit en 
un instant sa froideur ordinaire. <br /> <br 
/> — Je vous demande pardon, sir 
Charles, j'etais venu voir si vous aviez des 
ordres a me donner et je ne voulais pas 
interrompre le recit de ce jeune 
gentleman, mais je crains bien de m'y etre 
laisse entrainer malgre moi.<br /> <br /> 

— Je ne vous ai jamais vu manquer 
d'empire sur vous-meme, dit mon 
oncle.cbr /> <br /> -- Vous me 
pardonnerez certainement, sir Charles, si 
vous vous rappelez quelle etait ma 
situation vis-a-vis de Lord Avon.cbr /> 


<br /> II y avait un certain accent de 
dignite dans son langage. Ambroise sortit 
apres s'etre incline. <br /> <br /> —Nous 
devons montrer quelque condescendance, 
dit mon oncle, reprenant soudain son ton 
leger. Quand un homme s'entend a 
preparer une tasse de chocolat, a faire un 
noeud de cravate, comme Ambroise sait le 
faire, il a droit a quelque consideration. Le 
fait est que le pauvre gargon etait le 
domestique de Lord Avon, qu'il etait a la 
Falaise royale dans la nuit fatale dont j'ai 
parle et qu'il est tres devoue a son ancien 
maitre. Mais voila que mes propos 
tournent au genre triste, Mary, ma soeur, 
et maintenant, si vous le preferez, nous 
reviendrons aux toilettes de la comtesse 
Lieven et aux commerages de 
Saint-James.<br /> <br/> <br/> VI — 
SUR LE SEUILcbr /> <br /> <br /> Ce 
soir-la, mon pere m'envoya de bonne 
heure au lit, malgre mon vif desir de 


rester, car le moindre mot de cet homme 
attirait mon attention. <br /> <br /> Sa 
figure, ses manieres, la fagon grandiose et 
imposante dont il faisait aller et venir ses 
mains blanches, son air de superiority 
aisee, l'allure fantasque de ses propos, tout 
cela m'etonnait, m'emerveillait. Mais, ainsi 
que je le sus plus tard, la conversation 
devait rouler sur moi-meme, sur mon 
avenir.cbr /> <br /> Cela fut cause qu'on 
m'expedia dans ma chambre, ou m'arrivait 
tantot la basse profonde de la voix 
paternelle, tantot la voix richement 
timbree de mon oncle, et aussi, de temps a 
autre, le doux murmure de la voix de ma 
mere.<br/> <br/> J'avais fini par 
m'endormir, lorsque je fus soudain reveille 
par le contact de quelque chose d'humide 
sur ma figure et par l'etreinte de deux bras 
chauds.cbr /> <br /> La joue de ma mere 
etait contre la mienne.<br /> <br /> 
J'entendais tres bien la detente de ses 


sanglots et dans l'obscurite je sentais le 
frisson et le tremblement qui l’agitaient. 
Une faible lueur filtrait a travers les lames 
de la jalousie et me permettait de voir 
qu'elle etait vetue de blanc et que sa 
chevelure noire etait eparse sur ses 
epaules.cbr /> <br /> — Vous ne nous 
oublierez pas, Roddy? Vous ne nous 
oublierez pas?<br /> <br /> — Pourquoi, 
ma mere? Qu'y a-t-il?<br /> <br/> - 
Votre oncle, Roddy... II va vous emmener, 
vous enlever a nous.<br /> <br /> — 
Quand cela, ma mere?<br /> <br /> — 
Demain.<br/> <br/> QueDieume 
pardonne, mais mon coeur bondit de joie, 
tandis que le sien, qui etait tout contre, se 
brisait de douleur.<br /> <br /> — Oh! 
ma mere, m'ecriai-je. A Londres?<br /> 
<br /> — A Brighton, d’abord, pour qu’il 
puisse vous presenter au Prince de Galles. 
Le lendemain, a Londres, ou vous serez en 
presence de ces grands personnages, ou 


vous devrez apprendre a regarder de haut 
ces pauvres gens, ces simples creatures 
aux moeurs d' autrefois, votre pere et votre 
mere.<br/> <br/> Je la serrai dans mes 
bras pour la consoler, mais elle pleurait si 
fort que malgre l'amour-propre et 
l'energie de mes dix-sept ans, et comme 
nous n'avons pas le tour qu'ont les femmes 
pour pleurer sans bruit, je pleurais avec 
des sanglots si bruyants que notre chagrin 
finit par faire place aux rires.cbr /> <br 
/> — Charles serait flatte s'il voyait quel 
accueil gracieux nous faisons a sa bonte, 
dit-elle. Calmez-vous, Roddy. Sans cela, 
vous allez certainement le reveiller.cbr /> 
<br /> -- Je ne partirai pas, si cela doit 
vous faire de la peine, dis- je.<br /> <br 
/> — Non, mon cher enfant, il faut que 
vous partiez, car il peut se faire que ce soit 
la votre unique et plus grande chance dans 
la vie. Et puis songez combien cela nous 
rendra fiers d'entendre votre nom 


mentionne parmi ceux des puissants amis 
de Charles. Mais, vous allez me promettre 
de ne point jouer, Roddy. Vous avez 
entendu raconter, ce soir, a quelles suites 
terribles cela peut conduire.<br /> <br /> 
-- Je vous le promets, ma mere.cbr /> 

<br /> — Et vous vous tiendrez en garde 
contre le vin, Roddy? Vous etes jeune et 
vous n'en avez pas l'habitude.cbr /> <br 
/> — Oui, ma mere.cbr /> <br /> — Et 
aussi contre les actrices, Roddy? Et puis, 
vous n'oterez point votre flanelle avant le 
mois de juin. C'est pour l'avoir fait que ce 
jeune Mr Overton est mort. Veillez a votre 
toilette, Roddy, de maniere a faire honneur 
a votre oncle, car c'est une des choses qui 
ont le plus contribue a sa reputation. Vous 
n'aurez qu a vous conformer a ses 
conseils. Mais, s'il se presente des 
moments ou vous ne soyez pas en rapport 
avec de grands personnages, vous 
pourrez achever d'user vos habits de 


campagne, car votre habit marron est tout 
neuf pour ainsi dire. Pour votre habit bleu, 
il ferait votre ete repasse et reborde. J'ai 
sorti vos habits du dimanche avec le gilet 
de nankin, puisque vous devez voir le 
prince demain. Vous porterez vos bas de 
soie marron avec les souliers a boucles. 
Faites bien attention en marchant dans les 
rues de Londres, car on me dit que les 
voilures de louage sont en nombre infini. 
Pliez vos habits avant de vous coucher, 
Roddy, et n'oubliez pas vos prieres du soir, 
oh! mon cher garqon, car l'epoque des 
tentations approche et je ne serai plus 
aupres de vous pour vous encourager.cbr 
/> <br /> Ce fut ainsi que ma mere, me 
tenant enlace dans ses bras bien doux et 
bien chauds, me pourvut de conseils en 
vue de ce monde-ci et de l’autre, afin de 
me preparer a l'importante epreuve qui 
m'attendait.cbr /> <br /> Mon oncle ne 
parut pas le lendemain au dejeuner, mais 


Ambroise lui prepara une tasse de 
chocolat bien mousseux et la lui porta dans 
sa chambre.<br /> <br/> Lorsqu'il 
descendit enfin, vers midi, il etait si beau 
avec sa chevelure frisee, ses dents bien 
blanches, son monocle a effet bizarre, ses 
manchettes blanches comme la neige, et 
ses yeux rieurs, que je ne pouvais 
detacher de lui mes regards. <br /> <br 
/> — Eh bien! mon neveu, s'ecria-t-il, que 
dites-vous de la perspective de venir a la 
ville avec moi?<br /> <br /> — Je vous 
remercie, monsieur, dis-je, de la 
bienveillance et de l'interet que vous me 
temoignez.<br /> <br/> — Mais il faut 
que vous me fassiez honneur. Mon neveu 
doit etre des plus distingues pour etre en 
harmonie avec tout ce qui m'entoure.<br 
/> <br /> — C'est une buche du meilleur 
bois, vous verrez, monsieur, dit mon 
pere.<br/> <br/> —Nous 
commencerons par en faire une buche 


polie et alors, nous n'en aurons pas fini 
avec lui. Mon cher neveu, vous devez 
constamment viser a etre dans le bon ton. 
Ce n'est pas une affaire de richesse, vous 
m'entendez. La richesse a elle seule ne 
suffit point. Price le Dore a quarante mille 
livres de rente, mais il s'habille d'une fagon 
deplorable, et je vous assure qu'en le 
voyant arriver, l'autre jour, dans 
Saint-James Street, sa tournure me choqua 
si fort que je fus oblige d'entrer chez 
Vernet pour prendre un brandy a l'orange. 
Non, c’est une affaire de gout naturel, a 
quoi l'on arrive en suivant l'exemple et les 
avis de gens plus experiments que 
vous.<br/> <br /> — Je crains, Charles, 
dit ma mere, que la garde-robe de Roddy 
ne soit d'un campagnard.cbr /> <br/> — 
Nous aurons bientot pourvu a cela, des 
que nous serons arrives a la ville. Nous 
verrons ce que Stultz et Weston sont 
capables de faire pour lui, repondit mon 


oncle. Nous le tiendrons a l'ecart jusqu'a ce 
qu'il ait quelques habits a mettre.<br /> 
<br /> Cette fagon de traiter mes 
meilleurs habits du dimanche amena de la 
rougeur aux joues de ma mere, mais mon 
oncle s'en apergut a l'instant, car il avait le 
coup d'oeil le plus prompt a remarquer les 
moindres bagatelles. <br /> <br/> — Ces 
habits sont tres convenables, a Friar's Oak, 
ma soeur Mary, dit-il. Neanmoins, vous 
devez comprendre qu’au Mail, ils 
pourraient avoir l'air rococo. Si vous le 
laissez entre mes mains, je me charge de 
regler l'affaire.<br /> <br/> — Combien 
faut-il par an a un jeune homme, demanda 
mon pere, pour s'habiller?<br /> <br /> 

— Avec de la prudence et des soins, bien 
entendu, un jeune homme a la mode peut 
y suffire avec huit cents livres par an, 
repondit mon oncle. <br /> <br/> Jevis 
la figure de mon pauvre pere 
s'allonger.cbr /> <br /> -- Je crains, 


monsieur, dit-il, que Roddy soit oblige de 
garder ses habits faits a la campagne. 
Meme avec l'argent de mes parts de 
prise. .. <br /> <br/> — Bah! bah! s'ecria 
mon oncle, je dois deja a Weston un peu 
plus d'un millier de livres. Qu'est-ce que 
peuvent y faire quelques centaines de 
plus? Si mon neveu vient avec moi, c'est a 
moi a m'occuper de lui. C'est une affaire 
entendue et je dois me refuser a toute 
discussion sur ce point. <br /> <br /> Et il 
agita ses mains blanches, comme pour 
dissiper toute opposition. Mes parents 
voulurent lui adresser quelques 
remerciements, mais il y coupa court. <br 
/> <br /> — A propos, puisque me voici a 
Friar's Oak, il y a une autre petite affaire 
que j'aurais a terminer, dit-il. Il y a ici, je 
crois, un lutteur nomme Harrison, qui 
aurait, a une certaine epoque, ete capable 
de detenir le championnat. En ce temps-la, 
le pauvre Avon et moi, nous etions ses 


soutiens ordinaires. Je serais enchante de 
pouvoir lui dire un mot.cbr /> <br /> 

Vous pouvez penser combien je fus fier de 
traverser la rue du village avec mon 
superbe parent et de remarquer du coin 
de l'oeil comme les gens se mettaient aux 
portes et aux fenetres pour nous 
regarder.<br /> <br /> Le champion 
Harrison etait debout devant sa forge et il 
ota son bonnet en voyant mon oncle 
entrer.<br /> <br /> -- Que Dieu me 
benisse, monsieur! Qui se serait attendu a 
vous voir a Friar's Oak? Ah! sir Charles, 
combien de souvenirs passes votre vue fait 
renaitre!<br /> <br /> — Je suis content 
de vous retrouver en bonne forme, 
Harrison, dit mon oncle en l'examinant des 
pieds a la tete. Eh! Avec une semaine 
d'entrainement vous redeviendriez aussi 
bon qu'avant. Je suppose que vous ne 
pesez pas plus de deux cents a deux cent 
vingt livres?<br /> <br /> — Deux cent 


dix, sir Charles. Je suis dans la 
quarantaine; mais les poumons et les 
membres sont en parfait etat et si ma 
bonne femme me deliait de ma promesse, 
je ne serais pas longtemps a me mesurer 
avec les jeunes. II parait qu'on a fait venir 
dernierement de Bristol des sujets 
merveilleux.<br /> <br/> — Oui, lejaune 
de Bristol a ete la couleur gagnante depuis 
peu. Comment allez-vous, mistress 
Harrison? Vous ne vous souvenez pas de 
moi, je pense?<br /> <br /> Elle etait 
sortie de la maison et je remarquai que sa 
figure fletrie — sur laquelle une scene 
terrifiante de jadis avait du imprimer sa 
marque — prenait une expression dure, 
farouche, en regardant mon oncle.<br /> 
<br /> — Je ne me souviens que trop bien 
de vous, sir Charles Tregellis, dit-elle. 
Vous n'etes pas venu, j'espere, aujourd'hui 
pour tenter de ramener mon mari dans la 
voie qu'il a abandonnee.<br /> <br/> — 


Voila comment elle est, sir Charles, dit 
Harrison en posant sa large main sur 
l'epaule de la femme. Elle a obtenu ma 
promesse et elle la garde. Jamais il n'y eut 
meilleure epouse et plus laborieuse, mais 
elle n'est pas, comme vous diriez, une 
personne propre a encourager les sports. 
Qa, c'est un fait.cbr /> <br /> — Sport! 
s’ecria la femme avec aprete. C'est un 
charmant sport pour vous, sir Charles, qui 
faites agreablement vos vingt milles en 
voiture a travers champs avec votre panier 
a dejeuner et vos vins, pour retourner 
gaiement a Londres, a la fraicheur du soir, 
avec une bataille savamment livree 
comme sujet de conversation. Songez a ce 
que fut pour moi ce sport, quand je restais 
de longues heures immobile, a ecouter le 
bruit des roues de la chaise qui me 
ramenerait mon mari. Certains jours, il 
rentrait de lui-meme. A certains autres, on 
l'aidait a rentrer, ou bien on le transportait, 


et c'etait uniquement grace a ses habits 
que je le reconnaissais.<br /> <br /> — 
Allons, ma femme, dit Harrison, en lui 
tapotant amicalement sur l'epaule. J'ai ete 
parfois mal arrange en mon temps, mais 
cela n'a jamais, ete aussi grave que 
cela.<br/> <br /> — Et passer ensuite 
des semaines et des semaines avec la 
crainte que le premier coup frappe a la 
porte, soit pour annoncer que l'autre est 
mort, que mon mari sera amene a la barre 
et juge pour meurtre.<br /> <br /> — 
Non, elle n'a pas une goutte de sportsman 
dans les veines, dit Harrison. Elle ne sera 
jamais une protectrice du sport. C'est 
l'affaire de Baruch le noir qui l'a rendue 
telle, quand nous pensions qu'il avait 
ecope une fois de trop. Oui, mais elle a ma 
parole, et jamais je ne jetterai mon 
chapeau par-dessus les cordes tant qu'elle 
ne me l'aura pas permis.<br /> <br /> — 
Vous garderez votre chapeau sur votre 


tete, comme un honnete homme qui craint 
Dieu, John, dit sa femme en rentrant dans 
la maison.cbr /> <br/> — Pourrienau 
monde, je ne voudrais vous faire changer 
de resolution, dit mon oncle. Et pourtant si 
vous aviez eprouve quelque envie de 
gouter au sport d'autrefois, dit mon oncle, 
j'avais une bonne chose a vous mettre sous 
la main.<br /> <br /> -- Bah! monsieur, 
cela ne sert a rien, dit Harrison, mais tout 
de meme, je serais heureux d'en savoir 
quel ques mots. <br /> <br /> — On a 
decouvert un bon gaillard, d'environ deux 
cents livres, par la-bas, du cote de 
Gloucester. II se nomme Wilson et on l'a 
baptise le Crabe a cause de sa faqon de se 
battre.<br/> <br/> Harrison hocha la 
tete.<br/> <br/> -- Je n’ai jamais 
entendu parler de lui, monsieur. — C'est 
extremement probable, car il n’a jamais 
paru dans le Prize-Ring. Mais on a une 
haute idee de lui dans l’Ouest et il peut 


tenir tete a n'importe lequel des Belcher 
avec les gants de boxe.cbr /> <br /> — 
Qa, c'est de la boxe pour vivre, dit le 
forgeron.<br /> <br /> — On m'a dit qu'il 
avait eu le dessus dans un combat prive 
avec Noah James du Cheshire. <br /> <br 
/> — II n'y a pas, monsieur, d'homme plus 
fort que Noah James le garde du corps, dit 
Harrison. Moi-meme, je l'ai vu revenir a la 
charge cinquante fois, apres avoir eu la 
machoire brisee en trois endroits. Si 
Wilson est capable de le battre, il ira 
loin.<br/> <br/> -- On est de cet avis 
dans l'Ouest et on compte le lancer sur le 
champion de Londres. Sir Lothian Hume 
est son tenant et pour finir l'histoire en 
quelques mots, je vous dirai qu'il me met 
au defi de trouver un jeune boxeur de son 
poids qui le vaille. Je lui ai repondu que je 
n'en connaissais point de jeunes, mais que 
j’en avais un ancien qui n'avait pas mis les 
pieds dans un ring depuis des annees et 


qui etait capable de faire regretter a son 
homme d'avoir fait le voyage de 
Londres.cbr /> <br /> «— Jeune ou vieux, 
ou au-dessus de trente cinq, m'a-t-il 
repondu, vous pouvez m'amener qui vous 
voudrez, ayant le poids, et je mettrai sur 
Wilson a deux contre un.<br /> <br/> 

«Je l'ai pris contre des milliers de livres, tel 
que me voila.cbr /> <br /> — C'est peine 
perdue, Sir Charles, dit le forgeron en 
hochant la tete. Rien ne me serait plus 
agreable, mais vous avez vous-meme 
entendu ce qu'elle disait.<br /> <br/> — 
Eh bien! Harrison, si vous ne voulez pas 
combattre, il faut tacher de trouver un 
poulain qui promette. Je serai content 
d'avoir votre avis a ce sujet. A propos, 
j’occuperai la place de president a un 
souper de la Fantaisie, qui aura lieu a 
l'auberge de la «Voiture et des Chevaux» a 
Saint Martin's Lane, vendredi prochain. Je 
serai tres heureux de vous avoir parmi les 


invites. Hola! Qui est celui-ci?<br /> <br 
/> Et aussitot, il mit son lorgnon a son 
oeil.<br /> <br /> Le petit Jim etait sorti 
de la forge son marteau a la main. II avait, 
je m'en souviens, une chemise de flanelle 
grise, dont le col etait ouvert, et dont les 
manches etaient relevees. <br /> <br /> 
Mon oncle promena sur les belles lignes 
de ce corps superbe un regard de 
connaisseur.cbr /> <br /> -- C'est mon 
neveu, Sir Charles. <br /> <br /> — Est-ce 
qu'il demeure avec vous?<br /> <br /> — 
Ses parents sont morts.cbr /> <br /> -- 
Est-il jamais alle a Londres?<br /> <br /> 
— Non, Sir Charles, il est reste avec moi, 
depuis le temps ou il n'etait pas plus haut 
que ce marteau. <br /> <br/> Mon oncle 
s'adressa au petit Jim. <br /> <br /> — Je 
viens d'apprendre que vous n'etes jamais 
alle a Londres, dit-il. Votre oncle vient a un 
souper que je donne a la Fantaisie, 
vendredi prochain. Vous serait-il agreable 


d'etre des notres?<br /> <br /> Les yeux 
du petit Jim etincelerent de plaisir. — Je 
serais enchante d'y aller, monsieur. <br /> 
<br /> — Non, non, Jim, dit le forgeron 
intervenant brusquement. Je suis fache de 
vous contrarier, mon gargon, mais il y a 
des raisons pour lesquelles je prefere vous 
voir rester ici avec votre tante.<br /> <br 
/> — Bah! Harrison, laissez done venir le 
jeune homme.<br /> <br /> -- Non, non, 
Sir Charles, e'est une compagnie 
dangereuse pour un luron de sa sorte. II y 
a de l'ouvrage de reste pour lui, quand je 
suis absent. <br /> <br /> Le pauvre Jim 
fit demi-tour, le front assombri, et rentra 
dans la forge. <br /> <br/> De mon cote, 
je m'y glissai pour tacher de le consoler et 
le mettre au courant des changements 
extraordinaires qui s'etaient produits dans 
mon existence. <br /> <br /> Maisjen'en 
etais pas a la moitie de mon recit que Jim, 
ce brave coeur, avait deja commence a 


oublier son propre chagrin, pour 
participer a la joie que me causait cette 
bonne fortune. <br /> <br /> Mon oncle 
me rappela dehors. <br /> <br/> La 
voiture, avec ses deux juments attelees en 
tandem, nous attendait devant le 
cottage. <br /> <br/> Ambroise avait mis 
a leurs places le panier a provisions, le 
chien de manchon et le precieux 
necessaire de toilette. II avait grimpe par 
derriere. Pour moi, apres une cordiale 
poignee de mains de mon pere, apres que 
ma mere m'eut une derniere fois embrasse 
en sanglotant, je pris ma place sur le 
devant a cote de mon oncle. — Laissez-la 
aller, dit-il au palefrenier.cbr /> <br /> 

Et apres une legere secousse, un coup de 
fouet et un tintement de grelots, nous 
commengames notre voyage. <br /> <br 
/> A travers les annees, avec quelle 
nettete, je revois ce jour de printemps, 
avec ses campagnes d'un vert anglais, son 


ciel que rafraichit l'air d'Angleterre, et ce 
cottage jaune a pignon pointu dans lequel 
j'etais arrive de l'enfance a la virilite.<br 
/> <br /> Je vois aussi a la porte du jardin 
quelques personnes, ma mere qui tourne 
la tete vers le dehors et agite un mouchoir, 
mon pere en habit bleu, en culotte 
blanche, d’une main s'appuyant sur sa 
canne et de l'autre, s'abritant les yeux pour 
nous suivre du regard. <br /> <br /> Tout 
le village etait sorti pour voir le jeune 
Roddy Stone partir en compagnie de son 
parent, le grand personnage venu de 
Londres et pour aller visiter le prince dans 
son propre palais. <br /> <br/> Les 
Harrison devant la forge, me faisaient des 
signes, de meme John Cummings poste 
sur le seuil de lDauberge.<br /> <br /> Je 
vis aussi Joshua Allen, mon vieux maitre 
d'ecole. II me montrait aux gens comme 
pour leur dire: «voila ce qu'on devient en 
passant par mon ecole.»<br /> <br /> 


Pour achever le tableau, croiriez-vous qu'a 
la sortie meme du village, nous passames 
tout pres de miss Hinton l'actrice, dans le 
meme phaeton attele du meme poney que 
quand je la vis pour la premiere fois, et si 
differente de ce qu'elle etait ce jour-la! <br 
/> <br /> Je me dis que si meme le petit 
Jim n'eut fait que cela, il ne devait pas 
croire que sa jeunesse s'etait ecoulee 
sterilement a la campagne. Elle s'etait mise 
en route pour le voir, c'etait certain, car ils 
s'entendaient mieux que jamais. <br /> 

<br /> Elle ne leva pas meme les yeux. 
Elle ne vit pas le geste que je lui adressai 
de la main.<br /> <br /> Ainsi done, des 
que nous eumes tourne la courbe de la 
route, le petit village disparut de notre 
vue; puis par dela le creux que forment les 
dunes, par dela les clochers de Patcham et 
de Preston, s'etendaient la vaste mer bleue 
et les masses grises de Brighton au centre 
duquel les etranges domes et les minarets 


orientaux du pavilion du Prince. <br /> 

<br /> Le premier etranger venu aurait 
trouve de la beaute dans ce tableau, mais 
pour moi, il representait le monde, le vaste 
et libre univers.<br /> <br /> Mon coeur 
battait, s'agitait, comme le fait celui du 
jeune oiseau, quand il entend le 
bruissement de ses propres ailes et qu'il 
glisse sous la voute du ciel au-dessus de la 
verdure des compagnes.cbr /> <br /> Il 
peut venir un jour ou il jettera un regard 
de regret sur le nid confortable dans la 
baie d'epine, mais songe-t-il a cela, quand 
le printemps est dans l’air, quand la 
jeunesse est dans son sang, quand le 
faucon de malheur ne peut encore 
obscurcir ineclat du soleil par lDombre 
malencontreuse de ses ailes. <br /> <br 
/> <br /> VII - L’ESPOIR DE 
L’ANGLETERREcbr /> <br /> <br /> 

Mon oncle continua quelque temps son 
trajet sans mot dire, mais je sentais qu'a 


chaque instant, il tournait les yeux de mon 
cote et je me disais avec un certain 
malaise qu'il commengait deja a se 
demander s'il pourrait jamais faire 
quelque chose de moi, ou s'il s'etait laisse 
entrainer a une faute involontaire, quand il 
avait cede aux sollicitations de sa soeur et 
avait consenti a faire voir au fils de celle-ci 
quelque peu du grand monde au milieu 
duquel il vivait.cbr /> <br /> — Vous 
chantez, n'est-ce pas, mon neveu? 
demanda-t-il soudain.cbr /> <br/> — 
Oui, monsieur, un peu.<br /> <br /> — 
Voix de baryton, a ce que je croirais?<br 
/> <br/> — Oui, monsieur. <br /> <br /> 
— Votre mere m'a dit que vous jouez du 
violon. Ce sont la des talents qui vous 
rendront service aupres du Prince. On est 
musicien dans sa famille. Votre education 
a ete ce qu'elle pouvait etre dans une 
ecole de village. Apres tout, dans la bonne 
societe, on ne vous fera pas subir un 


examen sur les racines grecques, et c'est 
fort heureux pour un bon nombre d'entre 
nous. II n’est pas mauvais d'avoir sous la 
main quelque bribe d'Horace ou de 
Virgile, comme _sub tegmine fagi_ ou 
_habet faenun in cornu_. Cela releve la 
conversation, comme une gousse d’ail 
dans la salade. Le bon ton exige que vous 
ne soyez pas un erudit, mais il y a quelque 
grace a laisser entrevoir que vous avez su 
jadis pas mal de choses. Savez- vous faire 
des vers?<br /> <br /> — Je crains bien 
de ne pas le savoir, monsieur. — Un petit 
dictionnaire de rimes vous coutera une 
demi-couronne. Les vers de societe sont 
d'un grand secours a un jeune homme. Si 
vous avez de votre cote les dames, peu 
importe qui sera contre vous. II faut 
apprendre a ouvrir une porte, a entrer 
dans une chambre, a presenter une 
tabatiere, en tenant le couvercle souleve 
avec l'index de la main qui la presente. II 


vous faut acquerir la faqon dont on fait la 
reverence a un homme, ce qui exige qu'on 
garde un soupgon de dignite, et la fagon 
de la faire a une femme, ou on ne saurait 
mettre trop d'humilite, sans negliger 
toutefois d'y aj outer un leger abandon. II 
vous faut acquerir avec les femmes des 
manieres qui soient a la fois suppliantes et 
audacieuses. Avez-vous quelque 
excentricite?<br /> <br /> Cela me fit 
rire, l'air d'aisance dont il me fit cette 
question, comme si c'etait la une qualite 
des plus ordinaires.<br /> <br /> — En 
tout cas, vous avez un rire agreable, 
seduisant. Mais le meilleur ton 
d'aujourd'hui exige une excentricite, et 
pour peu que vous ayez des penchants 
vers quelqu’une, je ne manquerai pas de 
vous conseiller de lui laisser libre cours. 
Petersham serait reste toute sa vie un 
simple particulier, si on ne s'etait pas avise 
qu'il avait une tabatiere pour chaque jour 


de l'annee et qu'il s'etait enrhume par la 
faute de son valet de chambre, qui l'avait 
laisse partir par une froide journee d'hiver 
avec une mince tabatiere en porcelaine de 
Sevres, au lieu d'une tabatiere d'epaisse 
ecaille. Voila qui l'a tire de la foule, comme 
vous le voyez, et lDon s'est souvenu de lui. 
La plus petite particularity caracteristique, 
comme celle d'avoir une tarte aux abricots 
toute l'annee sur votre servante, ou celle 
d'eteindre tous les soirs votre bougie en la 
fourrant sous votre oreiller, et il n'en faut 
pas davantage pour vous distinguer de 
votre prochain. Pour ma part, ce qui m'a 
fait arriver ou je suis, c'est la rigueur de 
mes jugements en matiere de toilette, de 
decorum. Je ne me donne point pour un 
homme qui suit la loi, mais pour un homme 
qui la fait. Par exemple, je vous presente 
au Prince en gilet de nankin, aujourd'hui: 
quelles seront a votre avis les 
consequences de ce fait?<br /> <br /> A 


ne consulter que mes craintes, le resultat 
devait etre une deconfiture pour moi, mais 
je ne le dis point. <br /> <br /> -- Eh 
bien, le coche de nuit rapportera la 
nouvelle a Londres. Elle sera demain 
matin chez Buookes et chez White. La 
semaine prochaine, Saint-James Street et 
le Mail seront pleins de gens en gilets de 
nankin. Un jour, il m'arriva une aventure 
tres penible. Ma cravate se defit dans la 
rue et je fis bel et bien le trajet de Carlton 
House j usque chez Wattier dans Bruton 
Street, avec les deux bouts de ma cravate 
flottants. Vous imaginez-vous que cela ait 
ebranle ma situation? Le soir meme, il y 
avait par douzaines dans les rues de 
Londres des freluquets portant leur 
cravate denouee. Si je n'avais pas remis la 
mienne en ordre, il n'y aurait pas a l'heure 
presente une seule cravate nouee dans 
tout le royaume, et un grand art se serait 
perdu prematurement. Vous ne vous etes 


pas encore applique a le pratiquer?<br /> 
<br/> Je convins que non.cbr /> <br/> 
— II faudrait vous y mettre maintenant que 
vous etes jeune. Je vous enseignerai 
moi-meme le _coup d'archet_. En y 
consacrant quelques heures dans la 
journee, des heures qui d’ailleurs seraient 
perdues, vous pouvez etre parfaitement 
cravate dans votre age mur. Le tour de 
main consiste simplement a tenir le 
menton tres en 1 air, tandis que vous 
superposez les plis en descendant vers la 
machoire inferieure.<br /> <br /> Quand 
mon oncle parlait de sujets de cette sorte, 
il avait toujours dans ses yeux d'un bleu 
fonce cet eclair de fine malice qui me 
faisait juger que cet humour, qui lui etait 
propre, etait une excentricite consciente, 
ayant selon moi sa source dans une 
extreme severite dans le gout, mais portee 
volontairement jusqu'a une exageration 
grotesque, pour les memes raisons qui le 


poussaient a me conseiller quelque 
excentricite personnelle.<br /> <br /> 
Lorsque je me rappelais en quels termes il 
avait parle de son malheureux ami, Lord 
Avon, le soir precedent, et l'emotion qu'il 
avait montree en racontant cette horrible 
histoire, je fus heureux qu'il battit dans sa 
poitrine un coeur d'homme, quelque peine 
qu'il se donnat pour le cacher.<br /> <br 
/> Et le hasard voulut que je fusse a tres 
peu de temps de la, dans le cas d'y jeter un 
regard furtif, car un evenement fort 
inattendu nous arriva au moment ou nous 
passions devant l'Hotel de la 
Couronne.<br /> <br/> Un essaim de 
palefreniers et de grooms arriva a 
nous.<br/> <br/> Mon oncle, jetant les 
renes, prit Fidelio de dessus le coussin 
qu'il occupait sous le siege. <br /> <br /> 
— Ambroise, cria-t-il, vous pouvez 
emporter Fidelio. <br /> <br /> Mais il ne 
regut pas de reponse.<br /> <br/> Le 


siege de derriere etait vide. Plus 
d'Ambroise.<br /> <br/> Nouspouvions 
a peine en croire nos yeux, quand nous 
mimes pied a terre: il en etait pourtant 
ainsi.<br/> <br/> Ambroise etait 
certainement monte a sa place, la-bas a 
Friar's Oak, d'ou nous etions venus d'un 
trait, a toute la vitesse que pouvaient 
donner les juments. Mais en quel endroit 
avait-il disparu?<br /> <br /> — II sera 
tombe dans un acces, s'ecria mon oncle. Je 
rebrousserais chemin, mais le Prince nous 
attend. Ou est le patron de l'hotel? La, 
Coppinger, envoyez-moi votre homme le 
plus sur a Friar's Oalc. Qu'il aille de toute la 
vitesse de son cheval chercher des 
nouvelles de mon domestique Ambroise! 
Qu'on n'epargne aucune peine! A present, 
neveu, nous allons luncher. Puis, nous 
monterons au pavilion. <br /> <br /> Mon 
oncle etait fort agite de la perte de son 
domestique, d'autant plus qu'il avait 


l'habitude de prendre plusieurs bains et 
de changer plusieurs fois de costume, 
pendant le moindre voyage. <br /> <br /> 
Pour mon compte, me rappelant le conseil 
de ma mere, je brossai soigneusement 
mes habits, je me fis aussi propre que 
possible. <br /> <br /> J'avais le coeur 
dans les talons de mes petits souliers a 
boucles d' argent, a la pensee que j'allais 
etre mis en la presence de ce grand et 
terrible personnage, le Prince de 
Galles.<br/> <br/> Plus d'une fois, 
j'avais vu sa barouche jaune lancee a fond 
de train, a travers Friar's Oak. J'avais ote et 
agite mon chapeau, comme tout le monde, 
sur son passage, mais, dans mes reves les 
plus extravagants, il ne m'etait jamais venu 
a l'esprit que je serais appele un jour a me 
trouver face-a-face avec lui et a repondre 
a ses questions. <br /> <br/> Ma mere 
m'avait enseigne a le regarder avec 
respect, etant un de ceux que Dieu a 


destines a regner sur nous, mais mon 
oncle sourit quand je lui parlai de ce 
qu'elle m'avait appris.<br /> <br /> — 
Vous etes assez grand pour voir les choses 
telles qu'elles sont, neveu, dit-il, et leur 
connaissance parfaite est le gage certain 
que vous vous trouvez dans le cercle 
intime ou j'entends vous faire entrer. II 
n'est personne qui connaisse mieux que 
moi le prince; il n'est personne qui ait 
moins que moi confiance en lui. Jamais 
chapeau n'abrita plus etrange reunion de 
qualites contradictoires. C'est un homme 
toujours presse, quoiqu'il n'ait jamais rien 
a faire. II fait des embarras a propos de 
choses qui ne le regardent pas, et il 
neglige ses devoirs les plus manifestes. Il 
se montre genereux envers des gens 
auxquels il ne doit rien, mais il a ruine ses 
fournisseurs en se refusant a payer ses 
dettes les plus legitimes. Il temoigne de 
l'affection a des gens que le hasard lui a 


fait rencontrer, mais son pere lui inspire 
de l'aversion, sa mere de l'horreur, et il 
n'adresse jamais la parole a sa femme. II se 
pretend le premier gentleman de 
l'Angleterre, mais les gentlemen ont 
riposte en blackboulant ses amis a leur 
club et en le mettant a l'index a 
Newmarket, comme suspect d'avoir triche 
sur un cheval. II passe son temps a 
exprimer de nobles sentiments et a les 
contredire par des actes ignobles. II 
raconte sur lui-meme des histoires si 
grotesques qu'on ne saurait plus se les 
expliquer que par le sang qui coule dans 
ses veines. Et malgre tout cela, il sait 
parfois faire preuve de dignite, de 
courtoisie, de bienveillance, et j'ai trouve 
en cet homme des elans de generosite qui 
m'ont fait oublier les fautes qui ne peuvent 
avoir uniquement leur source, que dans la 
situation qu'il occupe, situation pour 
laquelle aucun homme ne fut moins fait 


que lui. Mais cela doit rester entre nous, 
mon neveu, et maintenant, vous allez venir 
avec moi, et vous vous formerez vous- 
meme une opinion. <br /> <br/> Notre 
promenade fut assez courte et cependant 
elle prit quelque temps, car mon oncle 
marchait avec une grande dignite, tenant 
d'une main son mouchoir brode et de 
l'autre balangant negligemment sa canne a 
bout d’ambre nuageux.<br /> <br /> 

Tous les gens, que nous rencontrions, 
paraissaient le connaitre et se 
decouvraient aussitot sur son passage. <br 
/> <br /> Toutefois, comme nous 
tournions pour entrer dans l'enceinte du 
pavilion, nous apergumes un magnifique 
equipage de quatre chevaux noirs comme 
du charbon que conduisait un homme 
d'aspect vulgaire, d'age moyen, coiffe d'un 
vieux bonnet qui portait la trace des 
intemperies.cbr /> <br/> Je ne 
remarquai rien, qui put le distinguer d'un 


conducteur ordinaire de voitures, si ce 
n'est qu'il causait avec la plus grande 
aisance avec une coquette petite femme 
perchee a cote de lui sur le siege. <br /> 
<br /> — Hello! Charlie, bonne 
promenade que celle qui vous ramene, 
s'ecria-t-il.<br /> <br/> Mon oncle fit un 
salut et adressa un sourire a la dame.cbr 
/> <br /> — Je l'ai coupee en deux pour 
faire un tour a Friar's Oak, dit- il. J'ai ma 
voiture legere et deux nouvelles juments 
de demi-sang, des bai 
Demi-Cleveland.<br /> <br /> -- Que 
dites-vous de mon attelage de noirs?<br 
/> <br /> — Oui, sir Charles, comment les 
trouvez-vous? Ne sont-ils pas diablement 
chics? s'ecria la petite femme. <br /> <br 
/> — Ils sont d'une belle force, de bons 
chevaux, pour l'argile du Sussex. Les 
paturons un peu gros a mon avis. J'aime a 
faire du chemin.cbr /> <br /> — Faire du 
chemin? s'ecria la petite femme avec une 


extreme vehemence. Quoi! Quoi! Que 
le...<br/> <br/> Elle se livra a des 
propos que je n'avais jamais entendu 
jusqu'alors meme dans la bouche d'un 
homme.<br/> <br/> — Nous partirions 
avec nos palonniers qui se touchent et 
nous aurions commande, prepare et 
mange notre diner avant que vous soyez la 
pour en reclamer votre part.cbr /> <br /> 
— Par Georges, Letty a raison, s'ecria 
l'homme. Est-ce que vous partez 
demain?<br /> <br /> - Oui, Jack.cbr /> 
<br /> — Eh bien! je vais vous faire une 
offre, tenez, Charlie. Je ferai partir mes 
betes de la place du chateau, a neuf 
heures moins le quart. Vous vous mettrez 
en route des que l'horloge sonnera neuf 
heures. Je doublerai les chevaux. Je 
doublerai aussi la charge. Si vous arrivez 
seulement a me voir avant que nous 
passions le pont de Westminster, je vous 
paie une belle piece de cent livres. Sinon, 


l'argent est a moi. On joue ou on paie, 
est-ce tenu?<br /> <br /> — Parfaitement! 
dit mon oncle.cbr /> <br/> Et soulevant 
son chapeau, il entra dans le parc.cbr /> 
<br /> Comme je le suivais, je vis la 
femme prendre les renes, pendant que 
l'homme se retournait pour nous regarder 
et lanqait un jet de jus de tabac, comme 
l'eut fait un cocher de profession. <br /> 
<br /> — C'est sir John Lade, dit mon 
oncle, un des hommes les plus riches et 
des meilleurs cochers de l'Angleterre; il 
n'y a pas sur les routes un professionnel 
plus expert a manier les renes et la langue 
et sa femme Lady Letty ne sDentend pas 
moins a l'un qu'a l'autre.<br /> <br /> — 
C'est terrible de l'entendre? dis-je.<br /> 
<br /> — Oui! c'est son genre 
d'excentricite. Nous en avons tous. Elle 
divertit le prince. Maintenant, mon neveu, 
serrez-moi de pres, ayez les yeux ouverts 
et la bouche close. <br /> <br /> Deux 


rangs de magnifiqu.es laquais rouge et or, 
qui gardaient la porte, s'inclinerent 
profondement, pendant que nous passions 
au milieu d'eux, mon oncle et moi, lui 
redressant la tete et paraissant chez lui, 
moi faisant de mon mieux pour prendre de 
l'assurance, bien que mon coeur battit a 
coups rapides. De la, on passa dans un hall 
haut et vaste, decore a l'orientale, qui 
s'harmonisait avec les domes et les 
minarets du dehors. <br /> <br /> Un 
certain nombre de personnes s'y 
trouvaient allant et venant tranquillement, 
formant des groupes ou l'on causait a voix 
basse.<br/> <br/> Un de ces 
personnages, un homme courtaud, trapu, a 
figure rouge, qui faisait beaucoup 
d'embarras, se donnant de grands airs 
d'importance, accourut au devant de mon 
oncle. <br /> <br /> -- J'ai tes bonnes 
nouvelles, sir Charles, dit-il en baissant la 
voix comme s'il s'agissait d'affaires d’Etat, 


_Es ist vollendet_, 9a veut tire: j'en suis 
fenu a pout.<br /> <br /> — Tres bien, 
alors servez chaud, dit froidement mon 
oncle, et faites en sorte que les sauces 
soient un peu meilleures qu'a mon dernier 
diner a Carlton House. <br /> <br/> — 
Ah! _mein Gott_, fous croyez que je barle 
te cuisine. C'est te l'affaire tu brince que je 
barle. C'est un bedit fol au fent qui faut 
cent mille livres. Tis pour cent et le double 
a rembourser quand le Royal papa 
mourra. _Alles ist fertig_. Goldsmidt, de la 
Haye, s'en est charche et le puplic de 
Hollande a souscrit la somme. <br /> <br 
/> — Grand bien fasse au public de 
Hollande, murmura mon oncle, pendant 
que le gros homme allait offrir ses 
nouvelles a quelque nouvel arrivant. Mon 
neveu, c'est le fameux cuisinier du prince. 
II n'a pas son pareil en Angleterre pour le 
filet saute aux champignons. C'est lui qui 
regie les affaires d' argent du prince. <br 


/> <br /> — Le cuisinier! m'ecriai-je tout 
abasourdi.<br /> <br /> — Vous 
paraissez surpris, mon neveu?<br /> <br 
/> — Je me serais figure qu'une banque 
respectable... <br /> <br /> Mon oncle 
approcha ses levres de mon oreille.cbr /> 
<br /> — Pas une maison qui se respecte 
ne voudrait s'en meler, dit-il a voix basse... 
Ah! Mellish. Le prince est-il chez lui?<br 
/> <br /> — Au salon particulier, sir 
Charles, dit le gentleman interpelle.<br /> 
<br /> — Y a-t-il quelqu'un avec lui?<br 
/> <br /> — Sheridan et Francis. II a dit 
qu'il vous attendait.cbr /> <br/> — Alors, 
nous allons entrer.cbr /> <br /> Je le 
suivis a travers la plus etrange succession 
de chambres ou brillait partout une 
splendeur barbare mais curieuse, qui me 
fit l'effet d'etre tres riche, tres 
merveilleuse, et dont j’aurais peut-etre 
aujourd'hui une opinion bien 
differente.<br /> <br /> Sur les murs 


brillaient des dessins en arabesque d'or et 
d'ecarlate. Des dragons et des monstres 
dores se tortillaient sur les corniches et 
dans les angles. <br /> <br/> De 
quelque cote que se portassent nos 
regards, d'innomb rabies miroirs 
multipliaient l'image de l'homme de haute 
taille, a mine fiere, a figure pale, et du 
jeune homme si timide qui marchait a cote 
delui.<br/> <br /> A la fin, un valet de 
pied ouvrit une porte et nous nous 
trouvames dans l'appartement prive du 
prince. <br/> <br /> Deux gentlemen se 
prelassaient dans une attitude pleine 
d'aisance sur de somptueux fauteuils. A 
l'autre bout de la piece, un troisieme 
personnage etait debout entre eux sur de 
belles et fortes jambes qu'il tenait ecartees 
et il avait les mains croisees derriere son 
dos.<br /> <br /> Le soleil les eclairait 
par une fenetre laterale et je me rappelle 
encore tres bien leurs physionomies, l'une 


dans le demi-jour, l'autre en pleine 
lumiere, et la troisieme, a moitie dans 
l'ombre, a moitie au soleil.<br /> <br /> 
Des deux personnages assis, je me 
rappelle que l'un avait le nez un peu 
rouge, des yeux noirs etincelants, l'autre 
une figure austere, reveche, encadree par 
les hauts collets de son habit et par une 
cravate aux nombreux tours. Ils 
m'apparurent en un seul tableau, mais ce 
fut sur le personnage central que mes 
regards se fixerent, car je savais qu'il 
devait etre le Prince de Galles.cbr /> <br 
/> Georges etait alors dans sa quarante et 
unieme annee et avec l'aide de son tailleur 
et son coiffeur, il eut pu paraitre moins 
age.<br /> <br /> Sa vue suffit a me 
mettre a l'aise, car c’etait un personnage a 
joyeuse mine, beau en depit de sa 
tournure replete et congestionnee, avec 
ses yeux rieurs et ses levres boudeuses et 
mobiles. <br /> <br /> II avait le bout du 


nez releve, ce qui accentuait l'air de 
bonhomie qui dominait en lui, en depit de 
sa dignite.<br /> <br /> II avait les joues 
pales et bouffies, comme un homme qui vit 
trop bien et qui se donne trop peu 
d'exercice.<br /> <br/> II etait vetu d'un 
habit noir sans revers, de pantalons en 
basane tres collants sur ses grosses 
cuisses, de bottes vernies a l’ecuyere, et 
portait une immense cravate blanche. — 
Hello! Tregellis, s'ecria-t-il du ton le plus 
gai, des que mon oncle franchit le 
seuil.<br /> <br /> Mais soudain, le 
sourire s'eteignit sur sa figure et la colere 
brilla dans ses yeux.cbr /> <br/> — Qui 
diable est celui-ci, cria-t-il d'un ton 
irrite.<br /> <br /> Un frisson de frayeur 
me passa sur le corps, car je crus que cette 
explosion etait due a ma presence. <br /> 
<br /> Mais son regard allait a un objet 
plus eloigne; en regardant autour de nous, 
nous vimes un homme en habit marron et 


en perruque negligee. <br /> <br/> II 
nous avait suivis de si pres que le valet de 
pied l'avait laisse passer dans la conviction 
qu'il nous accompagnait.<br /> <br /> II 
avait la figure tres rouge et dans son 
emotion, il froissait bruyamment le pli de 
papier bleu qu'il tenait a la main.cbr /> 

<br /> — Eh! mais c’est Vuillamy, le 
marchand de meubles, s’ecria le prince. 
Comment? Est-ce qu'on va me relancer 
j usque dans mon interieur? Ou est Mellish? 
ou est Townshend? Que diable fait done 
Tom Tring?<br /> <br /> -- J’assure Votre 
Altesse Royale que je ne me serais pas 
introduit hors de propos. Mais il me faut de 
l'argent... Du moins, un acompte de mille 
livres me suffirait.cbr /> <br/> —Ilvous 
faut... il vous faut. Vuillamy, voila un 
singulier langage. Je paie mes dettes 
quand je le juge a propos et je n’entends 
pas qu’on essaie de m’effrayer. Laquais, 
reconduisez-le. Mettez-le dehors. — Si je 


n'ai pas cette somme lundi, je serai devant 
le banc de votre papa, geignit le petit 
homme.<br /> <br /> Et pendant que le 
valet lDemmenait, nous primes l'entendre 
repeter au milieu des eclats de rire qu'il ne 
manquerait pas de soumettre l'affaire au 
banc de papa. <br /> <br /> — Ce devrait 
etre le banc le plus long qu'il y ait en 
Angleterre, n'est-ce pas, Sherry, repondit 
le prince, car il faudrait y mettre bon 
nombre de sujets de Sa Majeste. Je suis 
enchante de vous revoir, Tregellis, mais 
reellement vous devriez bien faire plus 
d'attention a ceux que vous trainez sur vos 
jupons. Hier meme, nous avions ici un 
maudit Hollandais qui jetait les hauts cris a 
propos de quelques interets en retard et le 
diable sait quoi. «Mon brave gargon, ai-je 
dit, tant que les Communes me 
rationneront, je vous mettrai a la ration», et 
l'affaire a ete reglee. <br /> <br /> — Je 
pense que les Communes marcheraient 


maintenant, si l'affaire leur etait exposee 
par Charlie Fox ou par moi, dit 
Sheridan. <br /> <br /> Le prince eclata 
en imprecations contre les Communes 
avec une energie sauvage qu'on n'aurait 
guere attendue de ce personnage a figure 
haineuse et florissante.<br /> <br /> -- 
Que le diable les emporte! s'ecria-t-il. 
Apres tous leurs sermons et m' avoir jete a 
la figure la vie exemplaire de mon pere, il 
leur a fallu payer ses dettes a lui, un 
million de livres ou peu s'en faut, alors que 
je ne peux tirer d'elles que cent mille 
livres. Et voyez ce qu'elles ont fait pour 
mes freres: York est commandant en chef, 
Clarence est amiral, et moi, que suis-je? 
Colonel d'un mechant regiment de 
dragons, sous les ordres de mon propre 
frere cadet! C'est ma mere qui est au fond 
de tout cela. Elle a toujours fait son 
possible pour me tenir a l'ecart. Mais quel 
est celui que vous avez amene, hein, 


Tregellis?<br /> <br /> Mon oncle mit la 
main sur ma manche et me fit avancer.cbr 
/> <br /> — C'est le fils de ma soeur, Sir. 
II se nomme Rodney Stone. II vient avec 
moi a Londres et j'ai cru bien faire en 
commengant par le presenter a Votre 
Altesse Royale.<br /> <br /> — C'est tres 
bien! C'est tres bien! dit le prince avec un 
sourire bienveillant, en me passant 
familierement la main sur l'epaule. Votre 
mere vit-elle encore?<br /> <br /> — 
Oui, Sir, dis-je.<br /> <br /> — Si vous 
etes pour elle un bon fils, vous ne 
tournerez jamais mal. Et retenez bien mes 
paroles, monsieur Rodney Stone. II faut 
que vous honoriez le roi, que vous aimiez 
votre pays, que vous defendiez la 
glorieuse Constitution anglaise.cbr /> 

<br /> Me rappelant avec energie qu'il 
s’etait emporte contre les Communes, je 
ne pus m'empecher de sourire et je vis 
Sheridan mettre la main devant ses 


levres.<br /> <br /> — Vous n'avez qu'a 
faire cela, a faire preuve de fidelite a votre 
parole, a eviter les dettes, a faire regner 
l'ordre dans vos affaires, pour mener une 
existence heureuse et respectee. Que fait 
votre pere, monsieur Stone? II est dans la 
marine royale? J'en ai moi-meme ete un 
peu. Je ne vous ai jamais raconte, 

Tregellis, comment nous avions pris a 
l'abordage le sloop de guerre frangais _La 
Minerve?_<br /> <br /> - Non, Sir, dit 
mon oncle, tandis que Sheridan et Francis 
echangeaient des sourires derriere le dos 
du prince. <br /> <br /> — II deployait 
son drapeau tricolore, ici meme, devant 
les fenetres de mon pavilion. Jamais de ma 
vie je n'ai vu une impudence si 
monstrueuse. II faudrait avoir plus de 
sang-froid que je n'en ai pour souffrir cela. 
Je m'embarquai sur mon petit canot, vous 
savez, ma chaloupe de cinquante 
tonneaux, avec deux canons de quatre a 


chaque bord et un canon de six a 
l'avant.<br/> <br/> — Et puis, Sir? et 
puis? s'ecria Francis, qui avait l'air d’un 
homme irascible au rude langage.<br /> 
<br /> — Vous me permettrez de faire ce 
recit de la fagon qu’il me convient, Sir 
Philippe Francis, dit le prince d’un ton 
digne. Comme j'allais vous le dire, notre 
artillerie etait si legere que, je vous en 
donne ma parole, j'aurais pu faire tenir 
dans une poche de mon habit, notre 
decharge de tribord et dans une autre, 
celle de babord. Nous approchames du 
gros navire frangais. Nous regumes son feu 
et nous ecorchames sa peinture avant de 
tirer. Mais cela ne servit a rien. Par 
Georges! autant eut valu canonner un mur 
de terre que de lancer nos boulets dans sa 
charpente. II avait ses filets leves, mais 
nous sautames a l'abordage et nous 
tapames du marteau sur l'enclume. II y eut 
pour vingt minutes d'un engagement des 


plus vifs. Nous finimes par repousser son 
equipage dans la soute. On cloua 
solidement les ecoutilles et on remorqua 
le bateau jusqu'a Seaham. Surement vous 
etiez alors avec nous, Sherry?<br /> <br 
/> — J'etais a Londres a cette epoque, dit 
gravement Sheridan. <br /> <br/> — 
Vous pouvez vous porter garant du 
combat, Francis?<br /> <br /> — Je puis 
me porter garant que j'ai entendu Votre 
Altesse faire ce recit.cbr /> <br/> — Ce 
fut une rude partie au coutelas et au 
pistolet. Pour moi, je prefere la rapiere. 
C'est une arme de gentilhomme. Vous 
avez entendu parler de ma querelle avec 
le chevalier d'Eon. Je l'ai tenu quarante 
minutes a la pointe de mon epee chez 
Angelo. C'etait une des plus fines lames de 
l'Europe mais j'avais trop de souplesse 
dans le poignet pour lui. «Je remercie Dieu 
qu'il y ait un bouton au fleuret de Votre 
Altesse», dit-il, quand nous eumes fini 


notre escrime. A propos, vous etes 
quelque peu duelliste, Tregellis? Combien 
de fois etes-vous alle sur le terrain?<br /> 
<br /> — J'y allais d' ordinaire toutes les 
fois qu'il me fallait un peu d'exercice, dit 
mon oncle d'un ton insouciant. Mais 
maintenant, je me suis mis au tennis. Un 
accident penible survint la derniere fois 
que j'allai sur le pre et cela m'en 
degouta.cbr /> <br /> — Vous avez tue 
votre homme.<br /> <br /> — Non, Sir. II 
arriva pis que cela. J'avais un habit ou 
Weston s'etait surpasse. Dire qu'il m'allait, 
ce serait mal m'exprimer: il faisait partie 
de moi, comme la peau sur un cheval. 
Weston m'en a fait soixante depuis cette 
epoque et pas un qui en approchat. La 
disposition du collet me fit venir les larmes 
aux yeux, Sir, la premiere fois que je le vis, 
et quant a la taille...<br /> <br /> — Mais 
le duel, Tregellis! s'ecria le prince. <br /> 
<br /> — Eh bien, Sir, je le portais le jour 


du duel, en insouciant sot que j'etais. II 
s'agissait du major Hunter des gardes, 
avec lequel j'avais eu quelques petites 
tracasseries pour lui avoir dit qu'il avait 
tort d'apporter chez Brook un parfum 
d'ecurie. Je tirai le premier, je le manquai. 
II fit feu et je poussai un cri de desespoir. 
«Touche! un chirurgien! un chirurgien! 
criaient-ils. «Non! un tailleur! un tailleur!» 
dis-je, car il y avait un double trou dans les 
basques de mon chef-d'oeuvre. Toute 
reparation etait impossible. Vous pouvez 
rire, Sir, mais jamais je ne reverrai son 
pareil.<br/> <br/> Sur l'invitation du 
prince, je m'etais assis dans un coin sur un 
tabouret ou je ne demandais pas mieux 
que de rester inapergu a ecouter les 
propos de ces hommes.<br /> <br /> 
C'etait chez tous la meme verve 
extravagante, assaisonnee de nombreux 
jurons, sans signification, mais je 
remarquai une difference: tandis que mon 


oncle et Sheridan mettaient toujours une 
sorte d'humour dans leurs exagerations, 
Francis tendait toujours a la mechancete et 
le Prince a l'eloge de soi.<br /> <br /> 
Finalement on se mit a parler de 
musique.<br /> <br/> Jenesuispas 
certain que mon oncle n'ait habilement 
detourne les propos dans cette direction, 
si bien que le Prince apprit de lui quel 
etait mon gout et voulut absolument me 
faire asseoir devant un petit piano, tout 
incruste de nacre, qui se trouvait dans un 
coin, et je dus lui jouer l'accompagnement, 
pendant qu'il chantait.cbr /> <br/> Ce 
morceau autant qu'il m'en souvienne, avait 
pour titre: _L’Anglais ne triomphe que pour 
sauver_.<br /> <br/> II le chanta d'un 
bout a l'autre avec une assez belle voix de 
basse.<br/> <br/> Les assistants s'y 
joignirent en choeur et applaudirent 
vigoureusement quand il eut fini.cbr /> 
<br /> — Bravo, monsieur Stone, dit-il, 


vous avez un doigte excellent et je sais ce 
que je dis quand je parle de musique. 
Cramer, de l'Opera, disait ldautre jour qu'il 
aimer ait mieux me ceder son baton qu'a 
n'importe quel autre amateur d'Angleterre. 
Hello! Voici Charite Fox. C'est bien 
extraordinaire. <br /> <br/> II s'etait 
elance avec une grande vivacite pour aller 
donner une poignee de mains a un 
personnage d'une tournure remarquable 
qui venait d’entrer.cbr /> <br /> Le 
nouveau venu etait un homme replet, 
solidement bati, vetu avec une telle 
simplicity qu'elle allait jusqu'a la 
negligence. <br /> <br/> II avait des 
manieres gauches et marchait en se 
balanqant.cbr /> <br /> II devait avoir 
depasse la cinquantaine et sa figure 
cuivree aux traits durs etait deja 
profondement ridee, soit par l'age, soit par 
les exces.<br /> <br /> Je n'ai jamais vu 
de traits ou les caracteres de l'ange et 


ceux du demon soient si visiblement 
unis.<br/> <br/> En haut c'etait le front 
haut, large du philosophe; puis des yeux 
perqants, spirituels sous des sourcils 
epais, denses.<br /> <br /> En bas etait 
la joue rebondie de l'homme sensuel, 
descendant en gros bourrelets sur sa 
cravate.<br /> <br /> Ce front, c'etait 
celui de l'homme d'Etat, Charles Fox, le 
penseur, le philanthrope, celui qui rallia et 
dirigea le parti liberal pendant les vingt 
annees les plus hasardeuses de son 
existence. <br /> <br /> Cette machoire, 
c'etait celle de l'homme prive, Charles 
Fox, le joueur, le libertin, l'ivrogne.<br /> 
<br /> Toutefois, il n'ajouta jamais a ses 
vices le pire des vices, l'hypocrisie. Ses 
vices se voyaient aussi a decouvert que 
ses qualites. On eut dit que, par un bizarre 
caprice, la nature avait reuni deux ames 
dans un seul corps et que la meme 
constitution contint l'homme le meilleur et 


le plus vicieux de son siecle.<br /> <br 
/> — Je suis accouru de Chertsey, Sir, rien 
que pour vous serrer la main et m'assurer 
que les Tories n'ont point fait votre 
conquete. — Au diable, Charlie, vous savez 
que je coule a fond ou surnage avec mes 
amis. Je suis parti avec les Whigs. Je 
resterai whig.cbr /> <br /> Je crus voir 
sur la figure brune de Fox qu'il n'etait pas 
convaincu jusqu'a ce point-la que le Prince 
fut aussi constant dans ses principes.cbr 
/> <br /> — Pitt est alle a vous, Sir, a ce 
que l'on m'a dit.cbr /> <br /> — Oui, que 
le diable l'emporte, je ne puis me faire a la 
vue de ce museau pointu qui cherche 
continuellement a fouiller dans mes 
affaires. Lui et Addington se sont remis a 
eplucher mes dettes. Tenez, voyez-vous, 
Charlie, Pitt aurait du mepris pour moi 
qu'il ne se conduirait pas autrement.<br /> 
<br /> Je conclus, d’apres le sourire qui 
voltigeait sur la figure expressive de 


Sheridan, que c'etait justement ce qu'avait 
fait Pitt. Mais ils se jeterent a corps perdu 
dans la politique, non sans varier ce plaisir 
par l'absorption de quelques verres de 
marasquin doux qu'un valet de pied leur 
apporta sur un plateau. <br /> <br/> Le 
roi, la reine, les lords, les Communes 
furent tour a tour l'objet des maledictions 
du Prince, en depit des excellents conseils 
qu'il m'avait donnes vis-a-vis de la 
Constitution anglaise.cbr /> <br/> — Et 
on m'accorde si peu que je suis hors d'etat 
de m'occuper de mes propres gens. II y a 
une douzaine de retraites a payer a de 
vieux domestiques et autres choses du 
meme genre et j'ai grand- peine a gratter 
l'argent necessaire pour ces choses-la. 
Cependant mon...<br /> <br /> En disant 
ces mots, il se redressa et toussa en se 
donnant un air important. <br /> <br /> 
«Mon agent financier a pris des 
arrangements pour un emprunt 


remboursable a la mort du roi. Cette 
liqueur ne vaut rien pour vous, ni pour 
moi, Charlie. Nous commengons a grossir 
monstrueusement.<br /> <br/> --La 
goutte m'empeche de prendre le moindre 
exercice, dit Fox.cbr /> <br /> -- Je me 
fais tirer quinze onces de sang par mois. 
Mais plus j'en ote, plus j’en prends. Vous 
ne vous douteriez pas a nous voir, 
Tregellis, que nous ayons ete capables de 
tout ce que nous avons fait. Nous avons eu 
ensemble quelques jours et quelques 
nuits, eh! Charlie?<br /> <br /> Fox 
sourit et hocha la teteKbr /> <br/> 
«Vous vous rappelez comment, nous 
sommes arrives en poste a Newmarket 
avant les courses. Nous avons pris une 
voiture publique, Tregellis. Nous avons 
enferme les postilions sous le siege, et 
nous avons pris leurs places. Charlie 
faisait le postilion et moi le cocher. Un 
individu n'a pas voulu nous laisser passer 


par sa barriere sur la route. Charlie n'a fait 
qu'un bond et a mis habit bas en une 
minute. L'homme a cru qu'il avait affaire a 
un boxeur de profession et s'est empresse 
de nous ouvrir le chemin.cbr /> <br /> — 
A propos, Sir, puisqu'il est question de 
boxeurs, je donne a la Fantaisie un souper 
a lDhotel la «Voiture et des Chevaux» 
vendredi prochain, dit mon oncle. Si par 
hasard vous vous trouviez a la ville, on 
serait tres heureux si vous condescendiez 
a faire un tour parmi nous.<br /> <br /> 

— Je n'ai pas vu une lutte depuis celle ou 
Tom Tyne, le tailleur, a tue Earl, il y a 
environ quatorze ans; J'ai jure de n'en plus 
voir et vous savez, Tregellis, je suis 
homme de parole. Naturellement je me 
suis trouve incognito aux environs du ring, 
mais jamais comme Prince de Galles. — 
Nous serions immensement fiers, si vous 
vouliez bien venir incognito a notre 
souper, Sir.cbr /> <br /> -- C'est bien! 


c'est bien! Sherry, prenez note de cela. 
Nous serons a Carlton-House vendredi. Le 
prince ne peut pas venir, vous savez, 
Tregellis, mais vous pouvez garder une 
chaise pour le comte de Chester. <br /> 
<br /> — Sir, nous serons fiers d'y voir le 
comte de Chester, dit mon oncle.cbr /> 
<br /> — A propos, Tregellis, dit Fox, il 
court des bruits au sujet d'un pari sportif 
que vous auriez tenu contre Sir Lothian 
Hume. Qu'y a- t-il de vrai dans cela?<br /> 
<br /> — Oh! il ne s'agit que d'un millier 
de livres contre un millier de livres. Il s'est 
entiche de ce nouveau boxeur de 
Winchester, Crab Wilson, et moi j'ai a 
trouver un homme capable de le battre. 
N'importe quoi entre vingt et trente-cinq 
ans, a environ treize stone (52 lcilos). <br 
/> <br /> — Alors, consultez Charlie Fox, 
dit le prince; qu'il s'agisse d'handicaper un 
cheval, de tenir une partie, d'appareiller 
des coqs, de choisir un homme, c'est lui 


qui a le jugement le plus sur en 
Angleterre. Pour le moment, Charlie, qui 
avons-nous qui puisse battre Wilson le 
Crabe de Gloucester?<br /> <br /> Je fus 
stupefait de voir quel interet, quelle 
competence tous ces grands personnages 
temoignaient au sujet du ring.cbr /> <br 
/> Non seulement ils savaient par le menu 
les hauts faits des principaux boxeurs de 
l'epoque — Belcher, Mendoza, Jackson, 

Sam le Hollandais — mais encore, il n'y 
avait pas de lutteur si obscur dont ils ne 
connussent en detail les prouesses et 
l'avenir.cbr /> <br /> On discute les 
hommes d'autrefois et ceux d’alors. On 
parla de leur poids, de leur aptitude, de 
leur vigueur a frapper, de leur 
constitution. <br /> <br /> Qui done, a 
voir Sheridan et Fox occupes a discuter si 
vivement si Caleb Baldwin, le fruitier de 
Westminster, etait en etat ou non de se 
mesurer avec Isaac Bittoon, le juif, eut pu 


deviner qu'il avait devant lui le plus 
profond penseur politique de l'Europe, et 
que l'autre se ferait un nom durable, 
comme l'auteur d'une des comedies les 
plus spirituelles et d'un des discours les 
plus eloquents de sa generation?<br /> 
<br /> Le nom du champion Harrison fut 
un des premiers jetes dans la 
discussion. <br /> <br /> Fox, qui avait 
une haute opinion des qualites de Wilson 
le Crabe, estima que la seule chance 
qu'eut mon oncle, etait de reussir a faire 
reparaitre le vieux champion sur le 
terrain. <br /> <br/> -- Il est peut-etre 
lent a se deplacer sur ses quilles, mais il 
combat avec sa tete, et ses coups valent 
les ruades de cheval. Quand il acheva 
Baruch le Noir, celui-ci franchit non 
seulement la premiere mais encore la 
seconde corde et alia tomber au milieu 
des spectateurs. S'il n'est pas absolument 
vanne, Tregellis, il est votre espoir.cbr /> 


<br /> Mon oncle haussa les epaules.cbr 
/> <br /> — Si le pauvre Avon etait ici, 
nous pourrions faire quelque chose grace 
a lui, car il avait ete le patron de Harrison, 
et cet homme lui etait devoue. Mais sa 
femme est trop forte pour moi. Et 
maintenant, Sir, je dois vous quitter car j'ai 
eu aujourd'hui le malheur de perdre le 
meilleur domestique qu'il y ait en 
Angleterre et je dois me mettre a sa 
recherche. Je remercie Votre Altesse 
Royale pour la bonte qu'elle a eue de 
recevoir mon neveu de faqon aussi 
bienveillante. — A vendredi, alors, dit le 
Prince en tendant la main. II faudra quoi 
qu'il arrive que j'aille a la ville, car il y a un 
pauvre diable d'officier de la Compagnie 
des Indes Orientales qui m'a ecrit dans sa 
detresse. Si je peux reunir quelques 
centaines de livres, j'irai le voir et je 
m'occuperai de lui. Maintenant, Mr Stone, 
la vie entiere s'ouvre devant vous, et 


j'espere qu'elle sera telle que votre oncle 
puisse en etre fier. Vous honorerez le roi 
et respecterez la Constitution, Mr Stone. Et 
puis, entendez- moi bien, evitez les dettes 
et mettez-vous bien dans l'esprit que 
l'honneur est chose sacree.<br /> <br /> 
Et j'emportai ainsi l'impression derniere 
que me laisserent sa figure pleine de 
sensualite, de bonhomie, sa haute cravate, 
et ses larges cuisses vetues de basane.cbr 
/> <br /> Nous traversames de nouveau 
les chambres singulieres avec leurs 
monstres dores. Nous passames entre la 
haie somptueuse des valets de pied et 
j'eprouvai un certain soulagement a me 
retrouver au grand air, en face de la vaste 
mer bleue et a recevoir sur la figure le 
souffle frais de la brise du soir.cbr /> <br 
/> <br /> VIII - LA ROUTE DE 
BRIGHTON<br /> <br /> <br /> Mon 
oncle et moi, nous nous levames de bonne 
heure, le lendemain, mais il etait d'assez 


mechante humeur, n'ayant aucune 
nouvelle de son domestique Ambroise.<br 
/> <br /> II etait bel et bien devenu 
pareil a ces sortes de fourmis dont parlent 
les livres, et qui sont si accoutumees a 
recevoir leur nourriture de fourmis plus 
petites, qu'elles meurent de faim quand 
elles sont livrees a elles-memes.<br /> 

<br /> II fallut l'aide d'un homme procure 
par le maitre d'hotel et du domestique de 
Fox, qui avait ete envoye la tout expres, 
pour que mon oncle put enfin terminer sa 
toilette. <br /> <br /> — II faut que je 
gagne cette partie, mon neveu, dit-il, 
quand il eut fini de dejeuner. Je ne suis pas 
en mesure d'etre battu. Regardez par la 
fenetre et dites-moi si les Lade sont en 
vue.cbr /> <br /> — Je vois un 
_four-in-hand_ rouge sur la place. II y a un 
attroupement tout autour. Oui, je vois la 
dame sur le siege. <br /> <br/> —Notre 
tandem est-il sorti?<br /> <br /> — II est 


a la porte. <br /> <br /> — Alors venez, et 
vous allez faire une promenade en voiture 
comme jamais vous n'en avez vu.<br /> 
<br /> II s'arreta sur la porte pour tirer ses 
longs gants bruns de conducteur et donner 
ses derniers ordres aux palefreniers.cbr 
/> <br /> — Chaque once a son 
importance, dit-il, Nous laisserons en 
arriere ce panier de provisions. Et vous, 
Coppinger, vous pouvez vous charger de 
mon chien. Vous le connaissez et vous le 
comprenez. Qu'il ait son lait chaud avec du 
Curasao comme a l'ordinaire! Allons, mes 
cheries, vous en aurez tout votre saoul, 
avant que d'etre arrivees au pont de 
Westminster. <br /> <br /> -- Dois-je 
placer le necessaire de toilette? demanda 
le maitre d’hotel.<br /> <br /> Jevis 
1 embarras se peindre sur la figure de 
mon oncle, mais il resta fidele a ses 
principes.<br /> <br /> — Mettez-le sous 
le siege, le siege de devant, dit-il. Mon 


neveu, il faut que vous portiez votre poids 
en avant autant que possible. Pouvez-vous 
tirer quelque parti d'un yard de fer blanc? 
Non, si vous ne le pouvez pas, nous allons 
garder la trompette. Bouclez cette 
sous-ventriere, Thomas. Avez-vous graisse 
les moyeux comme je vous l’avais 
recommande? Tres bien. Alors, montez, 
mon neveu, nous allons les voir partir.<br 
/> <br /> Un veritable rassemblement 
s’etait forme dans l'ancienne place: 
hommes, femmes, negociants en habit de 
couleur foncee, _beaux_ de la Cour du 
Prince, officiers de Hove, tout ce 
monde-la, bourdonnant d'agitation, car Sir 
John Lade et mon oncle etaient les deux 
conducteurs les plus fameux de leur temps 
et un match entre eux etait un evenement 
assez considerable pour defrayer les 
conversations pendant longtemps.cbr /> 
<br /> — Le Prince sera fache de n'avoir 
point assiste au depart, dit mon oncle. II ne 


se montre guere avant midi. Ah! Jack, 
bonjour. Votre serviteur, madame. Voici 
une belle journee pour un voyage en 
voiture.<br /> <br/> Comme notre 
tandem venait se ranger cote a cote avec 
le «four-in- hand», avec les deux belles 
juments baies, luisantes comme de la soie 
au soleil, un murmure d'admiration s'eleva 
de la foule.<br /> <br /> Mon oncle, en 
son habit de cheval couleur faon, avec tout 
le harnachement de la meme nuance, 
realisait le fouet corinthien, pendant que 
Sir John Lade, avec son manteau aux 
collets multiples, son chapeau blanc, sa 
figure grossiere et halee aurait pu figurer 
en bonne place dans une reunion de 
professionnels, ranges sur une meme 
ligne sur un banc de brasserie, sans que 
personne s'avisat de deviner en lui un des 
plus riches proprietaries fonciers de 
lAngleterre.cbr /> <br/> C’etait un 
siecle d'excentriques et il avait pousse ses 


originalites a un point qui surprenait 
meme les plus avances, en epousant la 
maitresse d'un fameux detrousseur de 
grands chemins, lorsque la potence etait 
venue se dresser entre elle et son 
amant.<br/> <br/> Elle etait perchee a 
cote de lui, ayant l'air extremement chic en 
son chapeau a fleurs et son costume gris 
de voyage, et, devant eux, les quatre 
magnifiques chevaux d'un noir de 
charbon, sur lesquels glissaient ga et la 
quelques reflets dores autour de leurs 
vigoureuses croupes aux courbes 
harmonieuses, battaient la poussiere de 
leurs sabots dans leur impatience de 
partir.<br/> <br/> — Cent livres que 
vous ne nous verrez plus d'ici au pont de 
Westminster, quand il se sera ecoule un 
quart d'heure.cbr /> <br /> — Je parie 
cent autres livres que nous vous 
depasserons, repondit mon oncle.cbr /> 
<br /> — Tres bien, voici le moment. 


Bonjour.<br /> <br /> II fit entendre un 
_tokk_ de la langue, agita ses renes, salua 
de son fouet en vrai style de cocher et 
partit en contournant l'angle de la place 
avec une habilete pratique qui fit eclater 
les applaudissements de la foule.<br /> 
<br /> Nous entendimes s'affaiblir les 
bruits des roues sur le pave jusqu'a ce 
qu'ils se perdissent dans l'eloignement.cbr 
/> <br /> Le quart d'heure, qui s'ecoula 
jusqu'au moment ou le premier coup de 
neuf heures sonna a l'horloge de la 
paroisse, me parut un des plus longs qu’il 
y ait eus.cbr /> <br/> Pour ma part, je 
m'agitais impatiemment sur mon siege, 
mais la figure calme et pale et les grands 
yeux bleus de mon oncle exprimaient 
autant de tranquillite et de reserve que s'il 
eut ete le plus indifferent des 
spectateurs.<br /> <br/> Mais il n'en 
etait pas moins attentif. II me sembla que 
le coup de cloche et le coup de fouet 


fussent partis en meme temps, non point 
en s allongeant, mais en cinglant vivement 
le cheval de tete qui nous langa a une 
allure furieuse, a grand bruit, sur notre 
parcours de cinquante milles.<br /> <br 
/> J'entendis un grondement derriere 
nous. Je vis les lignes fuyantes des fenetres 
garnies de figures attentives. Des 
mouchoirs voltigerent.cbr /> <br/> Puis 
nous fumes bientot sur la belle route 
blanche, qui decrivit sa courbe en avant 
de nous, bordee de chaque cote par les 
pentes vertes des dunes. <br /> <br /> 
J'avais ete muni d'une provision de 
shillings pour que les gardes- barrieres ne 
nous arretassent pas, mais mon oncle tira 
sur la bride des juments et les mit au petit 
trot sur toute la partie difficile de la route 
qui se termina a la cote de Clayton. <br /> 
<br /> Alors, il les laissa aller. Nous 
franchimes d'un trait Friar's Oak et le canal 
de Saint-John. C'est a peine si lDon 


entrevit, en passant, le cottage jaune ou 
vivaient ceux qui m'etaient si chers.<br /> 
<br /> Jamais je n'avais voyage a une telle 
allure, jamais je n'ai ressenti une telle joie 
que dans cet air vivifiant des hauteurs qui 
me fouettait au visage, avec ces deux 
magnifiques betes qui devant moi 
redoublaient d'efforts, faisaient retentir le 
sol sous leurs fers et sonner les roues de 
notre legere voiture, qui bondissait, volait 
derriere elles.cbr /> <br/> —Ilya une 
longue cote de quatre milles d'ici a Hand 
Cross, dit mon oncle pendant que nous 
traversions Cuckfield. II faut que je les 
laisse reprendre haleine, car je n'entends 
pas que mes betes aient une rupture du 
coeur. Ce sont des animaux de sang et ils 
galoperaient jusqu'a ce qu'ils tombent, si 
j'etais assez brute pour les laisser faire. 
Levez-vous sur le siege, mon neveu, et 
dites-moi si vous apercevez quelque chose 
des autres.cbr /> <br /> Je me dressai, 


en m'aidant de l'epaule de mon oncle, mais 
sur une longueur d'un mille, d'un mille un 
quart peut-etre, je n'apergus rien. Pas le 
moindre signe d'un _four-in-hand_.<br /> 
<br /> — S'il a fait galoper ses betes sur 
toutes ces montees, elles seront a bout de 
forces avant d'arriver a Croydon. <br /> 
<br /> — Ils sont quatre contre deux.<br 
/> <br /> — J'en suis bien sur, l'attelage 
noir de Sir John forme un bel et bon 
ensemble, mais ce ne sont pas des 
animaux a devorer l'espace comme 
ceux-ci. Voici Cuckfield Place, la-bas ou 
sont les tours. Reportez tout votre poids en 
avant sur le pare-boue, maintenant que 
nous abordons la montee, mon neveu. 
Regardez-moi l'action de ce cheval de tete: 
avez-vous jamais vu rien de plus aise, de 
plus beau? Nous montames la cote au petit 
trot mais, meme a cette allure, nous vimes 
le voiturier qui marchait dans l'ombre de 
sa voiture enorme aux larges roues, a la 


capote de toile, s'arreter pour nous 
regarder d'un air ebahi. Tout pres Hand 
Cross, on depassa la diligence royale de 
Brighton qui s'etait raise en route des sept 
heures et demie, qui cheminait lentement, 
suivie des voyageurs qui marchaient dans 
la poussiere et qui nous applaudirent au 
passage. <br /> <br /> A Hand Cross, 
nous aperqumes au vol le vieux 
proprietaire de l'auberge, qui accourait 
avec son gin et son pain d'epices, mais 
maintenant la pente etait en sens inverse 
et nous nous mimes a courir de toute la 
vitesse que donnent huit bons sabots. <br 
/> <br /> — Savez-vous conduire, mon 
neveu?<br /> <br /> — Tres peu, 
monsieur. <br /> <br /> — On ne saurait 
apprendre a conduire sur la route de 
Brighton. <br /> <br /> — Comment cela, 
monsieur?<br /> <br /> — C'est une trop 
bonne route, mon neveu. Je n'ai qu'a les 
laisser aller et elles m'auront bientot 


amene dans Westminster. II n'en a pas 
toujours ete ainsi. Quand j'etais tout jeune, 
on pouvait apprendre a manoeuvrer ses 
vingt yards de renes, ici tout comme 
ailleurs. II n'y a reellement pas de nos 
jours de belles occasions de conduire, 
plus au sud que le comte de Leicester. 
Trouvez-moi un homme capable de faire 
marcher ou de retenir ses betes sur le 
parcours d'un vallon du comte d York, 
voila l'homme dont on peut dire qu'il a ete 
a bonne ecole.cbr /> <br /> Nous avions 
franchi la dune de Crawley, parcouru la 
large rue du village de Crawley, en 
passant comme au vol entre deux 
charrettes rustiques avec une adresse qui 
me prouva qu'il y avait tout de meme de 
bonnes occasions de bien conduire sur la 
route. <br/> <br/> A chaque courbe, je 
jetais un coup d'oeil en avant pour 
decouvrir nos adversaires, mais mon oncle 
paraissait ne pas s'en tourmenter 


beaucoup, et il s'occupait a me donner des 
conseils, ou il melait tant de termes du 
metier que j'avais de la peine a le 
comprendre.<br /> <br /> — Gardez un 
doigt pour chaque rene, disait-il, sans quoi 
elles risquent de se tourner en corde. 
Quant au fouet, moins il fait l'eventail, plus 
vos betes montrent de bonne volonte. 
Mais, si vous tenez a mettre quelque 
animation dans votre voiture, 
arrangez-vous pour que votre meche 
cingle justement celui qui en a besoin, et 
ne la laissez pas voltiger en l'air apres 
qu'elle a touche. J'ai vu un conducteur 
rechauffer les cotes a un voyageur de 
l'imperiale derriere lui, chaque fois qu'il 
essayait de toucher son cheval de cote. Je 
crois que ce sont eux qui soulevent cette 
poussiere par-la bas.cbr /> <br /> Une 
longue etendue de route se dessinait 
devant nous, rayee par les ombres des 
arbres qui la bordaient.cbr /> <br /> A 


travers la campagne verte, un cours d'eau 
paresseux trainait lentement son eau bleue 
et passait sous un pont devant nous.<br /> 
<br /> Au-dela se voyait une plantation de 
jeunes sapins, puis, par- dessus sa 
silhouette olive, s'elevait un tourbillon 
blanc, qui se deplagait rapidement, 
comme une trainee de nuages par un jour 
de bise.<br /> <br /> — Oui, oui, ce sont 
eux, s'ecria mon oncle, et il est impossible 
que d'autres voyagent de ce train-la. 
Allons, neveu, nous aurons fait la moitie du 
chemin, lorsque nous aurons franchi le 
mole au pont de Kimberham, et nous avons 
fait ce trajet en deux heures quatorze 
minutes. Le prince a fait le parcours a 
Carlton House avec trois chevaux en 
tandem en quatre heures et demie. La 
premiere moitie est la plus penible et nous 
pourrons gagner du temps sur lui, si tout 
va bien. II nous faut regagner l’avance d'ici 
a Reigate.cbr /> <br /> Et lDon se langa a 


fond.<br/> <br/> On eut dit que les 
juments baies devinaient ce que signifiait 
ce flocon blanc qui etait en avant. Elies 
s'allongeaient comme des levriers.<br /> 
<br /> Nous depassames un phaeton a 
deux chevaux qui se rendait a Londres et 
nous le laissames derriere comme s'il eut 
ete immobile. <br /> <br /> Les arbres, 
les clotures, les cottages defilaient 
confusement a nos cotes. <br /> <br /> 
Nous entendimes les gens jeter des cris 
dans les champs, convaincus que c'etait un 
attelage affole.<br /> <br/> La vitesse 
s'accelerait a chaque instant. Les fers 
faisaient un cliquetis de castagnettes. Les 
crinieres jaunes voltigeaient, les roues 
bourdonnaient. Toutes les jointures, tous 
les rivets craquaient, gemissaient pendant 
que la voiture oscillait et se balangait au 
point que je dus me cramponner a la barre 
de cote.<br /> <br /> Mon oncle ralentit 
l'allure et regarda sa montre lorsque nous 


apergumes les tuiles grises et les maisons 
d'un rouge sale de Reigate dans la 
depression qui etait devant nous.<br /> 
<br /> — Nous avons fait les six derniers 
milles en moins de vingt minutes, dit-il, 
maintenant nous avons du temps devant 
nous et un peu d'eau au «Lion Rouge» ne 
leur fera pas de mal. Palefrenier, est-il 
passe un _four-in-hand_ rouge?<br /> <br 
/> -- Vient de passer a l'instant.cbr /> 

<br /> - A quelle allure?<br /> <br /> - 
Au triple galop, monsieur. A accroche la 
roue d'une voiture de boucher au coin de 
la Grande-Rue et a ete hors de vue avant 
que le gargon boucher ait eu le temps de 
voir ce qui l'avait heurte.<br /> <br /> — 
Z-z-zack! fit la longue meche.<br /> <br 
/> Et nous voila repartis a toute volee.<br 
/> <br /> C'etait jour de marche a Red 
Hill.<br/> <br/> La route etait 
encombree de charrettes de legumes, de 
bandes de boeufs des chars a bancs des 


fermiers.<br /> <br/> C'etait un vrai 
plaisir de voir mon oncle se glisser a 
travers cette melee. <br /> <br/> Nous 
ne fimes que traverser la place du marche, 
parmi les cris des hommes, les hurlements 
des femmes, la fuite des volailles.cbr /> 
<br /> Puis, nous fumes de nouveau en 
rase campagne, ayant devant nous la 
longue et raide descente de la route de 
Red Hill.cbr /> <br /> Mon oncle brandit 
son fouet, en langant le cri pergant de 
l'homme qui voit ce qu'il cherchait.<br /> 
<br /> Le nuage de poussiere roulait sur 
la pente en face de nous, et au travers, 
nous entrevimes vaguement le dos de nos 
adversaires ainsi qu'un eclair de cuivres 
polis et une ligne ecarlate.<br /> <br /> 

— La partie est a moitie gagnee, mon 
neveu. Maintenant, il s'agit de les 
depasser. En avant, mes jolies petites. Par 
Georges! Kitty n'a-t-elle pas chavire?<br 
/> <br /> Le cheval de tete etait pris 


d'une boiterie soudaine.cbr /> <br/> En 
un instant, nous fumes a bas de la voiture, 
a genoux pres de lui.<br /> <br /> Ce 
n'etait qu'une pierre qui s'etait enfouie 
entre la fourchette et le fer, mais il nous 
fallut une ou deux minutes pour la 
deloger.cbr /> <br /> Lorsque nous 
reprimes nos places, les Lade avaient 
contourne la courbure de la cote et etaient 
hors de vue.cbr /> <br /> — Quelle 
malchance, grommela mon oncle, mais, ils 
ne pourront pas nous echapper.cbr /> 

<br /> Pour la premiere fois, il cingla les 
juments, car jusqu'alors, il s'etait borne a 
faire voltiger le fouet au-dessus de leur 
tete.<br/> <br/> -- Si nous les 
rattrapons dans les premiers milles, nous 
pourrons nous passer de leur compagnie 
pour le reste du trajet.cbr /> <br /> Les 
juments commengaient a donner des 
signes d'epuisement.cbr /> <br/> Leur 
respiration etait courte et rauque. Leurs 


belles robes etaient collees par la 
moiteur.cbr /> <br/> Au sommet de la 
cote, elles reprirent pourtant leur bel 
elan.<br /> <br /> — Ou diable sont-ils 
passes? s'ecria mon oncle. Pouvez-vous 
apercevoir quelques traces d'eux sur la 
route, mon neveu?<br /> <br /> Nous 
avons devant nous un long ruban blanc 
parseme de voitures et de charrettes allant 
de Croydon a Red Hill, mais du gros 
_four-in- hand_ rouge, pas le moindre 
indice. <br /> <br /> — Les voila! ils se 
sont derobes! ils se sont derobes! cria-t-il 
en dirigeant les juments vers une route de 
traverse qui s'embranchait sur la droite de 
celle que nous avions parcourue.<br /> 
<br /> Et, en effet, au sommet d'une 
courbe, sur notre droite apparaissait le 
_four-in-hand_, dont les chevaux 
redoublaient d'efforts.cbr /> <br /> Nos 
juments allongerent leur allure et la 
distance qui nous separait d'eux 


commenga a diminuer lentement. Je vis 
que je pouvais distinguer le ruban noir du 
chapeau blanc de Sir John, que je pouvais 
compter les plis de son manteau et je finis 
par distinguer les jolis traits de sa femme 
quand elle se tourna de notre cote.<br /> 
<br /> — Nous sommes sur la petite route 
qui va de Godstone a Warlingham, dit mon 
oncle. II aura juge, a ce qu'il me semble, 
qu'il gagnerait du temps a quitter la route 
des voitures de maraichers. Mais nous, 
nous avons une maudite colline a doubler. 
Vous aurez de quoi vous distraire, mon 
neveu, si je ne me trompe.cbr /> <br /> 
Pendant qu'il parlait, je vis tout a coup 
disparaitre les roues du _four-in-hand_, 
puis ce fut le corps, puis les deux 
personnes placees sur le siege et cela 
aussi brusquement, aussi promptement 
que s'ils avaient rebondi sur trois marches 
d'un _gig_antesque escalier.cbr /> <br /> 
Un moment apres nous etions arrives au 


meme endroit.<br /> <br /> La route 
s'etendait en bas de nous, raide, etroite, 
descendant en longs crochets dans la 
vallee. Le _four-in-hand_ degringolait par- 
la de toute la vitesse de ses chevaux.<br 
/> <br /> — Je m'en doutais, s'ecria mon 
oncle, puisqu'il n'use pas de serre-frein, 
pourquoi en userais-je? A present, mes 
cheries, un bon coup de collier et nous 
allons leur montrer la couleur de notre 
arriere-train.cbr /> <br/> Nous 
passames par-dessus la crete et 
descendimes a une allure enragee la cote 
ou la grosse voiture rouge roulait devant 
nous avec un bruit de tonnerre.<br /> <br 
/> Nous etions deja dans son nuage de 
poussiere, si bien que nous pouvions a 
peine distinguer dans le centre une tache 
d'un rouge sale qui se balangait en roulant, 
mais dont le contour devenait de plus en 
plus net a chaque foulee.<br /> <br /> 
Nous entendions aisement le claquement 


du fouet en avant de nous, ainsi que la voix 
pergante de Lady Lade qui encourageait 
les chevaux.cbr /> <br/> Mon oncle 
etait tres calme, mais un coup d'oeil de 
cote que je langai sur lui, me fit voir ses 
levres pincees, ses yeux brillants et une 
petite tache rouge sur chacune de ses 
joues pales. <br /> <br/> II n'etait 
nullement necessaire de presser les 
juments, car elles avaient deja pris une 
allure qu'il eut ete impossible de moderer 
ou de regler.<br /> <br/> La tete de 
notre premier cheval arriva au niveau de 
la roue de derriere, puis de celle de 
devant. Puis, sur un parcours de cent yards 
on ne gagna pas un pouce.<br /> <br/> 
Alors, d'un nouvel elan, le cheval de tete 
se plaga cote a cote avec le cheval noir du 
cote de la roue, et notre roue de devant se 
trouva a moins d'un pouce de leur roue de 
derriere. <br /> <br/> — Envoiladela 
poussiere, dit tranquillement mon 


oncle.<br /> <br /> — Eventez-les, Jack, 
eventez-les, cria la dame. <br /> <br /> II 
se dressa et cingla ses chevaux.cbr /> 

<br /> — Attention, Tregellis, clama-t-il. 
Gare au danger de verser qui attend 
quelqu'un.cbr /> <br /> Nous etions 
parvenus a nous placer exactement sur la 
meme ligne qu'eux et les roues de devant 
vibraient a l'unisson. II n'y avait pas six 
pouces de trop dans la route et, a chaque 
instant, je m'attendais a entendre le bruit 
d'un accrochage. Mais alors, comme nous 
sortions de la poussiere, je pus voir devant 
nous, et mon oncle, le voyant aussi, se mit 
a siffler entre les dents. <br /> <br /> A 
deux cents pas environ, en avant de nous, 
il y avait un pont avec des poteaux et des 
barres de bois de chaque cote. La route se 
retrecissait en s'en rapprochant, de sorte 
qu'il etait evidemment impossible a deux 
voitures de passer de front. II fallait que 
l'une cedat la place a l'autre. Deja nos 


roues etaient a la hauteur de leurs 
chevaux.<br /> <br /> -- Je suis en tete, 
cria mon oncle. II faut les retenir, Lade.<br 
/> <br /> — Jamais de la vie, hurla 
celui-ci. — Non, par Georges, cria sa 
femme, donnez-leur du fouet, Jack. Tapez a 
tour de bras. <br /> <br/> Ilmeparut 
que nous etions lances ensemble dans 
l'eternite.<br /> <br /> Mais mon oncle 
fit la seule chose qui fut capable de nous 
sauver.<br/> <br/> Grace a un effort 
desespere, nous pouvions encore 
depasser la voiture juste en face de 
l'entree du pont.cbr /> <br /> II se 
dressa, fouetta vigoureusement a droite et 
a gauche les juments, qui, affolees par 
cette sensation inconnue de douleur se 
lancerent avec une fureur extreme. <br /> 
<br /> Nous descendimes a grand bruit, 
criant tous ensemble a tue-tete dans une 
sorte de folie passagere, a ce qu'il me 
semble, mais nous avancions quand meme 


d'une fagon constante et nous etions deja 
parvenus en avant des chevaux de tete, 
quand nous nous elangames sur le pont. Je 
jetai un regard en arriere sur la voiture. Je 
vis Lady Lade gringant de toutes ses 
petites dents blanches, se jeter elle-meme 
en avant et tirer des deux mains sur les 
renes de cote.<br /> <br /> — En travers 
Jack, en travers ces... Qu'ils ne puissent 
passer. <br /> <br/> Si elle avait execute 
cette manoeuvre un instant plus tot, nous 
nous serions heurtes violemment contre le 
parapet de bois, nous l'aurions abattu pour 
etre precipites dans le profond ravin qui 
s'ouvrait au-dessous.<br /> <br /> Mais il 
en fut autrement, ce ne fut point la hanche 
robuste du cheval noir qui etait en tete qui 
fut en contact avec notre roue, mais son 
avant-train, dont le poids n'etait point 
suffisant pour nous faire devier. Je vis 
soudain une entaille humide et rouge 
s'ouvrir sur sa robe noire. <br /> <br /> 


Une minute apres, nous volions sur la 
pente de la route. <br /> <br /> Le 
_four-in-hand_ s'etait arrete.<br /> <br /> 
Sir John Lade et sa femme, qui avaient mis 
pied a terre, pansaient ensemble la 
blessure du cheval.cbr /> <br /> — A 
votre aise, maintenant, belles petites, 
s'ecria mon oncle en reprenant sa place 
sur le siege et en jetant un coup d'oeil par- 
dessus son epaule. Je n’aurais pas cru Sir 
John Lade capable d'un tour pareil. Jeter 
un de ses chevaux de tete en travers sur la 
route! Je ne tolere pas une mauvaise 
plaisanterie de cette sorte, il aura de mes 
nouvelles demain.cbr /> <br /> — C'est 
la petite dame, dis-je.<br /> <br /> Le 
front de mon oncle s’eclaircit et il se mit a 
rire.<br/> <br /> — C'etait la petite 
Letty, n'est-ce pas? J'aurais du m'en douter. 
Il y a un souvenir du defunt et regrette Jack 
Seize Cordes dans ce tour-la. Bah! ce sont 
des messages d'une toute autre sorte que 


j'envoie a une dame. Ainsi done, mon 
neveu, nous allons continuer notre route 
en rendant grace a notre bonne etoile de 
ce qu’elle nous ramene par-dessus la 
Tamise sans un os de casse.<br /> <br /> 
Nous nous arretames au «Levrier» a 
Croydon ou les deux bonnes petites 
juments furent epongees, caressees, 
nourries.<br /> <br/> Apres quoi, 
prenant une allure aisee, on traversa 
Norbury et Streatham.cbr /> <br /> Ala 
fin, les champs se firent moins nombreux, 
les murailles plus longues, les villas de la 
banlieue de moins en moins espacees 
jusqu'a se toucher et nous voyageames 
entre deux rangees de maisons avec des 
boutiques aux etalages qui en occupent les 
angles et ou la circulation etait d'une 
activite toute nouvelle pour moi.cbr /> 

<br /> C’etait un torrent qui se dirigeait 
vers le centre en grondant.<br /> <br /> 
Puis soudain, nous nous trouvames sur un 


large pont au-dessous duquel coulait un 
fleuve maussade aux eaux couleur de cafe 
noir. Des peniches aux poupes ventrues 
allaient a la derive a sa surface. <br /> <br 
/> A droite et a gauche s'allongeait une 
rangee, 9a et la, interrompue, irreguliere 
de ruaisons aux couleurs multiples 
s'etendant sur chaque bord aussi loin que 
portait ma vue.<br /> <br /> — Ceci est 
l'edifice du Parlement, mon neveu, dit mon 
oncle, en me le designant avec son fouet. 
Les tours noires font partie de l'abbaye de 
Westminster... Comment va Votre Grace? 
Comment va?... C'est le due de Norfolk, ce 
gros homme en habit bleu sur sa jument a 
queue tressee. Voici la Tresorerie a 
gauche, puis les Horse- Guards, et 
l'Amiraute a cette porte surmontee de 
dauphins sculptes dans la pierre. <br /> 
<br /> Je me figurais, comme un jeune 
homme eleve a la campagne que j'etais, 
que Londres etait simplement une 


accumulation de maisons, mais je fus 
etonne de voir apparaitre dans leurs 
intervalles des pentes vertes, de beaux 
arbres a l'aspect printanier.cbr /> <br /> 
— Oui, ce sont les jardins prives, dit mon 
oncle, et voici la fenetre par ou Charles fit 
le dernier pas, celui qui le conduisit a 
l'echafaud. Vous ne croiriez pas que les 
juments ont fait cinquante milles, n'est-ce 
pas? Voyez comme elles vont, les petites 
cheries, pour faire honneur a leur maitre. 
Regardez cette barouche, cet homme aux 
traits anguleux, qui regarde par la 
portiere. C'est Pitt qui se rend a la 
Chambre. Maintenant nous entrons dans 
Pall Mail. Ce grand batiment a gauche 
c’est Carlton House, le palais du prince. 
Voici Saint-James, ce vaste sejour enfume 
ou il y a une horloge et ou les deux 
sentinelles en habit rouge montent la 
garde devant la porte. Et voici la fameuse 
rue qui porte le meme nom. Mon neveu, la 


se trouve le centre du monde. C'est dans 
cette rue que debouche Jermyn Street. 
Enfin nous voici pres de ma petite boite et 
nous avons mis bien moins de cinq heures 
pour venir de la vieille place de 
Brighton. <br /> <br /> <br/> IX - CHEZ 
WATTIERcbr /> <br /> <br /> La 
demeure qu'occupait mon oncle dans 
Jermyn Street etait toute petite, cinq pieces 
et un grenier.cbr /> <br /> -- Un 
cuisinier et un cottage, disait-il, voila a 
quoi se reduisent les besoins d'un homme 
sage.<br /> <br /> D'autre part, elle etait 
meublee avec la delicatesse et le gout qui 
distinguaient son caractere, si bien que 
ses amis les plus opulents trouvaient dans 
son charmant petit logis de quoi les 
degouter de leurs somptueuses 
demeures.<br /> <br/> Le grenier 
meme, qui etait devenu ma chambre a 
coucher, etait la plus parfaite merveille de 
grenier qu'on put imaginer.cbr /> <br /> 


De beaux et precieux bibelots occupaient 
tous les coins de chaque piece. La maison 
tout entiere etait devenue un veritable 
musee en miniature qui aurait enchante un 
connaisseur.<br /> <br /> Mon oncle 
expliquait la presence de toutes ces jolies 
choses par un haussement d'epaules et un 
geste d'indifference.<br /> <br /> — Ce 
sont de petits cadeaux, disait-il, mais ce 
serait une indiscretion de ma part de dire 
autre chose. <br /> <br/> Ajermyn 
Street, un billet nous attendait, 
qu'Ambroise avait deja envoye.<br /> 

<br /> Au lieu de dissiper le mystere de 
sa disparition, il ne fit que le rendre plus 
impenetrable. <br /> <br/> II etait ainsi 
congu: «Mon cher Sir Charles 
Tregellis,<br /> <br /> «Je ne cesserai 
jamais de regretter que les circonstances 
m'aient mis dans la necessity absolue de 
quitter votre service d'une maniere aussi 
brusque, mais il est survenu pendant notre 


voyage de Friar's Oak a Brighton un 
incident qui ne me laissait pas d'autre 
alternative que cette resolution. <br /> 

<br /> «J'espere, toutefois, que mon 
absence ne sera peut-etre que 
passagere.cbr /> <br/> «Larecettede 
l'empois pour les devants de chemises est 
dans le coffre-fort de la banque 
Drummond. <br /> <br/> «Votre tres 
obeissant serviteur,<br /> <br /> 
«AMBROISE.»<br /> <br /> — Alors, je 
suppose qu'il me faudra le remplacer de 
mon mieux, dit mon oncle, d'un air 
mecontent, mais que diable a-t-il pu lui 
arriver qui l'ait oblige a me quitter lorsque 
nous descendions la cote au grand trot 
dans ma voiture? Je ne trouverai jamais 
son pareil pour me battre mon chocolat ou 
pour mes cravates. Je suis desole. Mais 
pour le moment, mon ami, il faut que nous 
fassions venir Weston pour vous equiper. 
Ce n'est pas le role d'un gentleman d’aller 


dans un magasin. C'est le magasin qui doit 
venir trouver le gentleman. Jusqu'a ce que 
vous ayez vos habits, il faudra rester en 
retraite.<br /> <br/> La prise des 
mesures fut une ceremonie des plus 
solennelles et des plus serieuses, mais ce 
ne fut rien encore a cote de l'essayage, qui 
eut lieu deux jours plus tard. Mon oncle fut 
veritablement au supplice pendant que 
chaque piece du vetement etait mise en 
place et que lui et Weston discutaient a 
propos de la moindre couture, des revers, 
des basques, et que je finissais par avoir le 
vertige, a force de pirouetter devant 
eux.cbr /> <br /> Puis, au moment ou je 
m'en croyais quitte, survint le jeune Mr 
Brummel qui promettait d'etre plus difficile 
encore que mon oncle, et il fallut rebattre 
a fond toute l'affaire entre eux.<br /> <br 
/> C'etait un homme d'assez belle 
prestance, avec une figure longue, un teint 
clair, des cheveux chatains et de petits 


favoris roux.cbr /> <br /> Ses manieres 
etaient langoureuses, son accent trainant, 
et tout en eclipsant mon oncle par le style 
extravagant de son langage, il lui 
manquait cet air viril et decide qui perqait 
a travers tout ce qu'affectait mon 
parent. <br /> <br /> --Comment? 
Georges, s'ecria mon oncle, je vous 
croyais avec votre regiment?<br /> <br 
/> — J'ai renvoye mes papiers, dit l'autre 
avec son accent trainant. <br /> <br/> -- 
Je me doutais que cela finirait ainsi.<br /> 
<br /> — Oui, le dixieme avait req:u l'ordre 
de partir pour Manchester et on ne devait 
compter guere que je me rendrais en un 
tel endroit. Enfin, j'ai trouve un major 
monstrueusement butor.cbr /> <br/> — 
Comment cela?<br /> <br /> — II 
supposait que j’etais au fait de cet absurde 
exercice, Tregellis, comme vous le pensez 
bien, j'avais tout autre chose dans l'esprit. 
Je n'eprouvais aucune difficulty a trouver 


ma place a la parade, car il y avait un 
troupier au nez rouge sur fond gris de 
puce et j'avais remarque que ma place 
etait juste devant lui. Cela m'epargnait une 
infinite d'ennuis. Mais l'autre jour, quandje 
vins a la parade, je galopai devant une 
ligne, puis devant une autre, sans pouvoir 
parvenir a decouvrir mon homme au gros 
nez. Alors, comme je ne savais quel parti 
prendre, justement je l'apergois tout seul 
sur les flancs et je me suis naturellement 
mis devant lui. II parait qu'il avait ete mis la 
pour garder la place et le major s'oublia 
jusqu'au point de me dire que je 
n'entendais rien a mon metier. <br /> <br 
/> Mon oncle se mit a rire et Brummel a 
me regarder des pieds a la tete, avec ses 
grands yeux d'homme difficile. <br /> <br 
/> — Voila qui ira passablement, dit-il, 
marron et bleu. Ce sont des nuances tout a 
fait convenables pour un vetement. Mais 
un gilet a fleurs aurait ete mieux.cbr /> 


<br /> — Je ne trouve pas, dit mon oncle 
avec vivacite.<br /> <br /> — Mon cher 
Tregellis, vous etes infaillible en fait de 
cravates, mais vous me permettrez d'avoir 
ma maniere de juger en fait de gilets. Je 
trouve celui-ci fort bien tel qu'il est, mais 
quelques fleurettes rouges lui donneraient 
le dernier chic de la perfection dont il a 
besoin.cbr /> <br /> Ils discuterent 
pendant dix bonnes minutes en s'appuyant 
de nombreux exemples, de comparaisons, 
tout en tournant autour de moi, la tete 
penchee, le lorgnon fiche dans l'oeil.<br 
/> <br /> J'eprouvai un soulagement 
quand ils finirent par se mettre d'accord au 
moyen d'un compromis.<br /> <br /> — II 
ne faudrait qu'aucune de mes paroles 
n'ebranlat votre confiance dans le 
jugement de sir Charles, Mr Stone, me dit 
Brummel avec un grand serieux. Je lui 
promis qu'il n'en serait rien.<br /> <br /> 
— Si vous etiez mon neveu, je pense que 


vous vous conformeriez a mon gout, mais 
tel que vous voila, vous ferez fort bonne 
figure. L'annee derniere, il vint a la ville un 
jeune cousin qu'on recommandait a mes 
soins. Mais il ne voulait accepter aucun 
conseil. Au bout de la seconde semaine, je 
le rencontrai dans Saint-James street, vetu 
d'un habit de couleur tabac a priser qui 
avait ete coupe par un tailleur de 
campagne. Il me fit un salut. 

Naturellement, je savais ce que je me 
devais a moi-meme. Je le regardai de haut 
en bas. Cela suffit a mettre fin a ses projets 
de reussir dans la capitale. Vous venez de 
la campagne, monsieur Stone?<br /> <br 
/> — Du Sussex, monsieur. <br /> <br /> 

— Du Sussex? Ah! c'est la que j'envoie 
blanchir mon linge. Il y a une personne qui 
s'entend parfaitement a empeser et qui 
demeure pres de Hayward's Heath. 
J'envoie deux chemises a la fois. Quand on 
en envoie davantage, cela excite cette 


femme et distrait son attention. Tout ce que 
je peux souffrir de la campagne, c'est son 
blanchissage. Mais je serais enormement 
ennuye s'il me fallait y vivre. Qu'est-ce 
qu'on peut bien y faire?<br /> <br /> — 
Vous ne chassez pas, Georges?<br /> <br 
/> — Quand je chasse, c'est a la femme. 
Mais surement, Charles, vous ne donnez 
pas dans les chiens.cbr /> <br/> — Je 
suis sorti avec les Belvoir l’hiver 
dernier. <br /> <br/> -- Les Belvoir? 
Avez-vous entendu confer comment j'ai 
roule Rutland? L'histoire a couru les clubs 
tous ces mois-ci. Je pariai avec lui que mon 
carnier serait plus lourd que le sien. II fit 
trois livres et demie, mais je tuai son 
pointer couleur de foie et il fut oblige de 
payer. Mais pour parler chasse, quel 
amusement peut-on trouver a courir de 
tous cotes au milieu d'une foule de paysans 
crasseux qui galopent. Chacun son gout, 
mais avec une fenetre chez Brooks le jour 


et un coin confortable a la table de Macao 
chez Wattier tous les besoins de mon 
esprit et de mon corps sont satisfaits. Vous 
avez entendu conter comment j'ai plume 
Montague le brasseur?<br /> <br /> — Je 
n'etais pas a la ville.cbr /> <br/> — Jelui 
ai gagne huit mille livres en une seance: 
«Desormais, monsieur le brasseur, lui 
dis-je, je boirai de votre biere.» «Toute la 
canaille de Londres en boit», m'a-t-il 
repondu. C'etait une impolitesse 
monstrueuse, mais il y a des gens qui ne 
savent pas perdre avec grace. Allons, je 
pars. Je vais payer a ce juif de King 
quelques petits interets. Est-ce que vous 
allez de ce cote? Alors, bonjour. Je vous 
verrai ainsi que votre jeune ami, au club 
ou au Mail, sans doute?<br /> <br /> Et il 
s'en alia a petits pas a ses affaires. <br /> 
<br /> — Ce jeune homme est destine a 
prendre ma place, dit gravement mon 
oncle apres le depart de Brummel. Il est 


tres jeune, il n'a pas d'ancetres et il s’est 
fraye la route par son aplomb 
imperturbable, son gout naturel et 
l'extravagance de son langage. Il n'a pas 
son pareil pour etre impertinent avec la 
plus parfaite politesse. Avec son 
demi-sourire, sa fagon de remonter les 
sourcils, il se fera tirer une balle dans le 
corps, un de ces matins. Deja on cite son 
opinion dans les clubs en concurrence 
avec la mienne. Bah! chaque homme a son 
jour et quand je serai convaincu que le 
mien est fini, Saint-James street ne me 
reverra plus, car il n'est pas dans ma 
nature d'accepter le second rang apres 
n'importe qui. Mais maintenant, mon 
neveu, avec cet habillement marron et 
bleu vous pourrez penetrer partout. Done, 
si vous le voulez bien, vous allez prendre 
place dans mon vis-a-vis et je vous 
montrerai quelque peu la ville. Comment 
decrire tout ce que nous vimes, tout ce que 


nous fimes dans cette charmante journee 
de printemps?<br /> <br /> Pour moi, il 
me semblait que j'etais transports dans un 
monde feerique et mon oncle 
m'apparaissait comme un bienveillant 
magicien en habit a large col et a longues 
basques qui m'en faisait les honneurs.<br 
/> <br /> II me montra les rues du 
West-End, avec leurs belles voitures, leurs 
dames aux toilettes de couleurs gaies, les 
hommes en habit de couleur sombre, tout 
ce monde se croisant, allant, venant d'un 
pas presse, se croisant encore comme des 
fourmis dont vous auriez bouleverse le nid 
d'un coup de canne.<br /> <br /> Jamais 
mon imagination n'aurait pu concevoir ces 
rangees infinies de maisons et ce flot 
incessant de vies qui roulait entre 
elles.<br/> <br/> Puis, nous 
descendimes par le Strand ou la cohue 
etait plus dense encore. Nous franchimes 
enfin Temple Bar, penetrant ainsi dans la 


Cite, bien que mon oncle me priat de n'en 
parler a personnel il ne tenait pas a ce que 
cela fut su dans le public. <br /> <br /> 

La je vis la Bourse et la Banque et le cafe 
Lloyd avec ses negociants en habits bruns, 
aux figures apres, les employes toujours 
presses, les enormes chevaux et les 
voituriers actifs.cbr /> <br /> C'etait un 
monde bien different de celui que nous 
avions quitte, celui du West-End, le monde 
de l'energie et de la force, ou le desoeuvre 
et l'inutile n'eussent pas trouve place. <br 
/> <br /> Malgre mon jeune age, je 
compris que la puissance de la Grande- 
Bretagne etait la, dans cette foret de 
navires marchands, dans les ballots que 
l'on montait par les fenetres des magasins, 
dans ces chariots charges qui grondaient 
sur les paves de galets. C'etait la, dans la 
cite de Londres, que se trouvait la racine 
principale qui avait donne naissance a 
l'Empire, a sa fortune au magnifique 


epanouissement.<br /> <br /> La mode 
peut changer, ainsi que le langage et les 
moeurs, mais l'esprit d'entreprise que 
recele cet espace d'un mille ou deux en 
carre ne saurait changer, car s'il se fletrit, 
tout ce qui en est issu est condamne a se 
fletrir egalement.cbr /> <br/> Nous 
lunchames chez Stephen, l'auberge a la 
mode, dans Bond Street, ou je vis une file 
de _tilburys_ et de chevaux de selle qui 
s'allongeait depuis la porte jusqu'au bout 
de la rue.<br /> <br /> De la nous 
allames au Mail, dans le pare de 
Saint-James, puis chez Brookes ou etait le 
grand club whig, et enfin on retourna chez 
Wattier ou se donnaient rendez-vous pour 
jouer les gens a la mode.<br /> <br/> 
Partout, je vis les memes types d'hommes 
a tournures raides, aux petits gilets.cbr /> 
<br /> Tous temoignaient la plus grande 
deference a mon oncle et, pour lui etre 
agreable, m'accueillaient avec une 


bienveillante tolerance. <br /> <br /> Les 
propos etaient toujours dans le genre de 
ceux que j'avais deja entendus au Pavilion. 
On s’entretenait de politique, de la sante 
du roi. On causait de l’extravagance du 
Prince, de la guerre, qui paraissait prete a 
eclater de nouveau, des courses de 
chevaux et du ring.<br /> <br /> Je 
m'apergus ainsi que l'excentricite etait la 
aussi a la mode, comme me l'avait dit mon 
oncle, et si les continentaux nous 
regardent encore aujourd'hui comme une 
nation de toques, c’est sans doute une 
tradition qui remonte a l'epoque ou les 
seuls voyageurs qu'il leur arrivat de voir 
appartenaient a la classe avec laquelle je 
me trouvais alors en contact. <br /> <br /> 
C'etait un age d'heroisme et de folie.<br 
/> <br /> D'une part, les menaces 
incessantes de Bonaparte avaient appele 
au premier plan des hommes de guerre, 
des marins, des hommes d'Etat tels que 


Pitt, Nelson, et plus tard Wellington. <br /> 
<br /> Nous etions grands par les armes 
et nous n'allions guere tarder a l'etre dans 
les lettres, car Scott et Byron furent dans 
leur temps les plus grandes puissances de 
l'Europe.<br /> <br/> D 'autre part, un 
grain de folie reelle ou simulee etait un 
passeport qui vous ouvrait les portes 
fermees devant la sagesse ou la vertu.<br 
/> <br /> L’homme qui etait capable 
d'entrer dans un salon en marchant sur les 
mains, l'homme qui s'etait lime les dents 
afin de siffler comme un cocher, l'homme 
qui pensait toujours a haute voix de fagon a 
tenir toujours ses hotes dans un frisson 
d'apprehension, tels etaient les gens qui 
arrivaient sans peine a se placer au 
premier plan de la societe de Londres.cbr 
/> <br /> Et il n'etait pas possible de 
tracer une distinction entre l'heroisme et la 
folie, car bien peu de gens etaient 
capables d'echapper entierement a la 


contagion de l'epoque.<br /> <br /> En 
un temps ou le Premier etait un grand 
buveur, le leader de l’opposition un 
debauche, ou le prince de Galles 
reunissait ces attributs, on aurait eu grand 
peine a trouver un homme dont le 
caractere fut egalement irreprochable en 
public et dans sa vie privee.<br /> <br /> 
En meme temps, cette epoque-la, avec 
tous ses vices, etait une epoque d'energie 
et vous serez heureux si dans la votre le 
pays produit des hommes tels que Pitt, 

Fox, Nelson, Scott et Wellington. <br /> 
<br /> Ce soir-la, comme j'etais chez 
Wattier, aupres de mon oncle, sur un de 
ces sieges capitonnes de velours rouge, 
lDon me montra un de ces types singuliers 
dont la renommee et les excentricites ne 
sont point encore oubliees du monde 
contemporain.<br /> <br /> La longue 
salle, avec ses nombreuses colonnes, ses 
miroirs et ses lustres, etait bondee de ces 


citadins au sang vif, a la voix bruyante, 
tous en toilette du soir de couleur sombre, 
en bas blancs, en devants de chemise de 
batiste et leurs petits chapeaux a ressort 
sous le bras. <br /> <br/> — Ce vieux 
gentleman a figure couperosee, aux 
jambes greles, me dit mon oncle, c'est le 
marquis de Queensberry. Sa chaise a fait 
un trajet de dix-neuf milles en une heure 
dans un match contre le comte Taafe, et il a 
envoye un message a cinquante milles de 
distance, en trente minutes, en le faisant 
passer de mains en mains dans une balle 
de cricket. L'homme, avec lequel il cause, 
est sir Charles Bunbury, du Jockey-Club, 
qui a fait exclure le prince de Galles du 
champ de courses de Newmarket pour 
avoir declare et retire la monte de son 
jockey Sam Chifney. Voici le capitaine 
Barclay. Il en sait plus que qui que ce soit 
au monde en matiere d'entrainement, et il 
a parcouru quatre-vingt-dix milles en vingt 


et une heures. Vous n'avez qu'a regarder 
ses mollets pour vous convaincre que la 
nature l'a fait expres pour cela. II y a ici un 
autre marcheur. C'est l'homme au gilet a 
fleurs qui est debout pres du feu. C'est le 
_beau_ Whalley qui a fait le voyage de 
Jerusalem en long habit bleu, bottes a 
l'ecuyere et gants de peau.cbr /> <br /> 
— Pourquoi a-t-il fait cela, monsieur? 
demandai-je tout etonne. — Parce que 
c'etait sa fantaisie, dit-il, et cette 
promenade Ida fait entrer dans la societe, 
ce qui vaut mieux que d'etre entre a 
Jerusalem. Voici ensuite Lord Petersham, 
l'homme au grand nez aquilin. C'est 
l'homme qui se leve tous les jours a six 
heures du soir et a la cave la mieux 
pourvue de tabac a priser de l'Europe. 
C'est lui qui a ordonne a son domestique 
de mettre une demi- douzaine de 
bouteilles de sherry a cote de son lit et de 
le reveiller le surlendemain. II cause avec 


Lord Panmure qui est capable de boire six 
bouteilles de clairet et ensuite 
d'argumenter avec un eveque. L'homme 
maigre, et qui vacille sur ses genoux, est 
le general Scott qui vit de pain grille et 
d'eau et qui a gagne deux cent mille livres 
au whist. II cause avec le jeune Lord 
Blandfort qui, l'autre jour, a paye dix-huit 
cents livres un exemplaire de Boccace. 
Soir, Dudley. <br /> <br /> — Soir, 
Tregellis.<br /> <br /> Un homme d'un 
certain age, a l'air hagard, s'etait arrete 
devant nous et me toisait des pieds a la 
tete.<br/> <br/> -- Quelque jeune 
blanc-bec que Charlie aura ramasse a la 
campagne, murmura-t-il. II n'a pas une 
tournure a lui faire honneur. Quitte la ville, 
Tregellis?<br /> <br/> - Pendant 
quel ques jours. <br /> <br/> — Hein! fit 
l'homme en reportant sur mon oncle son 
regard endormi. II a l'air au plus mal. II 
repartira pour la campagne les pieds en 


avant, un de ces jours, s'il ne se met pas a 
enrayer.cbr /> <br/> Il hocha la tete et 
s'eloigna.<br /> <br /> — II ne faut pas 
prendre l'air mortifie, dit mon oncle en 
souriant. C'est le vieux Lord Dudley et il a 
pour genre de penser tout haut. On s'en 
fachait souvent, mais on n'y fait plus 
d'attention maintenant. Tenez, la semaine 
derniere, comme il dinait chez Lord Elgin, 
il a prie la compagnie d'agreer ses 
excuses pour la mauvaise qualite de la 
cuisine. Comme vous le voyez, il se croyait 
a sa propre table. Cela lui donne une 
place a part dans la societe. C'est a lord 
Harewood qu'il s'est cramponne pour le 
moment. La particularity de Harewood, 
c'est de copier le prince en tout. Un jour, le 
prince avait mis la queue sous le collet de 
son habit, croyant que la queue 
commengait a passer de mode. Harewood 
de couper la sienne. Voici Lumley, 

1 homme laid, comme on le nommait a 


Paris. L'autre, c'est Lord Foley, qu'on 
surnomme le numero onze en raison de la 
minceur de ses jambes.cbr /> <br/> — 
Voici Mr Brummel, monsieur, dis-je.<br /> 
<br /> — Oui, il va venir nous trouver 
bientot. Ce jeune homme a certainement 
de l'avenir. Remarquez-vous la fagon dont 
il regarde autour de lui, de dessous ses 
paupieres, comme si c'etait par 
condescendance qu'il est venu. Les petites 
poses sont insupportables, mais quand 
elles sont poussees jusqu'aux derniers 
extremes, elles deviennent respectables. 
Comment va, Georges?<br /> <br /> — 
Avez-vous entendu ce qu'on dit de 
Vereker Merton? demanda Brummel qui 
se promenait avec un ou deux autres 
beaux sur ses talons. Il s'est sauve avec la 
cuisiniere de son pere et l'a bel et bien 
epousee.<br /> <br /> — Qu'a fait Lord 
Merton?<br /> <br /> — Il les a felicites 
chaleureusement et a reconnu qu'il avait 


toujours meconnu l'esprit de son fils. II va 
habiter avec le jeune couple et consent a 
une forte pension, a la condition que la 
mariee continue a exercer sa profession. A 
propos, Tregellis, il court des bruits que 
vous seriez sur le point de vous 
marier?<br /> <br /> — Je ne crois pas, 
repondit mon oncle. Ce serait une faute 
que d'accabler une seule personne sous 
des attentions que tant d'autres seraient 
enchantees de se partager.cbr /> <br /> 
— Ma faqon de voir absolument, et 
exprimee de la maniere la plus heureuse! 
s’ecria Brummel. Est-ce juste de briser une 
douzaine de coeurs pour donner a un seul 
ldvresse du ravissement? Je pars la 
semaine prochaine pour le continent. <br 
/> <br /> — Les recors, demanda un de 
ses voisins.cbr /> <br/> — Pas si bas que 
cela, Pierrepont. Non, non, c’est pour 
combiner l'agrement et l'instruction. En 
outre, il est necessaire d'aller a Paris pour 


nos petites affaires et s'il y a des chances 
pour qu’une nouvelle guerre eclate, il 
serait bon de s'en assurer une 
provision. <br /> <br/> — C'est 
parfaitement juste, dit mon oncle, qui 
semblait avoir a coeur de ne pas se laisser 
surpasser en extravagance par Brummel. 
Je faisais ordinairement venir mes gants 
soufre du Palais-Royal. En 93, quand la 
guerre a eclate, j’en ai ete prive pendant 
neuf ans. Si je n'avais pas loue un lougre 
tout expres pour en introduire en 
contrebande, j'aurais peut-etre ete reduit a 
notre cuir tanne d'Angleterre.cbr /> <br 
/> — Les Anglais sont superieurs pour 
fabriquer un fer a repasser ou un tisonnier, 
mais tout ce qui demande plus de 
delicatesse est hors de leur portee.<br /> 
<br /> — Nos tailleurs sont bons, s'ecria 
mon oncle, mais nos etoffes laissent a 
desirer par le gout et la variete. La guerre 
nous a rendus plus rococos que jamais. 


Elle nous a interdit les voyages. II n'y a 
rien qui vaille comrae les voyages pour 
former l'intelligence. L'annee derniere, par 
exemple, je suis tombe sur de nouvelles 
etoffes pour gilets, sur la place Saint-Marc, 
a Venise. C'etait jaune avec les plus jolis 
chatoiements rouges qu'on put trouver. 
Comment aurais-je pu voir cela si je 
n'avais pas voyage? J'en emportai avec moi 
et pendant quelque temps cela fit 
fureur.<br/> <br/> — Le prince s'en 
eprit aussi.<br /> <br /> — Oui, en 
general, il se conforme a ma direction. 
L'annee derniere, nous etions habilles 
d'une fagon si semblable qu'on nous 
prenait souvent l'un pour l'autre. Ce que je 
dis la n'est pas a mon avantage, mais c'etait 
ainsi. II se plaint souvent que les memes 
choses ne vont pas si bien sur lui que sur 
moi. Mais puis-je faire la reponse qui se 
presente d’elle-meme? A propos, 

Georges, je ne vous ai pas vu au bal de la 


marquise de Douvres.cbr /> <br /> — 
Oui, j'y etais et j'y suis reste environ un 
quart d'heure. Je suis surpris que vous ne 
m'y ayez pas vu. Toutefois, je ne suis pas 
alle plus loin que l'entree, car une 
preference injuste donne lieu a de la 
jalousie. <br /> <br /> -- J'y suis alle des 
la premiere heure, dit mon oncle, car 
j'avais entendu dire qu'il y aurait des 
debutantes fort passables. Je suis toujours 
enchante quand je trouve l'occasion de 
faire un compliment a quelqu'une d'entre 
elles. C'est une chose qui est arrivee, mais 
rarement, car j'ai un ideal que je maintiens 
bien haut.cbr /> <br/> C'est ainsi que 
causaient ces personnages singuliers.<br 
/> <br /> Pour moi, en les regardant tour 
a tour, je ne pouvais m'imaginer pourquoi 
ils n'eclataient pas de rire au nez l'un de 
l'autre.<br /> <br /> Bien loin de la, leur 
conversation etait fort grave et semee d'un 
nombre infini de petites reverences. A 


chaque instant, ils ouvraient et fermaient 
leurs tabatieres, deployaient des 
mouchoirs brodes. Un veritable 
rassemblement s'etait forme autour d'eux 
et je m'apergus fort bien que cette 
conversation avait ete consideree comme 
un match entre les deux hommes que l'on 
regardait comme des arbitres se disputant 
l'empire de la mode.<br /> <br /> Le 
marquis de Queensberry y mit fin en 
passant son bras sous celui de Brummel et 
l'emmenant, pendant que mon oncle faisait 
saillir son devant de chemise en batiste a 
dentelles et agitait ses manchettes, comme 
s'il etait satisfait de la figure qu'il avait faite 
dans la partie.<br /> <br/> 

Quarante-sept ans se sont ecoules, depuis 
que j'ecoutais ce cercle de dandys; et 
maintenant ou sont leurs petits chapeaux, 
leurs gilets mirobolants et leurs bottes, 
devant lesquelles on eut pu faire son 
noeud de cravate.cbr /> <br /> Ils 


menaient d'etranges existences ces 
gens-la, et ils moururent d'etrange fagon, 
quelques-uns de leurs propres mains, 
d'autres dans la misere, d'autres dans la 
prison pour dettes, et d'autres enfin, 
comme ce fut le cas pour le plus brillant 
d'entre eux, a l'etranger, dans une maison 
de fous.<br /> <br /> — Voici le salon de 
jeu, Rodney, dit mon oncle quand nous 
passames par une porte ouverte qui se 
trouvait sur notre trajet.cbr /> <br/> J'y 
jetai un coup d'oeil et je vis une rangee de 
petites tables couvertes de serge verte, 
autour desquelles etaient assis de petits 
groupes.cbr /> <br/> Aunbout, ily 
avait une table plus longue d'ou partait un 
murmure continuel de voix.cbr /> <br /> 
— Vous pouvez perdre tout ce que vous 
voudrez ici, dit mon oncle, a mo ins que 
vous n'ayez des nerfs et du sang-froid. Ah! 
Sir Lothian, j'espere que la chance est de 
votre cote? Un homme de haute taille, 


mince, a figure dure et severe, s'etait 
avance de quelques pas hors de la 
piece. <br /> <br/> Sous ses sourcils 
touffus, petillaient deux yeux, vifs, gris, 
fureteurs.cbr /> <br /> Ses traits 
grossiers etaient profondement creuses 
aux joues et aux tempes comme du silex 
ronge par l'eau.<br /> <br/> II etait 
entierement vetu de noir et je remarquai 
qu'il avait un balancement des epaules 
comme s'il avait bu.<br /> <br /> -- 
Perdu comme un demon, dit-il d'un ton 
saccade.<br /> <br /> — Aux des?<br /> 
<br /> -Non, au whist. <br/> <br/> ~ 
Vous n'avez pas du etre fortement atteint a 
ce jeu-la?<br /> <br /> — Ah! vous 
croyez, dit-il d'une voix grognonne, en 
jouant cent livres la levee et mille le point, 
et perdant cinq heures de suite. Eh bien! 
Qu'est-ce que vous dites de cela?<br /> 
<br /> Mon oncle fut evidemment frappe 
de l'air hagard qu'avait la physionomie de 


l'autre homme.<br /> <br/> --J'espere 
que vous n'en etes pas trop mal en 
point. <br/> <br/> — Assezmal.Je 
n'aime pas trop a parler de cela. A propos, 
Tregellis, avez-vous trouve deja votre 
homme pour cette lutte?<br /> <br /> — 
Non. — II me semble que vous lanternez 
depuis bien longtemps. Vous savez, on 
joue ou l'on paie. Je demanderai le forfait 
si vous n'en venez pas au fait.cbr /> <br 
/> — Si vous fixez une date, j'amenerai 
mon homme, Sir Lothian, dit mon oncle 
avec froideur.<br /> <br/> — Mettons 
quatre semaines a partir d'aujourd'hui, si 
cela vous convient.cbr /> <br/> — 
Parfaitement, le 18 mai.cbr /> <br /> — 
J'espere que d'ici ce jour-la, j'aurai change 
de nom.<br /> <br /> — Comment cela? 
demanda mon oncle etonne.<br /> <br /> 
— II se pourrait fort bien que je devienne 
Lord Avon. <br /> <br/> -- Quoi! Est-ce 
que vous auriez des nouvelles? demanda 


mon oncle d'une voix ou je remar quai un 
tremblement.<br /> <br /> — J'ai envoye 
mon agent a Montevideo. II croit avoir la 
preuve que Lord Avon y est mort. En tout 
cas, il est absurde de supposer que parce 
qu'un assassin se derobe a la justice... <br 
/> <br /> — Je ne vous permets pas 
d'employer ce terme-la, Sir Lothian, dit 
mon oncle d'un ton sec. <br /> <br /> — 
Vous etiez la aussi bien que moi: Vous 
savez qu'il etait le meurtrier.cbr /> <br /> 
— Je vous repete que vous ne le direz 
pas.<br /> <br /> Les petits yeux gris et 
mechants de sir Lothian durent s'abaisser 
devant la colere imperieuse qui brillait 
dans ceux de mon oncle. <br /> <br /> — 
Eh bien! Meme en laissant cela de cote, il 
est monstrueux que le titre et les domaines 
restent ainsi en suspens pour toujours. Je 
suis l'heritier, Tregellis, et j'entends faire 
valoir mes droits. <br /> <br /> -- Je suis, 
et vous le savez bien, l'ami intime de Lord 


Avon, dit mon oncle avec raideur. Sa 
disparition n'a en rien diminue mon 
affection pour lui et tant que son sort n'aura 
pas ete etabli d'une maniere certaine, je 
ferai tout mon possible pour que ses droits 
a lui soient egalement respectes.cbr /> 
<br /> — Ses droits, c'est de tomber au 
bout d'une longue corde et d'avoir l'echine 
brisee, repondit sir Lothian. <br /> <br /> 
Et alors, changeant subitement de 
manieres, il posa la main sur la manche de 
mon oncle:<br /> <br /> — Allons, allons, 
Tregellis! J'etais son ami autant que vous, 
dit-il. Nous ne pouvons rien changer aux 
faits et il est un peu tard, aujourd'hui, pour 
nous chamailler a ce propos. Votre 
invitation reste fixee a vendredi soir?<br 
/> <br/> — Certainement.<br /> <br/> 
— J'amenerai avec moi Wilson le Crabe et 
nous arrangerons definitivement les 
conditions de notre petit pari.<br /> <br 
/> — Tres bien, sir Lothian. J'espere vous 


voir.<br/> <br/> Ils se saluerent. Mon 
oncle s'arreta un instant a le suivre des 
yeux pendant qu'il se melait a la foule.<br 
/> <br /> — Bon sportsman, mon neveu, 
dit-il, hardi cavalier, le meilleur tireur au 
pistolet de toute l’Angleterre, mais... 
homme dangereux.cbr /> <br/> <br /> 
X - LES HOMMES DU RING<br /> <br /> 
<br /> Ce fut a la fin de ma premiere 
semaine passee a Londres, que mon oncle 
donna un souper a la Fantaisie, comme 
c’etait l'habitude des gentlemen de cette 
epoque, qui voulaient faire figure dans ce 
public comme Corinthiens et patrons de 
sport. <br /> <br /> II avait invite non 
seulement les principaux champions de 
l'epoque, mais encore les personnages a la 
mode qui s'interessaient le plus au ring: Mr 
Flechter Reid, lord Say and Sele, sir 
Lothian Hume, sir John Lade, le colonel 
Montgomery, sir Thomas Apreece, 
l'honorable Berkeley Craven, et bien 


d'autres.<br /> <br/> Le bruit s’etait 
deja repandu dans les clubs que le prince 
serait present et l’on recherchait avec 
ardeur les invitations. <br /> <br /> La 
_Voiture et les Chevaux_ etait une maison 
bien connue des gens de sport. <br /> <br 
/> Elle avait pour proprietaire un ancien 
professionnel, pugiliste de valeur.<br /> 
<br /> L'amenagement en etait primitif 
autant qu'il le fallait pour satisfaire le 
bohemien le plus accompli. <br /> <br /> 
Une des modes les plus curieuses, qui 
aient disparu maintenant, voulait que les 
gens, biases sur le luxe et la haute vie, 
eussent l'air de trouver un plaisir piquant a 
descendre jusqu'aux degres les plus bas 
de l'echelle sociale.<br /> <br/> Aussi, 
les maisons de nuit et les tapis francs de 
Covent-Garden et de Haymarket 
reunissaient-ils souvent sous leurs voutes 
enfumees une illustre compagnie.<br /> 
<br /> C'etait pour ces gens-la un 


changement que de tourner le dos a la 
cuisine de Weltjie ou d'Ude, au chambertin 
du vieux Q... pour aller diner dans une 
maison ou se reunissaient des 
commissionnaires pour y manger une 
tranche de boeuf et la faire descendre au 
moyen d'une pinte d'ale bue a la cruche 
d'etain.cbr /> <br /> Une foule grossiere 
s'etait amassee dans la rue pour voir entrer 
les champions. <br /> <br /> Mon oncle 
m'avertit de surveiller mes poches 
pendant que nous la traversions.cbr /> 

<br /> A l'interieur etait une piece tendue 
de rideaux d'un rouge d'etain, au sol sable, 
aux murs garnis de gravures representant 
des scenes de pugilat et des courses de 
chevaux. Des tables aux taches brunes, 
produites par les liqueurs, etaient 
disposees ga et la.<br /> <br /> Autour 
d'une d'elles, une demi-douzaine de 
gaillards a l'aspect formidable etaient 
assis, tandis que l'un d'eux, celui qui avait 


l'air le plus brutal, y etait perche balanqant 
les jambes. Devant eux etait un plateau 
charge de petits verres et de pots 
d'etain.cbr /> <br /> — Les amis avaient 
soif, monsieur, aussi leur ai-je apporte un 
peu d'ale, de delie-langues, dit a 
demi-voix l'hotelier. J'espere que vous n'y 
trouverez pas d'inconvenient.<br /> <br 
/> — Vous avez tres bien fait, Bob. 
Comment 9a va-t-il, vous tous? Comment 
allez-vous, Maddox? et vous, Baldwin? Ah! 
Belcher, je suis enchante de vous voir.<br 
/> <br /> Les champions se leverent et 
oterent leur chapeau a l'exception de 
l'individu assis sur la table qui continua a 
balancer ses jambes et a regarder tres 
froidement et bien en face mon oncle.cbr 
/> <br /> — Comment 9a va, Berks?<br 
/> <br /> — Pas trop mal et vous?<br /> 
<br /> — Dites: monsieur, quand vous 
parlez a un m'sieur, dit Belcher et aussitot, 
donnant une brusque secousse a la table, il 


langa Berks presque entre les bras de mon 
oncle.<br /> <br /> -- He Jem, pas de 9a! 
dit Berks d'un ton bourru.cbr /> <br/> — 
Je vous apprendrai les bonnes manieres, 
Joe, puisque votre pere a oublie de le 
faire. Vous n'etes pas ici pour boire du 
tord- boyaux dans un sale taudis, mais 
vous etes en presence de nobles 
personnes, de Corinthiens a la derniere 
mode, et vous devez vous regler sur leurs 
fagons.cbr /> <br /> — J'ai ete considere 
toujours comme une maniere de noble 
personne, moi-meme, dit Berks la langue 
epaisse, mais si par hasard j'avais dit ou 
fait quelque chose que je ne doive 
pas...<br/> <br /> — Voyons, la, Berks, 
c'est tres bien, s'ecria mon oncle, qui avait 
a coeur d'arranger les choses et de couper 
court a toute querelle au debut de la 
soiree. Voici d'autres de nos amis. 
Comment ga va-t-il, Apreece? et vous 
aussi, colonel? Eh bien! Jackson, vous 


paraissez avoir gagne immensement. 
Bonsoir, Lade, j'espere que Lady Lade ne 
s'est pas trouvee trop mal de notre 
charmante promenade en voiture? Ah! 
Mendoza, vous avez l'air aujourd'hui en 
assez bonne forme pour jeter votre 
chapeau par- dessus les cordes. Sir 
Lothian, je suis heureux de vous voir. Vous 
trouverez ici quelques vieux amis.cbr /> 
<br /> Parmi la foule mobile des 
Corinthiens et des boxeurs qui se 
pressaient dans la piece, j'avais entrevu la 
carrure solide et la face epanouie du 
champion Harrison. <br /> <br/> Savue 
me fit l'effet d’une bouffee d’air de la dune 
du Sud qui avait penetre j usque dans cette 
chambre au plafond bas, sentant l'huile, et 
je courus pour lui serrer la main.cbr /> 
<br /> — Ah! maitre Rodney. Ou bien 
dois-je vous appeler monsieur Stone, 
comme je le suppose? Vous etes si change 
qu'on ne vous reconnaitrait pas. J'ai bien 


de la peine a croire que c'est 
veritablement vous qui veniez si souvent 
tirer le soufflet, quand le petit Jim et moi 
nous etions a l'enclume. Eh! comme vous 
voila beau, pour surKbr /> <br /> — 
Quelles nouvelles apportez-vous de Friar's 
Oak? demandai-je avec 
empressement.<br /> <br /> — Votre 
pere est venu faire un tour chez moi pour 
causer de vous, et il me dit que la guerre 
va eclater de nouveau, et qu'il espere vous 
voir a Londres dans peu de jours, car il 
doit se rendre ici pour visiter Lord Nelson 
et se mettre en quete d'un vaisseau. Votre 
mere se porte bien. Je l'ai vue dimanche a 
l'eglise.<br /> <br/> - Et Petit Jim?<br 
/> <br /> La figure bonhomme du 
champion Harrison s'assombrit.cbr /> <br 
/> — Il s'etait mis serieusement en tete de 
venir ici, ce soir, mais j'avais des raisons 
pour ne pas le desirer, de sorte qu'il y a un 
nuage entre nous. C'est le premier, et cela 


me pese, maitre Rodney. Entre nous, j'ai 
de tres bonnes raisons pour desirer qu'il 
reste avec moi et je suis sur qu'avec sa 
fierte de caractere et ses idees, il 
n'arriverait jamais a retrouver son 
equilibre une fois qu'il aurait goute de 
Londres. Je l'ai laisse la-bas, avec une 
besogne suffisante pour le tenir occupe 
jusqu'a mon retour pres de lui.<br /> <br 
/> Un homme de haute taille, de 
proportions superbes et tres elegamment 
vetu, s'avanqait vers nous. <br /> <br /> II 
nous regarda fixement, tout surpris, et 
tendit la main a mon interlocuteur.cbr /> 
<br /> — Eh quoi? Jack Harrison? Une 
vraie resurrection. D'ou venez- vous?<br 
/> <br /> — Enchante de vous voir, 
Jackson, dit mon ami. Vous avez l'air aussi 
jeune et aussi solide que jamais. <br /> 

<br /> — Mais oui, merci, j'ai depose la 
ceinture le jour ou je n'ai plus trouve 
personne avec qui je puisse lutter, et je me 


suis mis a donner des leqons.cbr /> <br 
/> — Et moi j'exerce le metier de forgeron, 
par la-bas, dans le Sussex. <br /> <br /> 

— Je me suis souvent demande pourquoi 
vous n'avez pas guigne ma ceinture. Je 
vous le dis franchement, d'homme a 
homme, je suis tres content que vous ne 
l'ayez pas fait.cbr /> <br /> -- Eh bien! 
C'est tres beau de votre part de parler 
ainsi, Jackson. Je l'aurais peut-etre essaye, 
mais la bonne femme s'y est opposee. Elle 
a ete une excellente epouse pour moi, et je 
n'ai pas un mot a dire contre elle. Mais je 
me sens quelque peu isole, car tous ces 
jeunes gens ont paru depuis mon 
temps. <br/> <br/> — Vous pourriez en 
battre quelques-uns encore, dit Jackson en 
palpant les biceps de mon ami. Jamais on 
ne vit meilleure etoile dans un ring de 
vingt-quatre pieds. Ce serait une vraie fete 
que de vous voir aux prises avec certains 
de ces jeunes. Voulez-vous que je vous 


engage contre eux?<br /> <br /> Les 
yeux d'Harrison etincelerent a cette idee, 
mais il secoua la tete.<br /> <br/> — 
C'est inutile, Jackson, j'ai promis a ma 
vieille. Voila Belcher. N'est-ce pas ce 
jeune gaillard a belle tournure, a l'habit si 
voyant.<br/> <br/> — Oui, c'est Jem, 
vous ne l'avez pas vu, c'est un joyau.<br /> 
<br /> — Je l'ai entendu dire. Quel est ce 
tout jeune, qui est pres de lui? II m'a l'air 
d'un solide gars.<br /> <br/> — C'est un 
nouveau qui vient de l'Ouest. On le nomme 
Wilson le Crabe.<br /> <br /> Harrison 
le considera avec interet.cbr /> <br /> — 
J'ai entendu parler de lui. On organise un 
match sur lui, n'est-ce pas?<br /> <br /> 

— Oui, Sir Lothian Hume, le gentleman a 
figure maigre que l'on voit la-bas, l'a 
retenu contre l'homme de sir Charles 
Tregellis. Nous allons apprendre des 
nouvelles de ce match ce soir, a ce qu'il 
parait. Jem Belcher s'attend a de beaux 


exploits de la part de Wilson le Crabe. 
Voici Tom le frere de Belcher. II cherche 
aussi un engagement. On dit qu'il est plus 
vif que Jem avec les gants, mais qu'il ne 
frappe pas aussi dur. J'etais en train de 
parler de votre frere, Jem.<br /> <br /> 

— Le petit fera son chemin, dit Belcher qui 
s'etait approche. Pour le moment, il se joue 
plutot qu'il ne se bat, mais quand il aura 
jete sa gourme, je le tiens contre n'importe 
lequel de ceux qui sont sur la liste. Il y a 
dans Bristol, en ce moment, autant de 
champions qu'il y a de bouteilles dans un 
cellier. Nous en avons regu deux de plus — 
Gully et Pearse —qui feront souhaiter a vos 
tourtereaux de Londres, qu'ils retournent 
bientot dans leur pays de l'Ouest.<br /> 
<br /> — Voici le Prince, dit Jackson, a un 
bourdonnement confus qui vint de la 
porte. <br/> <br/> Je vis Georges 
s'avancer a grands fracas avec un sourire 
bienveillant sur sa face pleine de 


bonhomie. <br /> <br/> Mon oncle lui 
souhaita la bienvenue et lui amena 
quelques Corinthiens pour les lui 
presenter. <br /> <br/> —Nousaurons 
des ennuis, vieux, dit Belcher a Jackson. 
Berks boit du gin a meme la cruche et vous 
savez quel cochon ga fait quand il est 
saoul.<br /> <br /> — II faut lui mettre un 
bouchon, papa, dirent plusieurs des autres 
boxeurs. Quand il est a jeun on ne peut 
pas dire qu'il est un charmeur, mais quand 
il est charge, il n'y a plus moyen de le 
supporter. <br /> <br /> Jackson, en 
raison de ses prouesses et du tact dont il 
faisait preuve, avait ete choisi comme 
ordonnateur en chef de tout ce qui 
concernait le corps des boxeurs, qui le 
designait habituellement sous le nom de 
commandant en chef.<br /> <br /> Lui et 
Belcher s'approcherent de la table sur 
laquelle Berks s'etait perche.<br /> <br 
/> Le coquin avait deja la figure allumee, 


les yeux lourds et injectes. — II faut bien 
vous tenir ce soir, Berks, dit Jackson. Le 
Prince est ici et...<br /> <br /> — Je ne 
l'ai pas encore aperqu, dit Berks quittant la 
table en chancelant. Ou est-il, patron? 

Allez lui dire que Joe Berks serait tres fier 
de le secouer par la main.cbr /> <br/> — 
Non, pas de 9a, Joe, dit Jackson en posant 
la main sur la poitrine de Berks qui faisait 
un effort pour se frayer passage dans la 
foule. Vous ferez bien de vous tenir a votre 
place. Sinon nous vous mettrons a un 
endroit ou vous ferez autant de bruit qu'il 
vous plaira.cbr /> <br /> -- Ou est-il cet 
endroit, patron?<br /> <br /> — Dans la 
rue, par la fenetre. Nous entendons avoir 
une soiree tranquille, comme Jem Belcher 
et moi nous allons vous le montrer, si vous 
pretendez nous faire voir de vos tours de 
Whitechapel. <br /> <br /> — 

Doucement, patron, grogna Berks, 
surement j'ai toujours eu la reputation de 


me conduire comme il faut.<br /> <br /> 
— C'est ce que j'ai toujours dit, Berks, et 
tachez de vous conduire comme si vous 
lDetiez. Mais voici que notre souper est 
pret. Le Prince et Lord Sele font leur 
entree. Deux a deux, mes gars, et 
n'oubliez pas dans quelle societe vous 
etes.<br/> <br/> Le repas fut servi dans 
une grande salle ou le drapeau de la 
Grande-Bretagne et des devises en grand 
nombre decoraient les murs.cbr /> <br 
/> Les tables etaient arrangees de faqon a 
former les trois cotes d'un carre. <br /> 

<br /> Mon oncle occupait le centre de la 
plus grande et avait le Prince a sa droite, 
Lord Sele a sa gauche. II avait eu la sage 
precaution de repartir les places a 
l'avance, de maniere a repartir les 
gentlemen parmi les professionnels et a 
eviter le danger de mettre cote a cote 
deux ennemis, comme celui de placer un 
homme, qui avait ete recemment vaincu, a 


cote de son vainqueur.cbr /> <br /> 
Quant a moi, j'avais d'un cote le champion 
Harrison et de l'autre un gros gaillard a 
figure epanouie qui m'apprit qu'il se 
nommait Bill War, qu'il etait proprietaire 
d'un public house a l'Unique Tonne dans 
Jermyn Street, et qu'il etait un des plus 
rudes champions de la liste.<br /> <br /> 
— C'est ma viande qui me perd, monsieur, 
me dit-il. Qa me pousse sur le corps avec 
une rapidite surprenante. Je devrais me 
battre a treize stone huit onces et je suis 
arrive au poids de dix-sept. Ce sont les 
affaires qui en sont la cause. II faut que je 
reste derriere le comptoir toute la journee 
et pas moyen de refuser une tournee de 
peur de facher un client. Voila qui a perdu 
plus d'un champion avant moi.cbr /> <br 
/> — Vous devriez prendre ma profession, 
dit Harrison. Je me suis fait forgeron et je 
n'ai pas pris un demi-stone de plus en 
quinze ans.cbr /> <br /> — Chez nous, 


les uns se mettent a un metier, les autres a 
un autre, mais le plus grand nombre se 
font tenanciers de bars pour leur 
compte.<br /> <br /> — Voyez Will 
Wood que j'ai battu en quarante rounds au 
beau milieu d'une tempete de neige par 
la-bas, du cote de Navestock. II conduit 
une voiture de louage. Le petit Firby, ce 
bandit, est garqon de cafe a present. Dick 
Humphries... il est marchand de charbon, 
il a toujours tenu a etre distingue. Georges 
Ingleston est voiturier chez un brasseur. 
Mais quand on vit a la campagne, il y a au 
moins une chose qu'on ne risque pas, c'est 
d'avoir des jeunes Corinthiens et des 
etourneaux de bonne famille toujours 
devant vous a vous provoquer en face.<br 
/> <br /> C'etait bien le dernier 
inconvenient auquel, selon moi, fut expose 
un professionnel fameux par ses victoires, 
mais plusieurs gaillards a figures bovines, 
qui etaient de l'autre cote de la table, 


approuverent de la tete.<br /> <br /> — 
Vous avez raison, Bill, dit l'un d'eux. 
Personne n'a autant que moi d'ennuis avec 
eux. Un beau soir, les voila qui entrent 
dans mon bar, echauffes par le vin. «C'est 
vous qui etes Tom Owen, le boxeur, que 
dit l’un d'eux» «A votre service, Monsieur, 
que je reponds. » «Eh bien, attrapez 9a, » 
dit-il, et voila une bourrade sur le nez, ou 
bien ils me lancent une gifle du revers de 
la main, a travers les chopes, ou bien c'est 
autre chose. Alors, ils peuvent aller 
brailler partout qu'ils ont tape sur Tom 
Owen.cbr /> <br /> — Est-ce que vous ne 
leur debouchez pas quelques fioles en 
recompense? demanda Harrison. <br /> 
<br /> — Je ne discute jamais avec eux; je 
leur dis: «A present, Messieurs, ma 
profession est celle de boxeur et je ne me 
bats pas pour l'amour de l'art, pas plus 
qu'un medecin ne vous drogue pour rien, 
pas plus qu'un boucher ne vous fait cadeau 


de ses tranches de rumsteak. Faites une 
petite bourse, mon maitre, et je vous 
promets de vous faire honneur. Mais ne 
vous figurez pas que vous aller sortir d'ici, 
vous faire gorger a l'oeil par un champion 
de poids moyen.»<br /> <br /> — C'est 
aussi comme cela que je fais, Tom, dit son 
gros voisin. S’ils mettent une guinee sur le 
comptoir — ils n'y manquent pas quand ils 
ont beaucoup bu — je leur donne ce que 
j'estime valoir une guinee et je ramasse 
1' argent. <br /> <br/> -- Mais s'ils ne le 
font pas. — Eh bien! dans ce cas, il s'agit 
d'une attaque ordinaire contre un fidele 
sujet de Sa Majeste, le nomme William 
War. Je les traine devant le magistrat le 
lendemain. Qa leur coute huit jours ou 
vingt shillings. <br /> <br /> Pendant ce 
temps, le souper avangait a grand 
train. <br /> <br /> C'etait un de ces 
repas solides et peu compliques qui 
etaient a la mode au temps de nos 


grands-peres et cela vous expliquera, a 
certains d'entre vous, pourquoi ils n'ont 
jamais connu ces parents-la.<br /> <br /> 
De larges tranches de boeuf, des selles de 
mouton, des langues fumees, des pates de 
veau et de jambon, des dindons, des 
poulets, des oies, toutes les sortes de 
legumes, un defile de sherrys ardents, de 
grosses ales, tel etait le fond principal du 
festin.cbr /> <br /> C'etait la meme 
viande et la meme cuisine devant laquelle 
auraient pu s'attabler, quatorze siecles 
auparavant, leurs ancetres norvegiens et 
germains.cbr /> <br /> Et a vrai dire, 
comme je contemplais a travers la vapeur 
des plats ces rangees de trognes 
farouches et grossieres, ces larges 
epaules, qui s'arrondissaient par-dessus la 
table, j'aurais pu croire que j'assistais a 
une de ces plantureuses bombances de 
jadis, ou les sauvages convives rongeaient 
la viande jusqu'a l'os, puis, en leurs jeux 


meurtriers, jetaient leurs restes a la tete de 
leurs captifs.<br /> <br /> Qa et la, la 
figure plus pale et les traits aquilins d'un 
Corinthien rappelaient de plus pres le 
type normand, mais en grande majorite 
ces faces stupides, lourdes, aux joues 
rebondies, faces d'hommes pour qui la vie 
etait une bataille, evoquaient la sensation 
la plus exacte possible dans notre milieu, 
de ce que devaient etre ces farouches 
pirates, ces corsaires qui nous portaient 
dans leurs flancs. Et cependant, lorsque 
j'examinais attentivement, un a un, chacun 
des hommes que j'avais en face de moi, il 
m'etait aise de voir que les Anglais, bien 
qu'ils fussent dix contre un, n'avaient pas 
ete les seuls maitres du terrain, mais que 
d'autres races s'etaient montrees capables 
de produire des combattants dignes de se 
mesurer avec les plus forts. <br /> <br /> 
Sans doute, il n'y avait personne dans 
l'assistance qui fut comparable a Jackson 


ou a Belcher, pour la beaute des 
proportions et la bravoure. Le premier 
etait remarquable par la structure 
magnifique, l'etroitesse de sa taille, la 
largeur herculeenne de ses epaules. Le 
second avait la grace d'une antique statue 
grecque, une tete dont plus d'un sculpteur 
eut voulu reproduire la beaute. II avait 
dans les reins, les membres, l'epaule, cette 
longueur, cette finesse de lignes qui lui 
donnaient l'agilite, ldactivite de la 
panthere.<br /> <br/> Dej a, pendant 
que je le regardais, j'avais cru voir sur sa 
physionomie comme une ombre 
tragique.<br /> <br /> Je pressentais en 
quelque sorte l'evenement qui devait 
arriver quelques mois plus tard, cette 
balle de raquette dont le choc lui fit perdre 
pour toujours la vue d'un cote.<br /> <br 
/> Mais, avec son coeur fier, il ne se laissa 
pas arracher son titre sans lutte.<br /> 

<br /> Aujourd’hui encore, vous pouvez 


lire le detail de ce combat ou le vaillant 
champion, n'ayant qu'un oeil et mis ainsi 
hors d'etat de juger exactement la 
distance, lutta pendant trente-cinq minutes 
contre son jeune et formidable adversaire, 
et alors, dans l'amertume de sa defaite, on 
l'entendit exprimer son chagrin au sujet de 
l'ami qui l'avait soutenu de toute sa 
fortune. <br /> <br /> Si a cette lecture, 
vous n'etes pas emu, c'est qu'il doit 
manquer en vous certaine chose 
indispensable pour faire de vous un 
homme.<br /> <br /> Mais, s'il n'y avait 
autour de la table aucun homme capable 
de tenir tete a Jackson ou a Jem Belcher, il 
y en avait d'autres d'une race, d'un type 
differents, possedant des qualites qui 
faisaient d'eux de dangereux boxeurs.cbr 
/> <br /> Un peu plus loin dans la piece, 
j'aperqus la face noire et la tete crepue de 
Bill Richmond portant la livree rouge et or 
de valet de pied. <br /> <br /> II etait 


destine a etre le predecesseur des 
Molineaux, des Sutton, de toute cette serie 
de boxeurs noirs qui ont fait preuve de 
cette vigueur de muscle, de cette 
insensibilite a la douleur qui caracterisent 
l'Africain et lui assurent un avantage tout 
particulier, dans le sport du ring. II pouvait 
aussi se glorifier d'avoir ete le premier 
Americain de naissance qui eut conquis 
des lauriers sur le ring anglais. <br /> <br 
/> Je vis aussi la figure aux traits fins de 
Dan Mendoza le juif, qui venait alors de 
quitter la vie active. <br /> <br /> II 
laissait derriere lui une reputation 
d'elegance, de science accomplie qui 
depuis lors, jusqu'a ce jour, n'a point ete 
surpassee.<br /> <br /> La seule critique 
qu'on put lui faire etait de ne pas frapper 
avec assez de force. C'etait certes un 
reproche qu'on n'eut point adresse a son 
voisin, dont la figure allongee, le nez 
aquilin, les yeux noirs et brillants 


indiquaient clairement qu'il appartenait a 
la meme vieille race.<br /> <br/> 
Celui-la, c’etait le formidable Sam, le 
Hollandais qui se battait au poids de neuf 
stone six onces, mais neanmoins, 
possedait une telle vigueur dans ses 
coups, que par la suite, ses admirateurs 
consent aient a le patronner contre le 
champion de quatorze stone, a la condition 
qu'ils fussent tous deux lies a cheval sur un 
banc.<br/> <br/> Une demi-douzaine 
d'autres figures juives au teint bleme 
prouvaient avec quelle ardeur les Juifs de 
Houndsditch et de Whitechapel s'etaient 
adonnes a ce sport de leur pays adoptif et 
qu'en cette carriere, comme en d'autres 
plus serieuses de l'activite humaine, ils 
etaient capables de se mesurer avec les 
plus forts. <br /> <br/> Ce fut mon voisin 
War qui mit le plus grand empressement a 
me faire connaitre ces celebrites, dont la 
reputation avait retenti dans nos plus petits 


villages du Sussex. <br /> <br/> — Void, 
dit-il, Andrew Gamble le champion 
irlandais. C'est lui qui a battu Noah James 
de la Garde, et qui a ensuite ete presque 
tue par Jem Belcher dans le creux du banal 
de Wimbledon, tout pres de la potence 
dAbbershaw. Les deux qui viennent apres 
lui sont aussi des Irlandais, Jack O'Donnell 
et Bill Ryan. Quand vous trouvez un bon 
irlandais, vous ne sauriez rien trouver de 
mieux, mais ils sont terriblement traitres. 
Ce petit gaillard a figure narquoise, c'est 
Cab Baldwin, le fruitier, celui qu'on 
appelle l'orgueil de Westminster. II n'a que 
cinq pieds sept pouces et ne pese que 
neuf stone cinq, mais il a autant de coeur 
qu'un geant. II n'a jamais ete battu, et il n'y 
a personne, ayant son poids a un stone 
pres, qui soit capable de le battre, excepte 
le seul Sam le Hollandais. Void Georges 
Maddox, un autre de la meme couvee, un 
des meilleurs boxeurs qui aient jamais mis 


habit bas. Ce personnage a l'air comme il 
faut, et qui mange avec une fourchette, 
celui qui a la tournure d'un Corinthien, a 
cela pres que la bosse de son nez n’est pas 
tout a fait a sa place, c'est Dick Humphries, 
le meme qui etait le Coq des poids 
moyens jusqu'au jour ou Mendoza vint lui 
couper la crete. Vous voyez cet autre a la 
tete grisonnante et des cicatrices sur la 
figure?<br /> <br /> — Eh mais, c'est Tom 
Faulkner, le joueur de cricket, s'ecria 
Harrison, en regardant dans la direction 
qu'indiquait le doigt de War. C'est le 
joueur le plus agile des Midlands et quand 
il etait en pleine vigueur, il n'y avait guere 
de boxeurs en Angleterre qui fussent 
capables de lui tenir tete. <br /> <br/> — 
Vous avez raison, Jack Harrison. Il fut un 
des trois qui se presentment, lorsque les 
trois champions de Birminghan porterent 
un defi aux trois champions de Londres. 
C'est un arbre toujours vert, ce Tom. Eh 


bien, il avait cinquante cinq ans passes 
quand il defia et battit en cinquante 
minutes Jack Hornhill qui avait assez 
d'endurance pour venir a bout de bien des 
jeunes. Il est preferable de rendre des 
points en poids qu'en annees.cbr /> <br 
/> — La jeunesse aura son compte, dit de 
l'autre cote de la table une voix 
chevrotante. Oui, mes maitres, les jeunes 
auront leur compte. <br /> <br/> 
L’homme, qui venait de parler, etait le 
personnage le plus extraordinaire qu'il y 
eut dans cette salle ou s'en trouvaient de si 
extraordinaires.cbr /> <br/> Il etait 
vieux, tres vieux, si vieux meme qu'il 
echappait a toute comparaison et 
personne n’eut ete en etat de dire son age, 
d'apres sa peau momifiee et ses yeux de 
poisson. <br /> <br /> Quelques rares 
cheveux gris etaient epars sur son crane 
jauni. Quant a ses traits, ils avaient a peine 
quelque chose d'humain, tant ils etaient 


deformes, car les rides profondes et les 
poches flasques de l'extreme vieillesse 
etaient venues s'aj outer sur une figure qui 
avait toujours ete d'une laideur grossiere 
et que bien des coups avaient acheve de 
petrir et d'ecraser.cbr /> <br /> Des le 
commencement du repas, j'avais 
remarque cet etre-la, qui appuyait sa 
poitrine contre le bord de la table, comme 
pour y trouver un soutien necessaire, et 
qui epluchait, d'une main tremblante, les 
mets places devant lui.<br /> <br /> 

Mais, peu a peu, comme ses voisins le 
faisaient boire copieusement, ses epaules 
reprirent de leur carrure. Son dos se 
raidit, ses yeux s'allumerent, et il regarda 
autour de lui, d'abord avec surprise, 
comme s'il ne se rappelait pas bien 
comment il etait venu la, puis avec une 
expression d'interet veritablement 
croissant. <br /> <br/> Il ecoutait, en se 
faisant de sa main un cornet acoustique, 


les conversations de ceux qui 
l'entouraient.<br /> <br /> — C'est le 
vieux Buckhorse, dit a demi-voix le 
champion Harrison. II etait exactement 
comme cela, il y a vingt ans, quand j'entrai 
pour la premiere fois dans le ring. II y eut 
un temps ou il etait la terreur de 
Londres.cbr /> <br /> — Oui, il l'etait, dit 
Bill War. Il se battait comme un cerf dix- 
cors et il avait une telle endurance qu'il se 
laissait jeter a terre d'un coup de poing, 
par le premier fils de famille venu, pour 
une demi-couronne. Il n'avait pas a 
menager sa figure, voyez- vous, car il a 
toujours ete l'homme le plus laid 
d'Angleterre. Mais voila bien pres de 
soixante ans qu'on lui a fendu l'oreille et il 
a fallu lui flanquer plus d’une raclee pour 
lui faire comprendre enfin que la force le 
quittait.cbr /> <br /> — La jeunesse aura 
son compte, mes maitres, ronronnait le 
vieux en secouant pitoyablement la 


tete.<br/> <br/> -- Remplissez-lui son 
verre, dit War. Eh! Tom, versez-lui une 
goutte de tord-boyaux a ce vieux 
Buckhorse. Rechauffez-lui le coeur.<br /> 
<br /> Le vieux versa un verre de gin 
dans sa gorge ridee. Cela produisit sur lui 
un effet extraordinaire. <br /> <br /> Une 
lueur brilla dans chacun de ses yeux 
eteints.cbr /> <br /> Une legere rougeur 
se montra sur ses joues cireuses.cbr /> 
<br /> Ouvrant sa bouche edentee, il 
lanqa soudain un son tout particulier, 
argentin comme celui d'une cloche au son 
musical. <br /> <br/> De rauques eclats 
de rire de toute la compagnie y 
repondirent. Des figures allumees se 
pencherent en avant les unes des autres 
pour apercevoir le veteran. <br /> <br /> 
— C'est Buckhorse, cria-t-on, c'est 
Buckhorse qui ressuscite.<br /> <br /> — 
Riez si vous voulez, mes maitres, s’ecria-t-il 
dans son jargon de Lewkner Lane en 


levant ses deux mains maigres et 
sillonnees de veines. II ne se passera pas 
longtemps avant que vous voyiez mes 
griffes qui ont cogne sur la boule de Figg 
et sur celle de Jack Broughton et celle de 
Harry Gray et bien d'autres boxeurs 
fameux qui se battaient pour gagner leur 
pain, avant que vos peres fussent capables 
de manger leur soupe.<br /> <br /> La 
compagnie se remit a rire et a encourager 
le veteran, par des cris ou l'intonation 
railleuse n'etait pas depourvue de 
sympathie.<br /> <br/> — Servez-les 
bien, Buckhorse, arrangez-les done. 
Racontez leur comment les petits s'y 
prenaient de votre temps. <br /> <br /> 

Le vieux gladiateur jeta autour de lui un 
regard des plus dedaigneux.cbr /> <br 
/> — Eh! d'apres ce que je vois, dit-il de 
son fausset aigu et chevrotant, il y en a 
parmi vous qui ne sont pas capables de 
faire partir une mouche posee sur de la 


viande. Vous auriez fait de tres bonnes 
femmes de chambre, la plupart d'entre 
vous, mais vous vous etes trompes de 
chemin, quand vous etes entres dans le 
ring.<br/> <br/> — Donnez-lui un coup 
de torchon par la bouche, dit une voix 
enrouee.<br /> <br /> — Joe Berks, dit 
Jackson, je me chargerais d'epargner au 
bourreau la peine de te rompre le cou, si 
Son Altesse royale n'etait pas presente. <br 
/> <br /> — Qa se peut bien, patron, dit le 
coquin a moitie ivre, qui se redressa en 
chancelant. Si j'ai dit quelque chose qui ne 
convienne pas a un m'sieu comme il 
faut...<br/> <br/> — Asseyez-vous, 
Berks, cria mon oncle d'un ton si 
imperieux que l'individu retomba sur sa 
chaise. <br/> <br/> — Eh bien! Lequel 
de vous regarderait en face Tom Slack, 
pepia le vieux, ou bien Jack Broughton, lui 
qui a dit au vieux due de Cumberland qu'il 
se chargeait de demolir la garde du roi de 


Prusse, a raison d'un homme par jour, tous 
les jours du mois de l'annee, jusqu'a ce 
qu'il fut venu a bout de tout le regiment, et 
le plus petit de ces gardes avait six pieds 
de long. Lequel d'entre vous aurait ete 
capable de se remettre d’aplomb apres le 
coup de torchon que donna le gondolier 
italien a Bob Wittaker?<br /> <br /> — 
Qu’est-ce que c’etait, Buckhorse? crierent 
plusieurs voix.cbr /> <br/> --Ilvintici 
d'un pays etranger, et il etait si large qu'il 
se mettait de profil pour passer par une 
porte. II y etait force sur ma parole, et il 
etait si fort que partout ou il cognait, il 
fallait que l'os parte en morceaux et quand 
il eut casse deux ou trois machoires, on 
crut qu'il n'y aurait personne dans le pays 
en mesure de se lever contre lui. Pour lors, 
le roi s'en mele. Il envoie un de ses 
gentilshommes trouver Figg pour lui dire: 
«I1 y a un petit qui casse un os a chaque 
fois qu'il touche et 9a fait peu d'honneur 


aux gars de Londres, s'ils le laissent partir 
sans lui avoir flanque une rossee.» Comme 
9a Figg se leve et il dit: «Je ne sais pas, 
mon maitre. II peut bien casser la gueule a 
n'importe qui des gens de son pays, mais 
je lui amenerai un gars de Londres a qui il 
ne cassera pas la machoire quand meme il 
se servirait d'un marteau pilon.» J'etais 
avec Figg au cafe Slaughter, qui existait 
alors, quand il a dit 9a au gentilhomme du 
roi: et j'y vais, oui, j'y vais.cbr /> <br /> 
Apres ces mots, il lan9a de nouveau ce cri 
singulier qui ressemblait a un son de 
cloche. Sur quoi les Corinthiens et les 
boxeurs se mirent de nouveau a rire et a 
l'applaudir.<br /> <br/> — Son Altesse... 
c'est-a-dire le comte de Chester... serait 
charme d'entendre jusqu'au bout votre 
recit Buckhorse, dit mon oncle a qui le 
prince venait de parler a voix basse.<br 
/> <br /> — Eh bien, Altesse Royale, voici 
ce qui se passa. Au jour venu, tout le 


monde se rassembla dans l'amphitheatre 
de Figg, le meme qui se trouvait a 
Tottenham Court. Bob Wittaker etait la, et 
ce grand bandit de gondolier italien y etait 
aussi. II y avait egalement la tout le beau 
monde. Ils etaient plus de vingt mille 
entasses qu'on aurait cru a voir leurs tetes, 
comme des pommes de terre dans un 
tonneau faisant des rangees sur les bancs 
tout autour. Et Jack Figg etait la en 
personne pour veiller a ce qu'on jouat 
franc jeu dans cette lutte, avec un coquin 
de l'etranger. Tout le peuple etait entasse 
en cercle, sauf qu'a un endroit il y avait un 
passage pour que les messieurs de la 
noblesse pussent aller prendre leurs 
places assises. Quant au ring, il etait en 
charpente, comme c'etait la coutume alors, 
et eleve d'une hauteur d’homme 
par-dessus la tete des gens. Bon! quand 
Bob eut ete mis en face de ce geant italien, 
je lui dis: «Bob! donnez-lui un bon coup 


dans les soufflets», parce que j'avais bien 
vu qu'il etait aussi enfle qu'une galette au 
fromage. Alors, Bob marche et comme il 
s'avance vers l'etranger, il reqoit un rude 
coup sur la boule. J'entendis le bruit sourd 
que 9a fit et j'entendis passer quelque 
chose tout pres de moi, mais quand je 
regardai, l'ltalien etait en train de se tater 
les muscles au milieu de la scene, mais 
quant a Bob, impossible de l'apercevoir, 
pas plus que s'il n'etait jamais venu la.cbr 
/> <br /> L'auditoire etait suspendu aux 
levres du vieux boxeur.cbr /> <br /> — 
Eh bien! crierent une douzaine de voix, eh 
bien, Buckhorse! Est-ce qu'il l'avait avale, 
quoi enfin?<br /> <br /> — Eh bien, mes 
garqons, voila justement ce que je me 
demandais quand tout a coup, je vois deux 
jambes qui se dressaient en l'air, au milieu 
du public, a une bonne distance de la. Je 
reconnus les jambes de Bob, parce qu'il 
portait une sorte de culotte jaune avec des 


rubans bleus aux genoux. Le bleu, c'etait 
sa couleur. Alors, on le remit sur le bon 
bout. Oui, on lui fraya un passage et on 
l'applaudit pour lui donner du courage, 
quoiqu'il n'en eut jamais manque. Tout 
d'abord il etait si ebloui qu'il ne savait pas 
s'il etait a l'eglise ou dans la prison du 
Maquignon, mais quand je l'eus mordu aux 
deux oreilles, il se secoua et revint a lui. 
«Nous allons nous y remettre, Buck» qu'il 
dit. «I 1 vous a marque» dis- je. Et il cligna 
de l'oeil ou de ce qui lui en restait. Alors 
l'ltalien lance de nouveau son poing, mais 
Bob fait un bond de cote et lui envoie un 
coup en pleine viande, avec toute la force 
que Dieu lui avait donnee.<br /> <br /> 

— Eh bien? Eh bien?<br /> <br /> — Eh 
bien! L'ltalien avait regu 9a en plein sur la 
gorge et 9a le fit ployer en deux comme 
une mesure de deux pieds. Alors, il se 
redresse et lance un cri. Jamais vous 
n'avez entendu chanter Gloria! Alleluia! de 


cette force-la. Et voila que d'un bond, il 
saute a bas de l'estrade et enfile le 
passage libre de toute la vitesse de ses 
pattes. Tout le public se leve et part avec 
lui aussi vite qu'on pouvait, mais on riait, 
on riait! Tout le chenil etait plein de gens 
sur trois de front, qui se tenaient les flancs 
comme s'ils eussent eu peur de se casser 
en deux. Bon, nous lui fimes la chasse le 
long de Holborn jusque dans Fleet-Street, 
puis dans Cheapside, plus loin que la 
Bourse, et on ne le rattrapa qu'au bureau 
d'embarquement ou il s'informait a quelle 
heure avait lieu le premier depart pour 
l'etranger.cbr /> <br /> Les rires 
redoublerent, on fit tinter les verres sur la 
table, quand le vieux Buckhorse eut 
acheve son histoire.cbr /> <br /> Je vis 
le Prince de Galles remettre quelque 
chose au garqon qui s’approcha et glissa 
l'objet dans la main du veteran. Il cracha 
dessus avant de le fourrer dans sa 


poche.<br/> <br/> Pendant ce 
temps-la, la table avait ete desservie. Elle 
etait maintenant parsemee de bouteilles et 
de verres, et l'on distribuait de longues 
pipes de terre et des paquets de tabac.<br 
/> <br /> Mon oncle ne fumait point, 
parce qu'il croyait que cette habitude 
noircissait les dents, mais un bon nombre 
de Corinthiens, et le Prince fut des 
premiers, donnerent l'exemple en 
allumant leurs pipes. <br /> <br/> Toute 
contrainte avait disparu.cbr /> <br /> 

Les boxeurs professionnels, allumes par le 
vin, s'interpellaient bruyamment d'un bout 
a l'autre des tables en envoyant a grands 
cris leurs souhaits de bienvenue a leurs 
amis qui se trouvaient a l'autre bout de la 
piece. <br /> <br/> Les amateurs, se 
mettant a l'unisson de la compagnie, 
n’etaient guere moins bruyants et, 
discutant a haute voix les merites des uns 
et des autres, critiquaient a la face des 


professionnels leur maniere de se battre et 
faisaient des paris sur les rencontres 
futures. <br /> <br /> Au milieu de ce 
sabbat retentit un coup frappe d'un air 
autoritaire sur la table. Mon oncle se leva 
pour prendre la parole. <br /> <br/> Tel 
qu'il etait debout, sa figure pale et calme, 
le corps si bien pris, je ne l'avais jamais vu 
sous un aspect si avantageux pour lui, car 
avec toute son elegance, il paraissait 
posseder un empire inconteste sur ces 
farouches gaillards.<br /> <br /> On eut 
dit un chasseur qui va et vient sans souci, 
au milieu d'une meute qui bondit et 
aboie.<br /> <br /> II exprima son plaisir 
de voir un si grand nombre de bons 
sportsmen reunis, et reconnut l'honneur 
qui avait ete fait tant a ses invites qu'a 
lui-meme, par la presence, ce soir-la, 
d'une illustre personnalite qu'il devait 
mentionner sous le nom de comte de 
Chester. <br /> <br /> II etait fache que la 


saison ne lui eut pas permis de servir du 
gibier sur la table, mais il y avait autour 
d'elle de si beau gibier qu'on n'en 
regrettait pas l'absence.<br /> <br /> 
Applaudissements et rires.<br /> <br /> 
Selon lui, le sport du ring avait contribue a 
developper ce mepris de la douleur et du 
danger qui avait tant de fois contribue au 
salut du pays dans les temps passes et qui 
allait redevenir necessaire s'il devait en 
croire ce qu'il avait entendu.cbr /> <br /> 
Si un ennemi debarquait sur nos rivages, 
alors, avec notre armee si peu nombreuse, 
nous serions dans la necessity de compter 
sur la bravoure naturelle a la race, 
bravoure pliee a la perseverance par la 
vue et la pratique des sports virils. En 
temps de paix egalement, les regies du 
ring avaient ete utiles, en ce qu'elles 
consolidaient les principes du jeu loyal, en 
ce qu'elles rendaient l'opinion publique 
hostile a l'usage du couteau ou des coups 


de bottes si repandu a l'etranger.<br /> 
<br /> II concluait en demandant que l'on 
but au succes de la Fantaisie, en associant 
a ce toast le nom de John Jackson, le digne 
representant et le type de ce qu'il y avait 
de plus admirable dans la boxe 
anglaise.cbr /> <br /> Jackson ayant 
repondu avec une promptitude et un 
a-propos qu'aurait pu lui envier plus d'un 
homme public, mon oncle se leva encore 
une fois.cbr /> <br /> — Nous sommes 
reunis, ce soir, dit-il, non seulement pour 
celebrer les gloires passees du ring 
professionnel, mais encore pour organiser 
des rencontres prochaines. II serait aise, 
maintenant que les patrons et les boxeurs 
sont groupes sous ce toit, de regler 
quelques accords. J'en ai moi-meme donne 
l'exemple en faisant avec Sir Lothian Hume 
un match dont les conditions vont vous 
etre communiquees par ce gentleman. <br 
/> <br /> Sir Lothian se leva, un papier a 


la main.<br /> <br /> -- Altesse Roy ale et 
gentlemen, voici en peu de mots les 
conditions. Mon homme, Wilson le Crabe, 
de Gloucester, qui ne s'est jamais battu 
pour un prix, s'engage a une rencontre qui 
aura lieu le 18 mai de la presente annee 
avec tout homme, quel que soit son poids, 
qui aura ete choisi par Sir Charles 
Tregellis. Le choix de Sir Charles Tregellis 
est limite a un homme au-dessous de vingt 
ans ou au-dessus de trente-cinq de 
maniere a exclure Belcher et les autres 
candidats aux honneurs du championnat. 
Les enjeux sont de deux mille livres contre 
mille livres. Deux cents livres seront 
payees par le gagnant a son homme. Qui 
se dedira, paiera. C'etait chose curieuse 
que de voir avec quelle gravite tous ces 
gens-la, boxeurs et amateurs, penchaient 
la tete et jugeaient les conditions du 
match. <br /> <br /> — On m'apprend, dit 
Sir John Lade, que Wilson le Crabe est age 


de vingt-trois ans, et que, sans avoir jamais 
dispute de prix dans un combat regulier, 
sur le ring public, il n'en a pas moins 
concouru pour des enjeux, dans l'enceinte 
des cordes, en maintes occasions. <br /> 
<br /> — Je l'y ai vu six ou sept fois, dit 
Belcher. <br /> <br /> — C'est 
precisement pour ce motif, Sir John, que je 
mise a deux contre un en sa faveur.<br /> 
<br /> — Puis-je demander, dit le Prince, 
quels sont au juste la taille et le poids de 
Wilson?<br /> <br /> — Altesse royale, 
c’est cinq pieds onze pouces et treize stone 
dix.<br/> <br/> — Voila une taille et un 
poids qui suffisent de reste pour n’importe 
quel bipede, dit Jackson au milieu des 
murmures approbateurs des 
professionnels.<br /> <br/> — Lisez les 
regies du combat, Sir Lothian. <br /> <br 
/> — Le combat aura lieu le mardi 18 mai, 
a dix heures du matin, dans un endroit qui 
sera fixe posterieurement. Le ring sera un 


carre de vingt pieds de cote. Ni lDun ni 
l'autre des combattants ne se retirera a 
moins d'un coup decisif reconnu pour tel 
par les arbitres. Ceux-ci seront au nombre 
de trois, ils seront choisis sur le terrain, 
savoir deux pour les cas ordinaires, et un 
pour les departager. Cela est-il conforme 
a vos desirs, Sir Charles?<br /> <br /> 
Mon oncle acquiesqa d'un signe de 
tete.<br/> <br/> -- Avez-vous quelque 
chose a dire, Wilson?<br /> <br /> Le 
jeune pugiliste, qui etait d'une structure 
singuliere dans sa maigreur efflanquee, 
avec une figure accidentee, osseuse, passa 
ses doigts dans sa chevelure coupee 
court. <br/> <br /> — Si 9a vous plait, 
monsieur, dit-il avec le leger zezaiement 
des campagnards de l'Ouest, un ring de 
vingt pieds de cote, c'est un peu etroit 
pour un homme de treize stone. <br /> 

<br /> Nouveau murmure d'approbation 
parmi les professionnels.cbr /> <br/> — 


Combien vous faudrait-il, Wilson?<br /> 
<br /> — Vingt-quatre, Sir Lothian. <br /> 
<br /> — Avez-vous quelque objection, Sir 
Charles?<br /> <br /> - Aucune.<br /> 
<br /> — Avez-vous encore quelque chose 
a demander, Wilson?<br /> <br /> — Si 
9a vous plait, monsieur, je ne serais pas 
fache de savoir avec qui je vais me 
battre.<br/> <br/> — A ce que je vois, 
vous n'avez pas encore officiellement 
designe votre champion, Sir Charles. <br 
/> <br /> — J'ai l'intention de ne le faire 
que le matin meme du combat. Je crois 
que le texte meme de notre pari me 
reconnait ce droit. <br /> <br /> — 
Certainement, vous pouvez en faire 
usage. <br/> <br/> -- C'est mon 
intention et je serais immensement oblige 
envers Mr Berkeley Craven, s'il voulait 
bien accepter le depot des enjeux.cbr /> 
<br /> Ce gentleman s'etant empresse de 
donner son consentement, toutes les 


formalites que comportaient ces modestes 
tournois furent accomplies.<br /> <br /> 
Et alors, ces hommes sanguins, vigoureux, 
etant echauffes par le vin, echangeaient 
des regards de colere d'un bord a l'autre 
des tables. <br /> <br/> La lumiere 
penetrant a travers les spirales grises de la 
fumee du tabac eclairait les figures 
sauvages, anguleuses des Juifs et les faces 
rougies des rudes Saxons. La vieille 
querelle qui s'etait jadis elevee pour savoir 
si Jackson avait commis ou non un acte 
deloyal en prenant Mendoza par les 
cheveux lors de sa lutte a Hornchurch, se 
ranima de nouveau. <br /> <br/> Samle 
Hollandais jeta un shilling sur la table et 
offrit de se battre contre la gloire de 
Westminster, si celui-ci osait soutenir que 
Mendoza avait ete vaincu loyalement.cbr 
/> <br /> Joe Berks, qui etait devenu de 
plus en plus bruyant et agressif a mesure 
que la soiree s'avangait, tenta de monter 


sur la table, en proferant d'horribles 
blasphemes, pour en venir aux mains avec 
un vieux Juif nomme Yussef le batailleur, 
qui s'etait lance a corps perdu dans la 
discussion. <br /> <br/> Iln'eneutpas 
fallu beaucoup plus pour que le souper se 
terminat par une bataille generale et 
acharnee et ce ne fut que grace aux efforts 
de Jackson, de Belcher et d'Harrison et 
d'autres hommes plus froids, plus rassis, 
que nous n'assistames pas a une melee. 
Alors, cette question une fois ecartee, 
surgit a la place celle des pretentions 
rivales pour les championnats de 
differents poids.cbr /> <br /> Des 
propos encoleres furent de nouveau 
echanges. Des defis etaient dans l'air.<br 
/> <br /> II n'y avait pas de limite precise 
entre les poids legers, moyens et lourds 
et, cependant, c'etait une affaire 
importante, pour le classement d'un 
boxeur de savoir s'il serait cote comme le 


plus lourd des poids legers, ou le plus 
leger des poids lourds.cbr /> <br/> L'un 
se posait comme le champion de dix stone; 
l'autre etait pret a accepter n'importe quel 
match a onze stone, mais se refusait a aller 
jusqu'a douze, ce qui aurait eu pour 
resultat de le mettre aux prises avec 
l'invincible Jem Belcher. <br /> <br /> 
Faulkner se donnait comme le champion 
des veterans, et l'on entendit meme 
resonner a travers le tumulte le singulier 
coup de cloche du vieux Buckhorse, 
declarant qu'il portait un defi a n'importe 
quel boxeur ayant plus de quatre-vingts 
ans et pesant moins de sept stone. <br /> 
<br /> Mais malgre ces eclaircies, il y 
avait de l'orage dans l'air. Le champion 
Harrison venait de me dire tout bas qu'il 
etait absolument certain que nous 
n'arriverions jamais au bout de la soiree 
sans desagrements. II m'avait conseille, 
dans le cas ou la chose prendrait une 


mauvaise tournure, de me refugier sous la 
table, quand le maitre de l'auberge entra 
d'un pas presse et remit un billet a mon 
oncle.<br /> <br /> Celui-ci le lut et le fit 
passer au Prince qui le lui rendit en 
relevant les sourcils et en faisant un geste 
de surprise. <br /> <br/> Alors, mon 
oncle se leva, tenant le bout de papier et 
le sourire aux levres: — Gentlemen, dit-il, 
il y a en bas un etranger qui attend et 
exprime le desir d'engager un combat 
decisif avec le meilleur boxeur qu'il y ait 
dans la salle.<br /> <br /> <br /> XI — 
LE COMBAT SOUS LE HALL AUX 
VOITURES<br /> <br /> <br/> Cette 
annonce concise fut suivie d'un moment de 
surprise silencieuse puis d'un eclat de rire 
general. <br /> <br/> Onpouvait 
argumenter pour savoir quel etait le 
champion pour chaque poids, mais il etait 
absolument certain que les champions de 
tous les poids se trouvaient assis autour 


des tables. Un defi assez audacieux pour 
s'adresser a tous, sans exception, sans 
distinction de poids ou d'age etait de 
nature telle qu'on ne pouvait y voir qu'une 
farce, mais c'etait une farce qui pouvait 
couter cher au plaisant.<br /> <br /> — 
Est-ce pour tout de bon? demanda mon 
oncle.<br /> <br /> — Oui, sir Charles, 
repondit l'hotelier. L'homme attend en 
bas.<br /> <br /> — C'est un chevreau, 
crierent plusieurs boxeurs, quelque gamin 
qui nous fait poser. <br /> <br/> — Ne le 
croyez pas, repondit l'hotelier. C'est un 
Corinthien a la derniere mode, a en juger 
par son habillement, et il parle 
serieusement ou je ne me connais pas en 
hommes.<br/> <br/> Mon oncle 
s'entretint quelques instants a voix basse 
avec le Prince de Galles.<br /> <br /> — 
Eh bien! gentlemen, dit-il ensuite, la nuit 
n'est pas tres avancee et s'il y a dans la 
compagnie quelqu'un qui desire montrer 


son talent, vous ne pouvez trouver une 
meilleure occasion. — Quel est son poids, 
Bill? demanda Jem Belcher. <br /> <br /> 
— II a pres de six pieds et je le classerai 
dans les treize stone quand il sera 
deshabille. <br /> <br /> — Poids lourd. 
Qui est-ce qui le prend? s'ecria 
Jackson. <br /> <br/> Tout le monde en 
voulait, depuis les hommes de neuf stone 
jusqu'a Sam le Hollandais.cbr /> <br /> 

La salle retentissait de cris enroues, des 
propos de ceux qui se pretendaient 
qualifies pour ce choix.<br /> <br /> Une 
bataille, alors qu'ils etaient echauffes par 
le vin et murs pour en decoudre, et surtout 
une bataille devant une societe aussi 
choisie, devant le Prince lui-meme, c'etait 
une chance qui ne se presentait pas 
souvent a eux.<br /> <br/> Seuls, 
Jackson, Belcher, Mendoza et quelques 
autres anciens et des plus fameux 
gardaient le silence, jugeant au-dessous 


de leur dignite d'accepter un engagement 
ainsi improvise. <br /> <br /> — Eh bien! 
mais vous ne pouvez pas vous battre tous 
avec lui, remarqua Jackson, quand la 
confusion des langues se fut apaisee: C'est 
au president de choisir.<br /> <br/> — 
Votre Altesse Royale a peut-etre un 
champion en vue, demanda mon oncle.cbr 
/> <br /> — Par Jupiter, dit le Prince dont 
la figure devenait plus rouge et les yeux 
de plus en plus ternes, je me presenter ais 
moi-meme si ma position etait differente. 
Vous m'avez vu avec les gants Jackson. 
Vous connaissez ma forme?<br /> <br /> 
— J'ai vu Votre Altesse Royale, dit Jackson 
en bon courtisan, et j'ai senti les coups de 
Votre Altesse Royale. <br /> <br/> — 
Peut-etre Jem Belcher consentirait-il a nous 
donner une seance. <br /> <br /> Belcher 
secoua sa belle tete en souriant.cbr /> 

<br /> — Voici mon frere Tom ici present 
qui n'a jamais saigne a Londres. II ferait un 


match plus equitable. <br /> <br /> — 
Qu'on me le donne a moi, hurla Joe Berks. 
J'ai attendu tout ce soir une affaire et je me 
battrai contre quiconque cherchera a 
prendre ma place. Ce gibier-la, c'est pour 
moi, mes maitres. Laissez-le-moi si vous 
tenez a voir comment on prepare une tete 
de veau. Si vous faites passer Tom Belcher 
avant moi, je me battrai avec Tom Belcher 
et apres, avec Jem Belcher ou Bill Belcher 
ou tous les Belcher qui ont pu venir de 
Bristol. <br /> <br /> II etait clair que 
Berks s'etait mis dans un etat tel qu'il fallait 
qu'il se battit avec quelqu'un.<br /> <br 
/> Sa figure grossiere etait tendue.<br /> 
<br /> Les veines faisaient saillie sur son 
front bas. Ses mechants yeux gris se 
portaient malignement sur un homme, puis 
sur un autre, en quete d'une querelle.cbr 
/> <br /> Ses grosses mains rouges 
etaient serrees en poings noueux. II en 
brandit un d'un air menagant tout en 


promenant autour des tables son regard 
d'ivrogne.<br /> <br /> — Je suppose, 
gentlemen, que vous serez comme moi 
d'avis que Joe Berks ne s'en trouvera que 
mieux, s'il se donne un peu d'air frais et 
d'exercice, dit mon oncle. Avec le 
concours de Son Altesse Royale et de la 
compagnie, je le designerai comme notre 
champion en cette occasion. <br /> <br /> 
— Vous me faites grand honneur, s'ecria 
l'individu qui se leva en chancelant et 
commenga a oter son habit. Si je ne l'avale 
pas en cinq minutes, puisse-je ne jamais 
revoir le Shroshire.cbr /> <br/> -- Un 
instant, Berks, crierent plusieurs amateurs. 
Dans quel endroit la lutte aura-t-elle 
lieu?<br /> <br /> — Ou vous voudrez, 
mes maitres, je me battrai dans la fosse 
d'un scieur de long ou sur le dessus d'une 
diligence, comme vous voudrez. 
Mettez-nous pied contre pied et je me 
charge du reste.<br /> <br/> — Ils ne 


peuvent passe battre ici, au milieu de cet 
encombrement. Ou done aller? dit mon 
oncle.<br /> <br /> — Sur mon ame, 
Tregellis, s'ecria le Prince, je crois que 
notre ami l'inconnu aurait son avis a 
donner sur l'affaire. Ce serait lui manquer 
completement d'egards que de ne pas lui 
laisser le choix des conditions. <br /> <br 
/> — Vous avez raison, Sir, il faut le faire 
monter.<br/> <br/> -- Voila qui est bien 
facile, car il franchit justement le seuil.cbr 
/> <br/> Je jetai un regard autour de moi 
et j'aperqus un jeune homme de haute 
taille, fort bien vetu, couvert d'un grand 
manteau de voyage de couleur brune et 
coiffe d'un chapeau de feutre noir.cbr /> 
<br /> Une seconde apres, il se tourna et 
je saisis convulsivement le bras du 
champion Harrison. <br /> <br /> — 
Harrison, fis-je d'une voix haletante, e'est 
le petit Jim. <br /> <br/> Et cependant 
des le premier moment, il m'etait venu a 


l'esprit que la chose etait possible, qu'elle 
etait meme probable. <br /> <br /> Je 
crois qu'elle s'etait egalement presentee a 
l'esprit d'Harrison, car je remarquai une 
expression serieuse, puis agitee sur sa 
physionomie, des qu'il fut question d'un 
inconnu qui etait en bas.cbr /> <br /> En 
ce moment, des que se fut calme le 
murmure de surprise et d'admiration 
cause par la figure et la tournure de Jim, 
Harrison se leva en gesticulant avec 
vehemence. <br /> <br/> — C'est mon 
neveu Jim, gentlemen, cria-t-il. II n'a pas 
vingt ans, et s'il est ici, je n'y suis pour 
rien.cbr /> <br /> — Laissez-le tranquille, 
Harrison, s'ecria Jackson. II est assez grand 
pour repondre lui-meme.<br /> <br/> — 
Cette affaire est allee assez loin, dit mon 
oncle. Harrison, je crois que vous etes trop 
bon sportsman pour vous opposer a ce 
que votre neveu prouve qu'il tient de son 
oncle. <br /> <br /> — II est bien different 


de moi, s'ecria Harrison au comble de 
l'embarras. Mais je vais vous dire, 
gentlemen, ce que je puis faire. J'avais 
decide de ne plus remettre les pieds dans 
un ring. Je me mesurerai volontiers avec 
Joe Berks, rien que pour divertir un instant 
la societe.<br /> <br/> Le petit Jim 
s'avanga et posa la main sur l'epaule du 
champion. <br /> <br /> — II le faut, 
oncle, dit-il a mi-voix mais de fagon que je 
l'entendis, je suis fache d'aller contre vos 
desirs, mais mon parti est pris, et j'irai 
jusqu'au bout.<br /> <br /> Harrison 
secoua ses vastes epaules.cbr /> <br /> 

— Jim, Jim, vous ne vous doutez pas de ce 
que vous faites. Mais je vous ai deja 
entendu tenir ce langage et je sais que 
cela finit toujours par ce qui vous plait. <br 
/> <br /> — J'espere, Harrison, que vous 
avez renonce a votre opposition? demanda 
mon oncle. <br /> <br /> -- Puis-je 
prendre sa place?<br /> <br /> — Vous 


ne voudriez pas qu'on dise que j'ai porte 
un defi et que j'ai laisse a un autre le soin 
de le tenir? dit tout bas Jim. C'est mon 
unique chance. Au nom du ciel, ne vous 
mettez pas en travers de ma route. <br /> 
<br /> La large figure, ordinairement 
impassible, du forgeron etait bouleversee 
par la lutte des emotions 
contradictoires.<br /> <br/> A la fin, il 
abattit brusquement son poing sur la 
table. <br/> <br/> — Ce n'est point ma 
faute, s'ecria-t-il, ga. devait arriver et c'est 
arrive. Jim, au nom du ciel, mon garqon, 
rappelez-vous vos distances et tenez-vous 
a bonne portee d'un homme qui pourrait 
vous rendre seize livres.cbr /> <br /> — 
J'etais certain qu'Harrison ne s'obstinerait 
pas quand il s'agit de sport, dit mon oncle. 
Nous sommes heureux que vous soyez 
venu, car nous pourrons nous entendre et 
prendre les arrangements necessaires en 
vue de votre defi si digne d'un 


sportsman. <br /> <br/> — Contre qui 
vais-je me battre? dit Jim en jetant un 
regard sur toutes les personnes presentes 
qui etaient toutes debout en ce 
moment. <br /> <br /> — Jeune homme, 
vous verrez a qui vous avez affaire, avant 
que la partie soit engagee a fond, cria 
Berks en se frayant passage par des 
poussees inegales a travers la foule. Vous 
aurez besoin d'un ami pour jurer qu il 
vous reconnait avant que j'aie fini, voyez- 
vous?<br /> <br /> Jim le toisa et le 
degout se peignit sur tous les traits de sa 
figure. <br/> <br/> — Assurement, vous 
n'allez pas me mettre aux prises avec un 
homme ivre? dit-il. Ou est Jem 
Belcher?<br /> <br /> — Me voici, jeune 
homme. <br /> <br /> — Je serais heureux 
de m'essayer avec vous, si je le puis.cbr 
/> <br /> — Mon garqon, il faut percer 
par degres jusqu’a moi. On ne monte pas 
d'un bond d’un bout a l'autre de l'echelle, 


on la gravit echelon par echelon. 
Montrez-vous digne d'etre un adversaire 
pour moi, et je vous donnerai votre 
tour.<br/> <br /> -- Je vous suis fort 
oblige. <br /> <br /> — Et votre air me 
plait, je vous veux du bien, dit Belcher en 
lui tendant la main.cbr /> <br /> Ils 
etaient assez semblables entre eux, tant de 
figure que de proportions, a cela pres que 
le champion de Bristol avait quelques 
annees de plus.cbr /> <br /> II s'eleva un 
murmure d'admiration quand on vit cote a 
cote ces deux corps de haute taille, 
sveltes, et ces traits aux angles vifs et bien 
marques. <br /> <br/> — Avez-vous fait 
choix de quelque endroit pour le combat? 
demanda mon oncle.<br /> <br /> — Je 
m'en rapporte a vous, monsieur, dit 
Jim.<br/> <br/> -- Pourquoi n'irait-on 
pas a Five's Court? suggera sir John. <br /> 
<br /> — Soit, allons a Five's Court. <br /> 
<br /> Mais cela ne faisait pas du tout le 


compte de l'hotelier. II voyait dans cet 
heureux incident l'occasion de moissonner 
une recolte nouvelle dans les poches de la 
depensiere compagnie.<br /> <br/> -- 
Si vous le voulez bien, s'ecria-t-il, il n'est 
pas necessaire d'aller aussi loin. Mon 
hangar a voitures derriere la cour est vide 
et vous ne trouverez jamais d'endroit plus 
favorable pour se cogner.cbr /> <br /> 
Une exclamation unanime s’eleva en 
faveur du hangar a voitures et ceux qui 
etaient pres de la porte s’esquiverent en 
toute hate dans l’espoir de s'emparer des 
meilleures places. <br /> <br/> Mon 
gros voisin, Bill War, tira Harrison a 
l'ecart.<br/> <br/> -- J'empecherais 9a, 
si j'etais a votre place. <br /> <br /> — Si 
je le pouvais, je le ferais. Je ne desire pas 
du tout qu'il se batte. Mais, quand il s'est 
mis quelque chose en tete il est impossible 
de le lui oter.cbr /> <br/> Tousles 
combats qu'avait livres le pugiliste, si on 


les avait mis ensemble, ne l'auraient pas 
mis dans une semblable agitation. <br /> 
<br /> — Alors chargez-vous de lui et 
prenez l'eponge, quand les choses 
commenceront a tourner mal. Vous 
connaissez le record de Joe Berks?<br /> 
<br /> — II a commence depuis mon 
depart. <br /> <br /> -- Eh bien! C'est une 
terreur. II n'y a que Belcher qui puisse 
venir a bout de lui. Vous voyez vous-meme 
l'homme: six pieds et quatorze stone. Avec 
cela, le diable au corps. Belcher Ida battu 
deux fois, mais la seconde il lui a fallu se 
donner bien du mal. <br /> <br/> — Bon, 
bon, il nous faut en passer par la. Vous 
n'avez pas vu le petit Jim sortir ses 
muscles. Sans quoi, vous auriez meilleure 
opinion de ses chances. Il n'avait guere 
que seize ans quand il rossa le Coq des 
Dunes du Sud, et depuis, il a fait bien du 
chemin.cbr /> <br /> La compagnie 
sortait a flots par la porte et descendait a 


grand bruit les marches. <br /> <br/> 
Nous nous melames done au courant.cbr 
/> <br /> II tombait une pluie fine et les 
lumieres jaunes des fenetres faisaient 
reluire le pavage en cailloux de la 
cour.cbr /> <br /> Comme il faisait bon 
respirer cet air frais et humide, en sortant 
de l'atmosphere empestee de la salle du 
souper. A l'autre bout de la cour, s'ouvrait 
une large porte qui se dessinait vivement a 
la lumiere des lanternes de l'interieur.cbr 
/> <br /> Par cette porte entra le flot des 
amateurs et des combattants qui se 
bousculaient dans leur empressement, 
pour se placer au premier rang.cbr /> 

<br /> De mon cote, avec ma taille plutot 
petite, je n'aurais rien vu, si je n'avais 
rencontre un seau retourne sur lequel je 
me plantai en m'adossant au mur.cbr /> 
<br /> La piece etait vaste avec un 
plancher en bois et une ouverture en carre 
dans la toiture. Cette ouverture etait 


festonnee de tetes, celles des palefreniers 
et des gargons d'ecurie qui regardaient de 
la chambre aux harnais, situee 
au-dessus.<br /> <br/> Une lampe de 
voiture etait suspendue a chaque coin et 
une tres grosse lanterne d'ecurie pendait 
au bout d'une corde attachee a une 
maitresse poutre.<br /> <br /> Un 
rouleau de cordage avait ete apporte et 
quatre hommes, sous la direction de 
Jackson, avaient ete postes pour le 
tenir.cbr /> <br /> — Quel espace leur 
donnez-vous? demanda mon oncle.cbr /> 
<br /> — Vingt-quatre pieds, car ils sont 
tous deux fort grands, Monsieur. <br /> 
<br /> — Tres bien. Et une demi-minute 
apres chaque round, je suppose. Je serai 
un des arbitres, si Sir Lothian Hume veut 
etre l'autre et vous Jackson, vous tiendrez 
la montre et vous servirez d'arbitre 
supreme. <br /> <br /> Tous les 
preparatifs furent faits avec autant de 


celerite que d' exactitude par ces hommes 
experiments. <br /> <br /> Mendoza et 
Sam le Hollandais furent charges de Berks. 
Petit Jim fut confie aux soins de Belcher et 
de Jack Harrison. <br /> <br/> Les 
eponges, les serviettes et une vessie 
pleine de brandy furent passees de mains 
en mains, pour etre mises a la disposition 
des seconds. <br /> <br /> — Voici votre 
homme, s'ecria Belcher. Arrivez, Berks, ou 
bien nous allons vous chercher.cbr /> 

<br /> Jim parut dans le ring, nu jusqu'a la 
ceinture, un foulard de couleur noue 
autour de la taille.<br /> <br/> Un cri 
d'admiration echappa aux spectateurs 
quand ils virent les belles lignes de son 
corps, et je criai comme les autres.cbr /> 
<br /> II avait les epaules plutot 
tombantes que massives, mais il avait les 
muscles a la bonne place, faisant des 
ondulations longues et douces, du cou a 
l'epaule, et de l'epaule au coude.cbr /> 


<br /> Son travail a l'enclume avait donne 
a ses bras leur plus haut degre de 
developpement.cbr /> <br/> La vie 
salubre de la campagne avait revetu d'un 
luisant brillant sa peau d'ivoire qui refletait 
la lumiere des lampes.<br /> <br /> Son 
expression indiquait un grand entrain, la 
confiance. II avait cette sorte de 
demi-sourire farouche que je lui avais vu 
bien des fois dans le cours de notre 
adolescence et qui indiquait, sans lDombre 
d'un doute pour moi, la determination d'un 
orgueil dur comme fer. II perdrait 
connaissance, longtemps avant que le 
courage lDabandonnat.cbr /> <br /> 
Pendant ce temps, Joe Berks s'etait avance 
d'un air fanfaron et s'etait arrete les bras 
croises entre ses seconds, dans l'angle 
oppose. <br/> <br/> Son expression 
n'avait rien de la hate, de l'ardeur de son 
adversaire et sa peau d'un blanc mat, aux 
plis profonds sur la poitrine et sur les 


cotes, prouvait, meme a des yeux 
inexperimentes, comme les miens, qu'il 
n'etait pas un boxeur manquant 
d'entrainement.<br /> <br/> Certes une 
vie passee a boire des petits verres et a se 
donner du bon temps l'avait rendu bouffi 
et lourd.cbr /> <br /> D'autre part, il 
etait fameux par son adresse, par la force 
de son coup, de sorte que meme devant la 
superiority de l'age et de la condition, les 
paris furent a trois contre un en sa 
faveur.cbr /> <br /> Sa figure charnue, 
rasee de pres, exprimait la ferocite autant 
que le courage. <br /> <br /> II restait 
immobile, fixant mechamment Jim de ses 
petits yeux injectes de sang, portant un 
peu en avant ses larges epaules, comme 
un matin farouche tire sur sa chaine.cbr /> 
<br /> Le brouhaha des paris s'etait 
augmente, couvrant tous les autres bruits. 
Les hommes se jetaient leurs appreciations 
d'un cote a l'autre du hangar, agitaient les 


mains en l'air pour attirer l'attention ou 
pour faire signe qu'ils acceptaient un 
pari.cbr /> <br /> Sir John Lade, debout 
au premier rang, criait les sommes tenues 
contre Jim et les evaluait liberalement 
avec ceux qui jugeaient d'apres 
l'apparence de l'inconnu. — J'ai vu Berks se 
battre, disait-il a l'honorable Berkeley 
Craven. Ce n'est pas un blanc bee de 
campagnard qui battra un homme 
possesseur d'un pareil record. <br /> <br 
/> — II se peut que ce soit un blanc bee de 
campagnard, dit l'autre, mais on m'a tenu 
pour un bon juge en fait de bipedes ou de 
quadrupedes et je vous le dis, Sir John, je 
n'ai jamais vu de ma vie homme qui parut 
mieux en forme. Pariez-vous toujours 
contre moi?<br /> <br /> — Trois contre 
un.<br /> <br /> — Chaque unite compte 
pour cent livres.cbr /> <br /> — Tres 
bien, Craven! les voila partis. Berks! 

Berks! Bravo! Berks! Bravo! Je crois bien 


Berkeley que j'aurai a vous faire verser ces 
cent livres.<br /> <br /> Les deux 
hommes s'etaient mis debout face-a-face, 
l'un aussi leger qu'une chevre, avec son 
bras gauche bien en dehors, et le bras 
droit en travers du bas de sa poitrine, 
tandis que Berks tenait les deux bras a 
demi ployes et les pieds presque sur la 
meme ligne, de fagon a pouvoir porter en 
arriere l'un ou l'autre.<br /> <br/> 
Pendant une minute, ils se 
regarderent.cbr /> <br/> Puis Berks 
baissant la tete et langant un coup de sa 
fagon qui etait de passer sa main 
par-dessus celle de l'autre, poussa 
brusquement Jim dans son coin.<br /> 

<br /> Ce fut une glissade en arriere 
plutot qu'un Knock-down mais on vit un 
mince filet de sang couler au coin de la 
bouche de Jim.<br /> <br /> En un 
instant, les seconds prirent leurs hommes 
et les entrainerent dans leur coin.cbr /> 


<br /> — Vous est-il egal de doubler notre 
enjeu? dit Berkeley Craven, qui allongeait 
le cou pour apercevoir Jim.cbr /> <br /> 

— Quatre contre un sur Berks! Quatre 
contre un sur Berks! crierent les gens du 
ring.<br/> <br/> — L'inegalite s'est 
accrue, comme vous voyez. Tenez-vous 
quatre contre un en centaines?<br /> <br 
/> — Parfaitement, Sir John! <br /> <br/> 

— On dirait que vous comptez davantage 
sur lui, maintenant qu'il a eu un 
Knock-down. <br /> <br /> —II a ete 
bouscule par un coup, mais il a pare tous 
ceux qui lui ont ete portes et je trouve qu'il 
avait une mine a mon gre quand il s'est 
releve.<br /> <br /> — Bon! Moi j'en tiens 
pour le vieux boxeur. Les voici de 
nouveau. Il a appris un joli jeu, et il se 
couvre bien, mais ce n'est pas toujours 
celui qui a les meilleures apparences qui 
gagne.<br /> <br /> Ils etaient aux prises 
pour la seconde fois et je trepignais 


d'agitation sur mon seau.cbr /> <br/> II 
etait evident que Berks pretendait 
l'emporter de haute lutte, tandis que Jim, 
conseille par les deux hommes les plus 
experiments de l'Angleterre, comprenait 
fort bien que la tactique la plus sure 
consistait a laisser le coquin gaspiller sa 
force et son souffle en pure perte.<br /> 
<br /> II y avait quelque chose d'horrible 
dans l'energie que mettait Berks a lancer 
ses coups et a accompagner chaque coup 
d'un grognement sourd.<br /> <br/> 
Apres chacun d'eux, je regardais Jim 
comme j'aurais regarde un navire echoue 
sur la plage du Sussex, apres chaque 
vague succedant a une autre vague, qui 
venait de monter en grondant et chaque 
fois je m'attendais a le revoir cruellement 
abime.cbr /> <br /> Mais la lumiere de 
la lanterne me montrait chaque fois la 
figure aux traits fins de l'adolescent, avec 
la meme expression alerte, les yeux bien 


ouverts, la bouche serree, pendant qu'il 
recevait les coups sur ldavant-bras ou que, 
baissant subitement la tete, il les laissait 
passer en sifflant par-dessus son 
epaule.<br /> <br /> Mais Berks avait 
autant de ruse que de violence. <br /> <br 
/> Graduellement, il fit reculer Jim dans 
un angle du carre de cordes, d'ou il lui 
etait impossible de s'echapper et des qu'il 
l'y eut enferme, il se jeta sur lui comme un 
tigre.<br /> <br /> Ce qui se passa alors 
dura si peu de temps, que je ne saurais le 
detailler dans son ordre, mais je vis Jim se 
baisser rapidement sous les deux bras 
lances a toute volee. En meme temps, 
j’entendis un bruit sec, sonore, et je vis Jim 
danser au centre du ring, Berks gisant sur 
le cote, une main sur un oeil.cbr /> <br 
/> Quelles clameurs! Les professionnels, 
les Corinthiens, le Prince, les valets 
d'ecurie, l'hotelier, tout le monde criait a 
tue-tete.<br /> <br/> Levieux 


Buckhorse sautillait pres de moi, sur une 
caisse, et de sa voix criarde, piaillait des 
critiques et des conseils en un jargon de 
ring etrange et vieilli que personne ne 
comprenait.cbr /> <br /> Ses yeux 
eteints brillaient. Sa face parcheminee 
fremissait d'excitation et son bruit musical 
de cloche domina le vacarme.cbr /> <br 
/> Les deux hommes furent entraines 
vivement dans leurs coins. <br /> <br /> 
Un des seconds les epongeait tandis que 
l'autre agitait une serviette, devant leur 
figure. Eux-memes, les bras ballants, les 
jambes allongees, absorbaient autant d'air 
que leurs poumons pouvaient en contenir 
pendant le court intervalle qui leur etait 
accorde.<br /> <br /> — Que 
pensez-vous de votre blanc bee 
campagnard? cria Craven triomphant. 
Avez-vous jamais rien vu de plus 
magistral?<br /> <br /> -- Ce n’est certes 
point un Jeannot, dit Sir John en hochant la 


tete. A combien tenez-vous pour Berks, 
Lord Sele?<br /> <br /> — A deux contre 
un.<br /> <br /> — Je vous le prends a 
cent par unite. <br /> <br/> — VoilaSir 
John qui se couvre, s'ecria mon oncle, en 
se retournant vers nous avec un 
sourire.<br /> <br /> -- Allez! dit 
Jackson. <br /> <br/> Ce round-la fut 
notablement plus court que le 
precedent. <br /> <br/> Evidemment, 
Berks avait regu la recommandation 
d'engager la lutte de pres a tout prix, pour 
profiter de l'avantage que lui donnait sa 
superiorite de poids, avant que l'avantage 
que donnait a son adversaire sa 
superiorite de forme put faire son effet.<br 
/> <br /> D'autre part, Jim, apres ce qui 
s’etait passe dans le dernier round, etait 
moins dispose a faire de grands efforts 
pour le tenir a distance d'une longueur de 
bras.<br /> <br /> II visa a la tete de 
Berks qui se langait a fond, le manqua et 


regut a rebours un violent coup en plein 
corps, qui lui imprima sur les cotes, en 
haut, la marque en rouge de quatre 
phalanges. <br /> <br /> Comme ils se 
rapprochaient, Jim saisit a l'instant sous 
son bras la tete spherique de son 
adversaire et y appliqua deux coups du 
bras ploye, mais grace a son poids le 
professionnel le fit sauter par-dessus lui et 
tous deux roulerent a terre, cote a cote, 
essouffles.cbr /> <br /> Mais Jim se 
releva d'un bond et se rendit dans son 
coin, tandis que Berks, etourdi par ses 
exces de ce soir, se dirigeait vers son 
siege en s'appuyant d'un bras sur Mendoza 
et de l’autre sur Sam le Hollandais.<br /> 
<br /> — Soufflets de forge a 
raccommoder, s’ecria Jem Belcher. Et 
maintenant qui tient quatre contre un?<br 
/> <br /> — Donnez-nous le temps d'oter 
le couvercle de notre poivriere, dit 
Mendoza. Nous entendons qu'il y en ait 


pour la nuit.cbr /> <br/> —Voilaquien 
a bien l'air! dit Jack Harrison. II a deja un 
oeil de ferme. Je tiens un contre un que 
mon garqon gagne.<br /> <br /> — 
Combien? crierent plusieurs voix.<br /> 
<br /> — Deux livres quatre shillings trois 
pence, dit Harrison comptant tout ce qu'il 
possedait en ce monde.<br /> <br /> 
Jackson cria une fois de plus. — AllezKbr 
/> <br /> Tous deux furent d'un bond a la 
marque, Jim avec autant de ressort et de 
confiance et Berks avec un ricanement fixe 
sur sa face de bouledogue et un eclair de 
feroce malice dans l'oeil qui pouvait lui 
servir.cbr /> <br /> Sa demi-minute ne 
lui avait pas rendu tout son souffle et sa 
vaste poitrine velue se soulevait, 
s'abaissant avec un haletement rapide, 
bruyant comme celui d'un chien courant 
qui n’en peut plus. <br /> <br /> — 
Allez-y, mon garqon, bourrez-le sans 
relache, hurlerent Belcher et Harrison. <br 


/> <br /> — Menagez votre souffle, Berks! 
Menagez votre souffle, criaient les 
Juifs.<br /> <br /> Ainsi done nous 
assistames a un renversement de tactique, 
car cette fois e'etait Jim qui se lanqait avec 
toute la vigueur de la jeunesse, avec une 
energie que rien n'avait entamee, tandis 
que Berks, le sauvage, payait a la nature la 
dette qu'il avait contractee, en l'outrageant 
tant de fois.cbr /> <br /> II ouvrait la 
bouche. II avait des gargouillements dans 
la gorge, sa figure s'empourprait dans les 
efforts qu'il faisait pour respirer tout en 
etendant son long bras gauche et 
reployant son bras droit en travers, pour 
parer les coups de son nerveux 
antagoniste.<br /> <br /> — Laissez-vous 
tomber quand il frappera, cria Mendoza. 
Laissez- vous tomber et prenez un instant 
de repos. <br /> <br /> Mais il n'y avait 
pas de sournoiserie ni de changement 
dans le jeu de Berks. Il avait toujours ete 


une courageuse brute qui dedaignait de 
s'effacer devant un adversaire, tant qu'il 
pouvait tenir sur ses jambes.cbr /> <br 
/> II tint Jim a distance avec ses longs bras 
et si bien que Jim bondit autour de lui pour 
trouver une ouverture, il etait arrete 
comme s'il avait eu devant une barre de 
fer de quarante pouces.<br /> <br /> 
Maintenant, chaque instant gagne etait un 
avantage pour Berks. <br /> <br/> Deja 
il respirait plus librement et la teinte 
bleuatre s'effaqait sur sa figure. <br /> <br 
/> Jim devinait que les chances d'une 
prompte victoire allaient lui glisser entre 
les doigts. Il revint, il multiplia ses 
attaques rapides comme l'eclair, sans 
pouvoir vaincre la resistance passive que 
lui opposait le professionnel 
experiments. <br /> <br /> C'etait alors 
que la science du ring trouvait son 
application. Heureusement pour Jim, il 
avait derriere lui deux maitres de cette 


science. <br /> <br/> — Portezvotre 
gauche sur sa marque, mon gargon, et 
visez a la tete avec le droit, crierent-ils.cbr 
/> <br /> Jim entendit et agit a 
l'instant.cbr /> <br /> -Pan!<br/> <br 
/> Son poing gauche arriva juste a 
l'endroit ou la courbe des cotes de son 
adversaire quittait le sternum. <br /> <br 
/> La violence du coup fut attenuee de 
moitie par le coude de Berks, mais elle eut 
pour resultat de lui faire porter la tete en 
avant.cbr /> <br /> — Pan! fit le poing 
droit, avec un son clair, net, d'une boule 
de billard qui en heurte une autre. <br /> 
<br /> Berks chancela, battit l'air de ses 
bras, pivota et s'abattit en une vaste masse 
de chair sur le sol.cbr /> <br /> Ses 
seconds s'elancerent aussitot et le mirent 
sur son seant. Sa tete se balangait 
inconsciemment d'une epaule a l'autre et 
finit meme par tomber en arriere le 
menton tendu vers le plafond. <br /> <br 


/> Sam le Hollandais lui fourra la vessie 
de brandy entre les dents, pendant que 
Mendoza le secouait avec fureur en lui 
hurlant des injures aux oreilles; mais ni 
l'alcool ni les injures ne pouvaient le faire 
sortir de cette insensibilite sereine.<br /> 
<br /> Le mot: «Allez!» fut prononce au 
moment prescrit et les Juifs, voyant que 
l'affaire etait finie, lacherent la tete de leur 
homme qui retomba avec bruit sur le 
plancher. II y resta etendu, ses gros bras, 
ses fortes jambes allonges, pendant que 
les Corinthiens et les professionnels 
s'empressaient d'aller plus loin secouer la 
main de son vainqueur.<br /> <br/> De 
mon cote, j'essayai aussi de fendre la 
foule, mais ce n'etait pas une tache aisee 
pour l'homme le plus faible qu'il y eut dans 
la piece. <br /> <br /> Tout autour de 
moi, des discussions animees 
s'engageaient entre amateurs et 
professionnels sur la performance de Jim 


et sur son avenir.cbr /> <br /> — C'est le 
plus beau debut que j'aie jamais vu, 
depuis le jour ou Jem Belcher se battit 
pour la premiere fois avec Paddington 
Jones a Wormwood Scrubbs, il y aura de 
cela quatre ans au dernier avril, dit 
Berkeley Craven. Vous lui verrez la 
ceinture autour du corps, avant qu'il ait 
vingt-cinq ans, ou je ne me connais pas en 
hommes.<br /> <br /> — Cette belle 
figure que voila me coute bel et bien cinq 
cents livres, grommelait Sir John Lade. Qui 
aurait cru qu'il tapait d'une faqon si 
cruelle?<br /> <br /> — Malgre cela, 
disait un autre, je suis convaincu que si Joe 
Berks avait ete a jeun, il l'aurait mange. En 
outre, le jeune gars etait en plein 
entrainement, tandis que l'autre etait pret a 
eclater comme une pomme de terre trop 
cuite, s’il avait ete touche. Je n'ai jamais vu 
un homme aussi mou et avec le souffle en 
pareille condition. Mettez les hommes a 


l'entrainement et votre casseur de tetes 
sera comme une poule devant un 
cheval.<br /> <br /> Quelques-uns 
furent de l'avis de celui qui venait de 
parler. D'autres furent d'un avis contraire, 
de sorte qu'une discussion passionnee 
s'engagea autour de moi.<br /> <br /> 
Pendant qu'elle marchait, le prince partit 
et comme a un signal donne, la majorite de 
la compagnie gagna la porte. <br /> <br 
/> Cela me permit d'arriver enfin jusqu'au 
coin ou Jim finissait sa toilette pendant que 
le champion Harrison, avec des larmes de 
joie sur les joues, l'aidait a remettre son 
pardessus.<br /> <br/> — En quatre 
rounds! ne cessait-il de repeter dans une 
sorte d'extase. Joe Berks en quatre rounds! 
Et il en a fallu quatorze a Jem Belcher! <br 
/> <br /> — Eh bien! Roddy, cria Jim en 
me tendant la main, je vous l'avais bien dit 
que j'irais a Londres et que je m'y ferais un 
nom.cbr /> <br /> -- C'etait splendide, 


Jim!<br/> <br/> - Bon vieux Roddy! J'ai 
vu dans le coin votre figure, vos yeux fixes 
sur moi. Vous n'etes pas change avec tous 
vos beaux habits et vos vernis de 
Londres.cbr /> <br /> — C'est vous qui 
avez change, Jim. J'ai eu de la peine a vous 
reconnaitre quand vous etes entre dans la 
salle.<br /> <br /> — Et moi aussi, dit le 
forgeron. Ou avez-vous pris tout ce beau 
plumage, Jim? Je sais pour sur que ce n'est 
pas votre tante qui vous aura aide a faire 
les premiers pas vers le ring et ses 
prix.<br/> <br/> — Miss Hinton a ete 
une amie pour moi, la meilleure amie que 
j'aie jamais eueKbr /> <br/> — Hum! je 
m'en doutais, grommela le forgeron. Eh 
bien! Jim, je n'y suis pour rien et vous, Jim, 
vous aurez a me rendre temoignage sur ce 
point quand nous retournerons a la 
maison. Je ne sais pas trop ce que... Mais 
ce qui est fait est fait et on n'y peut plus 
rien... Apres tout, elle est... A present que 


le diable emporte ma langue 
maladroite.<br /> <br /> Je ne saurais 
dire si c'etait l'effet du vin qu'il avait bu au 
souper ou l'excitation que lui causait la 
victoire du petit Jim, mais Harrison etait 
tres agite et sa physionomie d'ordinaire 
placide avait une expression de trouble 
extreme. <br /> <br /> Ses manieres 
semblaient tour a tour trahir la jubilation et 
l'embarras.cbr /> <br/> Jim l'examinait 
avec curiosite et evidemment, se 
demandait ce qui pouvait se cacher 
derriere ces phrases hachees et ces longs 
silences. <br /> <br /> Pendant ce temps, 
le hangar aux voitures avait ete 
debarrasse.<br /> <br/> Jem Belcher 
etait reste a causer d'un air fort grave avec 
mon oncle.cbr /> <br /> — C'est parfait, 
Belcher, dit mon oncle, a portee de mon 
oreille.<br /> <br/> -- Je me ferais un 
vrai plaisir de m'en charger, monsieur, dit 
le fameux pugiliste.cbr /> <br/> Et tous 


deux se dirigerent vers nous.cbr /> <br 
/> — Je desirais vous demander, Jim 
Harrison, si vous consentiriez a etre mon 
champion dans le combat avec Wilson le 
Crabe, de Gloucester, dit mon oncle.<br 
/> <br /> — Ce que je desire, sir Charles, 
c'est la chance de faire mon chemin.cbr /> 
<br /> — II y a de gros enjeux, de tres 
gros enjeux sur lD_event_, dit mon oncle. 
Vous recevrez deux cents livres si vous 
gagnez. Cela vous convient-il?<br /> <br 
/> — Je combattrai pour l'honneur et parce 
que je veux qu’on m'estime digne de me 
mettre en ligne avec Jem Belcher. <br /> 
<br /> Belcher se mit a rire de bon 
coeur.<br/> <br/> — Vous prenez le 
chemin pour y arriver, jeune homme, 
dit-il, mais c'etait chose assez aisee pour 
vous, ce soir, de battre un homme qui avait 
bu et qui n'etait pas en forme. <br /> <br 
/> — Je ne tenais pas du tout a me battre 
avec lui, dit Jim en rougissant.cbr /> <br 


/> — Oh! je sais que vous avez assez de 
courage pour vous battre avec n'importe 
quel bipede. J'en etais sur des que mes 
yeux se sont arretes sur vous. Mais je vous 
rappelle que quand vous aurez a vous 
battre avec Wilson, vous aurez affaire a 
l'homme de l'Ouest qui donne les plus 
belles promesses et l'homme le plus fort 
de l’Ouest sera sans doute l'homme le plus 
fort de l'Angleterre. II a les mouvements 
aussi vifs et la portee de bras aussi longue 
que vous, et il s'entraine jusqu'a sa 
demi-once de graisse. Je vous en avertis 
des maintenant, voyez-vous, parce que si 
je dois me charger de vous...<br /> <br 
/> — Vous charger de moi?<br /> <br /> 
— Oui, dit mon oncle, Belcher a consenti a 
vous entrainer pour la prochaine lutte, si 
vous consentiez a lDaccepter.<br /> <br 
/> — Certainement, et je vous en suis tres 
reconnaissant, dit Jim avec empressement; 
a moins que mon oncle ne veuille bien 


m'entrainer, il n'y a personne que je 
choisisse plus volontiers.cbr /> <br/> -- 
Non, Jim, je resterai avec vous quelques 
jours, mais Belcher en sait bien plus long 
que moi en fait d'entrainement. Ou se 
logera- t-on?<br /> <br /> — Je pensais 
que si nous choisissions l'hotel _Georges_ 
a Crawley, ce serait plus commode pour 
vous. Puis, si nous avions le choix de 
l'emplacement, nous prendrions la dune 
de Crawley, car, en dehors de Molesey 
Hurst, ou peut-etre du creux de Smitham, il 
n'y a guere d'endroit plus convenable pour 
un combat. Etes-vous de cet avis?<br /> 
<br /> — J'y adhere de tout mon coeur, dit 
Jim.<br/> <br/> --Alors, vous 
m'appartenez a partir de cette heure, 
voyez-vous, dit Belcher. Vous mangerez ce 
que je mangerai, vous boirez ce que je 
boirai, vous dormirez comme moi, et vous 
aurez a faire tout ce qu'on vous dira de 
faire. Nous n'avons pas une heure a 


perdre, car Wilson est au demi 
entrainement depuis le mois dernier. Vous 
avez vu ce soir son verre vide.<br /> <br 
/> — Jim est pret au combat, comme il ne 
le sera jamais plus en sa vie, dit Harrison, 
mais nous irons tous deux a Crawley 
demain. Ainsi done, bonsoir, Sir 
Charles. <br /> <br/> — Bonne nuit, 
Roddy, dit Jim, vous viendrez a Crawley 
me voir dans mon lieu d'entrainement, 
n'est-ce pas?<br /> <br /> Je lui promis 
avec empressement que je viendrais.cbr 
/> <br /> — II faut etre plus attentif, mon 
neveu, dit mon oncle pendant que nous 
roulions vers la maison dans son 
_vis-a-vis_ modele. En premiere jeunesse, 
on est quelque peu porte a se laisser 
diriger par son coeur, plus que par sa 
raison. Jim Harrison me parait un jeune 
homme des plus convenables, mais apres 
tout il est apprenti forgeron et candidat au 
prix du ring. Il y a un large fosse entre sa 


position et celle d'un de mes proches 
parents et vous devez lui faire sentir que 
vous etes son superieur.cbr /> <br /> — 

II est le plus ancien et le plus cher ami que 
j'aie au monde, monsieur. Nous avons 
passe notre jeunesse ensemble et nous 
n'avons jamais eu de secret l'un pour 
l'autre. Quant a lui montrer que je suis son 
superieur, je ne sais trop comment je 
pourrais faire, car je vois bien qu'il est le 
mien. — Hum! dit sechement mon 
oncle.<br /> <br /> Et ce fut la derniere 
parole qu'il m'adressa ce soir-la.<br /> 

<br /> <br /> XII - LE CAFE 
FLADONG<br /> <br /> <br /> Le petit 
Jim se rendit done au _Georges_ a 
Crawley pour se remettre aux soins de 
Jem Belcher et du champion Harrison et 
s'entrainer en vue de sa grande lutte avec 
Wilson le Crabe, de Gloucester. <br /> 

<br /> Pendant ce temps, on racontait 
dans tous les clubs, dans tous les salons de 


bars comment il avait paru, a un souper de 
Corinthiens et battu en quatre rounds le 
formidable Joe Berks. <br /> <br /> Je me 
rappelai cet apres-midi de Friar's Oak ou 
Jim m'avait dit qu'il se ferait un nom, et son 
projet s'etait realise plutot qu'il ne s'y etait 
attendu, car, quelque part qu'on allat, on 
etait certain de ne point parler autre chose 
que du match entre Sir Lothian Hume et Sir 
Charles Tregellis et des qualites des deux 
combattants probables. <br /> <br /> Les 
paris en faveur de Wilson haussaient 
regulierement, car il avait a son avoir bon 
nombre de combats officiels et Jim n'avait 
qu'une victoire.cbr /> <br/> Les 
connaisseurs, qui avaient vu s'exercer 
Wilson, etaient d'avis que la singuliere 
tactique defensive qui lui avait valu son 
surnom, etait tres propre a deconcerter 
son antagoniste.<br /> <br/> Pour la 
taille, la force, et la reputation 
d'endurance, on eut eu peine a decider 


entre eux, mais Wilson avait ete soumis a 
des epreuves plus rigoureuses.<br /> <br 
/> Ce fut seulement quelques jours avant 
la bataille, que mon pere fit la visite a 
Londres qu'il avait promise. <br /> <br /> 
Le marin ne se plaisait point dans les cites. 
II trouvait plus de charme a se promener 
sur les dunes, a diriger sa lunette sur la 
moindre voile de hune qui se montrait a 
l'horizon qu'a s'orienter dans les rues 
encombrees par la foule.<br /> <br/> II 
se plaignait de ne pouvoir diriger sa 
marche d'apres celle du soleil et trouvait 
qu'on etait a chaque instant arrete dans ses 
calculs.<br /> <br /> II y avait dans l'air 
des bruits de guerre et il devait utiliser son 
influence aupres de Lord Nelson dans le 
cas ou un emploi se presenterait pour lui 
ou pour moi.cbr /> <br /> Mon oncle 
venait de se mettre en route, vetu, comme 
c’etait son habitude le soir, de son grand 
habit vert de cheval, aux boutons d’ argent, 


chausse de ses bottes en cuir de Cordoue, 
coiffe de son chapeau rond, pour se 
montrer au Mail, sur son petit cheval a 
queue coupee court. <br /> <br /> J'etais 
reste a la maison, car j'avais deja reconnu, 
a part moi, que je n'avais aucune vocation 
pour la vie fashionable. <br /> <br/> Ces 
hommes-la, avec leurs petits gilets, leurs 
gestes, leurs faqons depourvues de 
naturel, m'etaient devenus insupportables 
et mon oncle, lui-meme, avec ses airs de 
froideur et de protection, m'inspirait des 
sentiments fort meles.<br /> <br /> Mes 
pensees se reportaient vers le Sussex. <br 
/> <br /> Je revais de la vie cordiale et 
simple qu'on mene a la campagne, quand 
tout a coup, on frappa a la porte et 
j'entendis une voix familiere, puis 
j'apergus sur le seuil une figure souriante, 
au teint hale, aux paupieres ridees, aux 
yeux bleu clair. <br /> <br /> — Eh bien! 
Roddy, s'ecria-t-il, comme vous voila 


grand personnage! Mais j'aimerais mieux 
vous voir avec l'uniforme bleu du roi sur le 
dos, qu'avec toutes ces cravates et toutes 
ces manchettes.cbr /> <br /> -- Et je ne 
demanderais pas mieux, moi aussi, 
pere.<br/> <br/> -- Cela me rechauffe 
le coeur de vous entendre parler ainsi. 
Lord Nelson m'a promis de vous trouver 
une cabine. Demain nous nous mettrons a 
sa recherche et nous lui rafraichirons la 
memoire. Mais ou est votre oncle?<br /> 
<br /> — II fait sa promenade a cheval au 
Mail.<br/> <br/> Une expression de 
soulagement passa sur l'honnete figure de 
mon pere, car il ne se sentait jamais 
completement a son aise en compagnie de 
son beau-frere.<br /> <br/> — Jesuis 
alle a l'Amiraute et je compte avoir un 
navire quand la guerre eclatera. En tout 
cas, cela ne tardera pas bien longtemps. 
Lord Saint-Vincent me l’a dit de sa propre 
bouche. Mais je suis attendu chez 


_Fladong_, Roddy. Si vous voulez venir y 
souper avec moi, vous y verrez 
quelques-uns de mes camarades de la 
Mediterranee.<br /> <br/> Quand on se 
rappelle que, dans la derniere annee de la 
guerre, nous avions cinquante mille 
marins et soldats de marine embarques, 
que commandaient quatre mille officiers, 
quand on songe que la moitie de ce 
nombre avait ete licencie, quand le traite 
de paix d'Amiens mit leurs navires a 
l'ancre dans Hamoaze ou dons la baie de 
Portsmouth, on comprendra sans peine 
que Londres, aussi bien que les ports de 
mer, etaient pleins de gens de mer.cbr /> 
<br /> On ne pouvait circuler dans les 
rues, sans rencontrer de ces hommes a 
figures de bohemiens, aux yeux vifs, dont 
la simplicity de costume denongait la 
maigreur de la bourse, tout comme leur air 
distrait temoignait combien leur pesait une 
vie d' inaction forcee, si contraire a leurs 


habitudes. <br /> <br/> Ils avaient l'air 
completement depayses, dans les rues 
sombres aux maisons de briques, comme 
les mouettes qui, chassees au loin par le 
mauvais temps, se montrent dans les 
comtes du centre. <br /> <br /> 
Cependant, pendant que les tribunaux de 
prises s'attardaient dans leurs operations 
et tant qu'il y avait une chance d'obtenir un 
emploi en montrant a lAmiraute leurs 
figures halees, ils continuaient a aller par 
Whitehall avec leur allure de marins 
arpentant le pont, a se reunir le soir pour 
discuter sur les evenements de la derniere 
guerre ou les chances de la guerre 
prochaine, au cafe _Fladong_, dans Oxford 
Street, qui etait reserve aux marins aussi 
exclusivement que celui de Slaughter 
l'etait a l'armee et celui d'Ibbetson a 
l'eglise d'Angleterre.<br /> <br /> Je ne 
fus done pas surpris de voir la vaste piece, 
ou nous soupions, pleine de marins, mais 


je me rappelle que ce qui me causa 
quelque etonnement, ce fut de voir tous 
ces gens de mer, qui, bien qu'ils eussent 
servi dans les situations les plus diverses, 
dans toutes les regions du globe, de la 
Baltique aux Indes Orientales, etaient tous 
coules dans un moule unique, qui les 
rendait encore plus semblables entre eux 
qu'on ne l'est ordinairement entre 
freres.cbr /> <br /> Les regies du 
service exigeaient qu'on fut constamment 
rase de pres, que chaque tete fut poudree, 
que sur chaque nuque tombat la petite 
queue de cheveux naturels attaches par un 
ruban de soie noire. <br /> <br/> Les 
morsures du vent et les chaleurs tropicales 
avaient reuni leur influence pour leur 
donner un teint fonce, en meme temps que 
l'habitude du commandement et la menace 
de dangers toujours prets a reparaitre 
avaient imprime sur tous le meme 
caractere d' autorite et de vivacite.<br /> 


<br /> II y avait parmi eux quelques faces 
joviales, mais les vieux officiers avaient 
des figures sillonnees de rides profondes 
et des nez imposants qui faisaient, a la 
plupart d'entre eux, une figure d'ascetes 
austeres et durcis par les intemperies 
comme ceux du desert. <br /> <br /> Les 
veilles solitaires, une discipline qui 
interdisait toute camaraderie, avaient 
laisse leurs marques sur ces figures de 
Peaux-Rouges.<br /> <br/> Pourma 
part, j'etais si occupe a les examiner, que 
je touchai a peine a mon souper. Malgre 
ma grande jeunesse, je savais que, s'il 
restait quelque liberte en Europe, nous la 
devions a ces hommes, et je croyais lire 
sur leurs traits farouches et durs le resume 
de ces dix annees de luttes qui avaient fini 
par faire disparaitre de la mer le pavilion 
tricolore. <br /> <br /> Lorsque nous 
eumes fini de souper, mon pere me 
conduisit dans la grande salle du cafe ou 


etaient reunis une centaine d'autres 
officiers de marine qui buvaient du vin, 
fumaient leurs longues pipes de terre en 
faisant une fumee aussi epaisse que celle 
qui regne sur le pont superieur quand on 
combat bord a bord.<br /> <br /> 

Comme nous entrions, nous nous 
trouvames face-a-face avec un officier d'un 
certain age qui allait sortir.cbr /> <br /> 
C'etait un homme aux grands yeux 
intelligents, a figure pleine et placide, une 
de ces figures que l'on attribuerait a un 
philosophe, a un philanthrope, plutot qu'a 
un marin guerrier. -- Voici Cuddie 
Collingwood, dit tout bas mon pere.cbr /> 
<br /> — Hello, lieutenant Stone! dit d'un 
ton tres cordial le fameux amiral. Je vous ai 
a peine entrevu, depuis que vous vintes a 
bord de lD_Excellent_ apres Saint-Vincent. 
Vous avez eu la chance de vous trouver 
aussi sur le Nil, a ce qu'on m'a dit?<br /> 
<br /> — J'etais troisieme sur le _Thesee_, 


sous Millar, monsieur. <br /> <br /> — J'ai 
failli mourir de chagrin de ne m'y etre 
point trouve. J'ai eu bien de la peine a m'en 
remettre Quand on pense a cette brillante 
expedition!... Et dire que j'etais charge de 
faire la chasse a des bateaux de legumes, 
aux miserables bateaux charges de choux, 
a San Lucar.<br /> <br /> — Votre tache 
valait mieux que la mienne, Sir Cuthbert, 
dit une voix derriere nous, celle d'un gros 
homme en uniforme de capitaine de poste 
qui fit un pas en avant pour se mettre dans 
notre cercle.cbr /> <br/> Sa figure de 
matin etait agitee par l'emotion et, en 
parlant, il hochait piteusement la tete.<br 
/> <br /> — Oui, oui, Troubridge, je sais 
comprendre les sentiments et y 
compatir.cbr /> <br /> — J'ai passe cette 
nuit-la dans le tourment, Collingwood, et 
elle a laisse ses traces sur moi, des traces 
qui dureront jusqu'a ce qu'on me lance 
par-dessus le bord dans un cercueil de 


toile a voile. Dire que j'avais mon beau 
_Culloden_ echoue sur un banc de sable, 
trop loin pour tirer un coup de canon. 
Entendre et voir la bataille pendant toute 
la nuit, sans pouvoir tirer une seule 
bordee, sans meme oter le tampon d'un 
seul canon! Deux fois, j'ai ouvert ma boite 
a pistolets pour me faire sauter la cervelle, 
et deux fois j'ai ete retenu par la pensee 
que Nelson pourrait encore peut-etre 
mDemployer.cbr /> <br/> Collingwood 
serra la main du malheureux capitaine.<br 
/> <br /> — L'amiral Nelson n'a pas ete 
longtemps sans vous trouver un emploi 
utile, Troubridge. Nous avons tous 
entendu parler de votre siege de Capoue 
et conter comment vous avez mis en 
position vos canons, sans tranchees ni 
paralleles, et tire a bout portant par les 
embrasures. <br /> <br /> Lamelancolie 
disparut de la large face du gros marin et 
son rire sonore remplit la salle.cbr /> <br 


/> — Je ne suis pas assez malin ou assez 
patient pour leurs fagons en zigzag, dit-il. 
Nous nous sommes places bord a bord et 
nous avons fonce sur leurs sabords jusqu'a 
ce qu'ils aient amene pavilion. Mais vous, 
Sir Cuthbert, ou avez-vous ete?<br /> <br 
/> — Avec ma femme et mes deux fillettes, 
a Morpeth, la-haut dans le Nord. Je ne les 
ai vues qu'une seule fois en dix ans et il 
peut se passer dix autres annees, je n'en 
sais rien, avant que je les revoie. J'ai fait 
la-bas de bonne besogne pour la 
flotte.<br/> <br/> --Jecroyais, 
monsieur, que c'etait dans l'interieur, dit 
mon pere.cbr /> <br/> — C'est en effet 
dans l'interieur, dit-il, mais j'y ai fait 
neanmoins de bonne besogne pour la 
flotte. Dites-moi un peu ce qu'il y a dans ce 
sac.<br/> <br/> Collingwood tira de sa 
poche un petit sac noir et l’agita.cbr /> 

<br /> — Des balles, dit Troubridge. — 
C'est quelque chose de plus necessaire 


encore a un marin, dit l'amiral; et 
retournant le sac, il fit tomber quelques 
grains dans le creux de la main.cbr /> 

<br /> «Je l'emporte dans mes 
promenades a travers champs et partout 
ou je trouve un endroit de bonne terre, 
j'enfonce un grain profondement avec le 
bout de ma canne. Mes chenes 
combattront ces gredins sur l'eau quand je 
serai deja oublie. Savez-vous combien il 
faut de chenes pour construire un vaisseau 
de quatre vingt canons?<br /> <br /> 

Mon pere secoua la tete.<br /> <br /> — 
Deux mille, pas un de mo ins. Chaque 
navire a deux ponts qui amene le drapeau 
blanc, coute a l'Angleterre tout un bois. 
Comment nos petits-fils arriveront-ils a 
battre les Frangais si nous ne leur 
preparons pas de quoi construire leurs 
vaisseaux?<br /> <br /> Il remit son petit 
sac dans sa poche, puis, prenant le bras de 
Troub ridge, il franchit la porte avec 


lui.<br/> <br/> — Voici un homme dont 
la vie pourrait vous aider a regler la votre, 
dit mon pere, comme nous nous installions 
a une table libre. C'est toujours le meme 
gentleman paisible, toujours preoccupe 
du bien-etre de son equipage et 
cherissant, dans le fond de son coeur, sa 
femme et ses enfants qu'il a vus si 
rarement. On dit dans la flotte que jamais il 
n'a laisse echapper un juron, Rodney, et 
pourtant, je ne sais comment il a pu faire, 
quand il etait premier lieutenant, avec un 
equipage de debutants. Mais tout le 
monde aime Cuddie, car on sait que c'est 
un ange au combat. Comment allez-vous, 
capitaine Foley? Mes respects, Sir Edward. 
Eh bien! il n'y aurait qu'a exercer 
l'enrolement force dans la compagnie 
presente pour faire a une corvette un 
equipage d'officiers a pavilion. <br /> <br 
/> «I1 y a ici, Rodney, reprit mon pere, en 
jetant les yeux autour de lui, plus d'un 


homme dont le nom n'ira jamais plus loin 
que le livre de loch de son navire et qui, 
dans sa sphere, ne s'est pas montre moins 
digne qu’un amiral d'etre cite en exemple. 
Nous les connaissons et nous parlons 
d'eux, bien qu'on n'ait jamais braille leurs 
noms dans les rues de Londres. II y a 
autant de science de la mer et de talent a 
se debrouiller dans la conduite d'un cutter 
que dans celle d'un vaisseau de ligne, 
lorsqu'il s'agit de combattre, bien que cela 
ne doive pas vous rapporter un titre ni les 
remerciements du Parlement. Voici par 
exemple Hamilton, cet homme a l'air 
calme, a la figure pale, adosse a la 
colonne. C'est lui qui, avec six bateaux a 
rames, a coupe la retraite a la fregate 
lD_Hermione_ sous la gueule de deux 
cents canons de cote dans le port de 
Puerto Caballo. C'est lui qui a attaque 
douze canonnieres espagnoles avec son 
seul petit brick et a force quatre d'entre 


elles a se rendre. Voici Walker, du Cutter 
la _Rose_, qui a attaque trois navires 
corsaires frangais avec des equipages de 
cent cinquante-six homines. II en a coule 
un, capture un autre et force le troisieme a 
la fuite. Comment allez-vous, capitaine 
Bail? J'espere que vous vous portez 
bien?<br /> <br /> Deux ou trois officiers 
qui connaissaient mon pere et qui etaient 
assis aux environs, rapprocherent leurs 
chaises, et il se forma bientot un petit 
cercle ou tout le monde parlait a tres haute 
voix et discutait sur les choses de la mer. 
On brandissait de longues pipes de terre a 
bout de tuyau rouge. <br /> <br/> On les 
dirigeait vers les interlocuteurs en 
causant.cbr /> <br /> Mon pere me 
chuchota a l’oreille que mon voisin etait le 
capitaine Foley, du _Goliath_, qui marchait 
en tete a la bataille du Nil, que cet autre 
grand mince, roux fonce, assis en face, 
etait Lord Cochrane, le plus hardi 


capitaine de fregate qu'il y eut dans la 
marine. Meme a Friar's Oak, on nous avait 
dit comment, sur son petit vaisseau le 
_Rapide_ arme de quatorze petits canons, 
monte par cinquante-quatre hommes, il 
avait pris a l'abordage la fregate 
espagnole _Gamo_, montee par trois cents 
hommes d'equipage.<br /> <br /> II etait 
aise a voir que c’etait un homme vif, 
irascible, emporte, car il parlait de ses 
griefs d'un ton de colere qui rougissait ses 
joues piquees de taches de rousseur.cbr 
/> <br /> — Nous ne ferons rien de bon 
sur l'Ocean, tant que nous n'aurons pas 
pendu les entrepreneurs des chantiers de 
la marine. Je voudrais avoir un cadavre 
d'entrepreneur comme figure de poupe a 
chaque navire de premiere classe de la 
flotte, et a chaque fregate, il y aurait un 
fournisseur d'approvisionnements. Je les 
connais bien avec leurs pieces a la glu, 
leurs rivets du diable. Ils risquent cinq 


cents existences pour economiser 
quelques livres de cuivre. Qu'est-il advenu 
de la _Chance_? Et de lD_Oreste_ et du 
_Martin_? Ils ont coule en pleine mer et 
nous n'en avons jamais regu de nouvelles. 
Je puis done dire que leurs equipages ont 
ete massacres. <br /> <br/> II par ait que 
Lord Cochrane exprimait l'opinion de tous, 
car un murmure d'approbation, mele de 
jurons lances avec conviction par des 
marins au long cours, se fit entendre dans 
tout le cercle.<br /> <br/> — Ces 
coquins de l'autre cote de l'eau savent 
mieux s'y prendre, dit un capitaine borgne 
qui avait a la boutonniere le ruban bleu et 
blanc du combat de Saint-Vincent. C'est 
bel et bien sa tete que lDon risque a 
commettre de pareilles sottises. A-t-on 
jamais vu sortir de Toulon un vaisseau 
dans l'etat ou etait ma fregate de 
trente-huit canons, au sortir de Plymouth, 
l'an dernier? Ses mats avaient tant de jeu 


que d'un cote ses voiles etaient raides 
comme des barres de fer, tandis que de 
l'autre elles pendaient en festons. Le 
moindre sloop, qui ait jamais quitte un port 
de France, aurait pu la gagner de vitesse, 
et ensuite ce serait moi et non pas ce 
bousilleur de Devonport que l'on aurait fait 
comparaitre devant une cour martiale. Ils 
aimaient a grogner ces vieux loups de 
mer, car a peine l'un d'eux avait-il fini 
dDexposer ses griefs, qu'un autre 
commengait les siens et y mettait encore 
plus d'aigreur.<br /> <br/> — Regardez 
nos voiles, dit le capitaine Foley, mettez 
ensemble a l'ancre un vaisseau frangais et 
un vaisseau anglais et dites ensuite a 
quelle nation est celui-ci ou celui-la.<br /> 
<br /> — _Francinet_ a son mat de 
misaine et son grand mat de perroquet 
presque egaux, dit mon pere.<br /> <br 
/> — Dans les anciens vaisseaux peut-etre, 
mais combien y a-t-il de vaisseaux neufs 


qui sont etablis sur le type franqais? Non, 
quand ils sont a l'ancre, il est impossible 
de les determiner. Mais quand ils mettent 
a la voile, comment les 
distinguerez-vous?<br /> <br /> — 
_Francinet_ a des voiles blanches, 
s'ecrierent plusieurs.cbr /> <br/> — Et 
les notres sont noires de moisissure. Voila 
la difference. Etonnez-vous ensuite qu'ils 
nous depassent a la voile, quand le vent 
passe a travers les trous de notre toile.cbr 
/> <br /> — Sur le _Rapide_, dit 
Cochrane, la toile etait si mince, que 
quand je prenais mon observation, je 
relevais toujours mon meridien a travers le 
petit hunier et mon horizon a travers la 
voile de misaine.<br /> <br /> Ces mots 
provoquerent un eclat de rire general. <br 
/> <br /> Ensuite tous repartirent, se 
soulageant enfin de ces longues 
bouderies, de ces souffrances supportees 
en silence qui s'etaient accumulees 


pendant de nombreuses annees de service 
et que la discipline leur interdisait de 
reveler tant qu'ils avaient les pieds sur la 
dunette.<br /> <br /> L'un parlait de sa 
poudre dont il fallait six livres pour lancer 
un boulet a mille yards, l'autre maudissait 
les tribunaux de l’Amiraute, ou la prise 
entre comme un vaisseau bien gree et en 
sort comme un schooner. <br /> <br /> 

Le vieux capitaine parla de l'avancement 
subordonne aux interets parlementaires, 
qui avaient souvent mis dans une cabine 
de capitaine un freluquet dont la place 
aurait ete dans la sainte barbe.cbr /> <br 
/> Puis ils revinrent a la difficulty de 
trouver des equipages pour leurs 
vaisseaux. Ils hausserent la voix pour 
gemir en choeur.cbr /> <br /> — A quoi 
bon construire de nouveaux vaisseaux, 
disait Foley, alors qu'avec une prime de 
cent livres vous n'arriverez pas a equiper 
ceux que vous avez?<br /> <br /> Mais 


lord Cochrane voyait la question 
autrement.cbr /> <br /> — Les hommes! 
monsieur, vous les auriez s'ils etaient bien 
traites. L'amiral Nelson trouve les hommes 
qu'il lui faut pour ses navires. Et de meme 
l'amiral Collingwood. Pourquoi? Parce 
qu'il se preoccupe de ses hommes et des 
lors ses hommes se souviennent de lui. 
Que les officiers et les hommes se 
respectent mutuellement et alors on n'aura 
aucune peine a maintenir l'effectif de 
l'equipage. Ce qui pourrit la marine, c'est 
cet infernal systeme qui consiste a faire 
passer les equipages d'un navire a l'autre, 
sans les officiers. Mais moi, je n'ai jamais 
rencontre de difficulty et je crois pouvoir 
dire que, si demain je hissais mon pennon, 
je trouverais tous mes vieux du _Rapide_ 
et j'aurais autant de volontaires que je 
voudrais en prendre. <br /> <br/> — 
C'est tres bien, mylord, dit le vieux 
capitaine avec quelque chaleur. Quand les 


marins entendent dire que le _Rapide_ a 
pris cinquante navires en treize mois, on 
peut etre sur qu'ils s'offriront volontiers 
pour servir sous son commandant. Un bon 
croiseur est toujours sur de completer 
facilement son equipage. Mais ce ne sont 
pas les croiseurs qui livrent les batailles 
pour la defense du pays et qui bloquent 
les ports de l'ennemi. Je dis que tout le 
benefice des prises devrait etre reparti 
egalement entre la flotte entiere, et tant 
qu'on n'aura pas etabli cette regie, les 
hommes les plus capables iront toujours la 
ou ils rendent le moins de services et ou ils 
font les plus grands profits. <br /> <br /> 
Ce discours produisit un choeur de 
protestations de la part des officiers de 
croiseurs et de vehementes approbations 
de la part de ceux qui servaient a bord des 
vaisseaux de ligne.<br /> <br /> Ces 
derniers paraissaient former la majorite 
dans le cercle qui s'etait rassemble.cbr /> 


<br /> A voir l'animation des figures et la 
colere qui brillait dans les regards il etait 
evident que la question tenait fort a coeur 
a chacun des deux partis. <br /> <br/> — 
Ce que le croiseur obtient, s'ecria un 
capitaine de fregate, le croiseur le 
gagne.<br/> <br/> — Entendez-vous 
par la, monsieur, dit le capitaine Foley, 
que les devoirs d'un officier a bord dDun 
croiseur exigent plus d' attention ou plus 
d'habilete professionnelle que ceux d'un 
officier charge d'un blocus, qui a la cote a 
tribord toutes les fois que le vent tourne a 
l'ouest et qui a continuellement en vue les 
huniers de 1'escadre ennemie?<br /> <br 
/> — Je ne pretends point a une habilete 
superieure, monsieur. <br /> <br/> -- 
Alors, pourquoi reclamez-vous une solde 
plus forte? Pouvez-vous nier qu'un marin 
devant le mat rend plus de services sur 
une fregate rapide qu'un lieutenant ne 
peut le faire sur un vaisseau de guerre? — 


L'annee derniere, pas plus tard, dit un 
officier a tournure de gentleman qui aurait 
pu etre pris pour un petit maitre a la ville, 
sans le teint cuivre qu'il devait a un soleil 
comme on n'en voit jamais a Londres, 
l'annee derniere, j'ai ramene de la 
Mediterranee le vieil _Ocean_ qui flottait 
comme une barrique vide et ne rapportait 
absolument rien, comme chargement, que 
de la gloire. Dans le canal nous 
rencontrames la fregate _La Minerve_ de 
l'Ocean occidental qui plongeait jusqu'aux 
sabords et etait prete a eclater sous un 
butin que l'on avait juge trop precieux 
pour le confier aux equipages de prise. II y 
avait des lingots d'argent jusqu'au long de 
ses vergues et pres de son beaupre, de la 
vaisselle d'argent a la pomme de ses mats. 
Mes marins auraient tire sur elle, oui, ils 
auraient tire, si on ne les avait pas retenus. 
Cela les enrageait de penser a tout ce 
qu'ils avaient fait dans le Sud, et de voir 


cette impudente fregate faire parade de 
son argent sous leurs yeux.<br /> <br /> 

— Je ne vois pas le bien fonde de leurs 
griefs, capitaine Bail, dit Cochrane. <br /> 
<br /> — Quand vous serez promu au 
commandement d'un navire a deux ponts, 
milord, il pourra bien se faire qu'il vous 
apparaisse plus clairement.<br /> <br /> 

— Vous parlez comme si un croiseur n'avait 
d'autre tache que de faire des prises. Si 
c'est la votre maniere de voir, 
permettez-moi de vous dire que vous 
n'etes pas au fait de la chose. J'ai 
commande un sloop, une corvette et une 
fregate et, sur chacun d'eux, j'ai eu a 
remplir des devoirs fort divers. II m'a fallu 
eviter les vaisseaux de ligne de l'ennemi et 
livrer bataille a ses croiseurs. J'ai du 
donner la chasse a ses corsaires et les 
capturer et leur couper la retraite quand 
ils se refugiaient sous ses batteries. II m'a 
fallu faire une diversion sur ses forts, 


debar quer mes hommes, detruire ses 
canons et postes de signaux. Tout cela, et 
en outre les convois, les reconnaissances, 
la necessity de risquer son propre navire, 
pour arriver a connaitre les mouvements 
de l'ennemi, incombe a l'officier qui 
commande un croiseur. Je vais meme 
jusqu'a dire que quand on est capable 
d'accomplir avec succes ces taches, on 
merite mieux de son pays que l'officier du 
vaisseau de ligne, qui fait le va et vient 
entre Ouessant et les Roches Noires, assez 
longtemps pour construire un recif avec la 
masse de ses os de boeuf.<br /> <br /> 

— Monsieur, dit le colerique vieux marin, 
un officier comme 9a ne court pas du 
moins le risque d'etre pris pour un 
corsaire.cbr /> <br /> — Je suis surpris, 
capitaine Bulkeley, repliqua avec vivacite 
Cochrane, que vous alliez jusqu'a mettre 
ensemble les termes de corsaire et 
d'officier du roi.cbr /> <br/> Les choses 


tournaient a l'orage entre ces loups de mer 
aux tetes chaudes, aux propos laconiques, 
mais le capitaine Foley para au danger en 
portant la discussion sur les nouveaux 
vaisseaux que l'on construisait dans les 
ports de France. <br /> <br /> Jeprenais 
grand interet a ecouter ces hommes, qui 
passaient leur vie a combattre nos voisins, 
a en discuter le caractere et les 
methodes.cbr /> <br/> Vousquivivez 
en des temps de paix et d'entente 
cordiale, vous ne sauriez vous imaginer 
avec quelle rage l'Angleterre haissait alors 
la France, et par-dessus tout son grand 
chef.<br/> <br /> C'etait plus qu'un 
simple prejuge, qu'une antipathie.<br /> 
<br /> C'etait une aversion profonde, 
agressive, dont vous pouvez encore 
aujourd’hui vous faire quelque idee en 
jetant les yeux sur les journaux et les 
caricatures de l'epoque.<br /> <br /> Le 
mot de Frangais n'etait guere prononce 


que precede de l'epithete coquin ou 
canaille. <br /> <br/> Dans tous les 
rangs de la societe, dans toutes les parties 
du pays, ce sentiment etait le meme.<br 
/> <br /> Et les soldats de marine, qui 
etaient a bord de nos vaisseaux, menaient 
a combattre contre les Frangais une 
ferocite qu'ils n'auraient jamais montree, 
s'il s'etait agi de Danois, de Hollandais ou 
d'Espagnols.cbr /> <br/> Si, maintenant 
que cinquante ans se sont ecoules, vous 
me demandez d'ou venait ce sentiment de 
virulence a leur egard, ce sentiment si 
etranger au caractere anglais avec son 
laisser-aller et sa tolerance, je vous 
avouerai que, selon moi, c’etait la 
crainte.<br /> <br/> Naturellement, ce 
n'etait point une crainte individuelle. Nos 
detracteurs les plus venimeux ne nous ont 
jamais qualifies de laches. C'etait la crainte 
de leur etoile, la crainte de leur avenir, la 
crainte de l'homme subtil dont les plans 


paraissaient toujours tourner 
heureusement, la crainte de la lourde main 
qui avait jete a bas une nation, puis une 
autre. <br/> <br/> Notre pays etait petit 
et au temps de la guerre, sa population 
n'etait guere superieure a la moitie de 
celle de la France. <br /> <br /> Et alors, 
la France s'etait agrandie par des bonds 
_gig_antesques.<br /> <br/> Elle s'etait 
avancee au nord jusqu'a la Belgique et a la 
Hollande.<br /> <br /> Elle s'etait accrue 
par le sud en Italie.<br /> <br /> Pendant 
ce temps, nous etions affaiblis par la haine 
profonde qui regnait en Irlande entre les 
Catholiques et les Presbyteriens.cbr /> 
<br /> Le danger etait imminent, evident 
pour l'homme le plus incapable de 
reflexion. <br /> <br /> On ne pouvait se 
promener le long de la cote du Kent sans 
voir les amas de bois amonceles pour 
servir de signaux et avertir le pays du 
debarquement de l'ennemi, et quand le 


soleil brillait sur les hauteurs du cote de 
Boulogne, on voyait son eclat se refleter 
sur les baionnettes des veterans qui 
manoeuvraient.cbr /> <br/> Rien 
d'etonnant a ce qu'il y eut, au fond du 
coeur des plus braves, une crainte de la 
puissance frangaise, et cette animosite a 
toujours pour resultat d'engendrer une 
haine amere et pleine de rancune.<br /> 
<br /> Alors les marins parlerent sans 
bienveillance de leurs recents 
ennemis.<br /> <br/> Ils les haissaient 
sincerement et selon l'usage de notre 
pays, ils disaient tout haut ce qu'ils avaient 
sur le coeur. <br /> <br/> En ce qui 
concernait les officiers frangais, il etait 
impossible d'en parler dune fagon plus 
chevaleresque, mais quant a la nation, ils 
l’avaient en horreur.cbr /> <br /> Les 
vieux avaient combattu contre eux dans la 
guerre dAmerique, combattu encore 
pendant ces dix dernieres annees, et on 


eut dit que le desir le plus ardent qu'ils 
eussent dans le coeur etait de passer le 
reste de leur vie a combattre encore 
contre eux.<br /> <br /> Mais si j’etais 
surpris de la violente animosite qu'ils 
temoignaient a l'egard des Frangais, je ne 
l'etais pas moins de voir a quel degre ils 
les appreciaient.cbr /> <br/> La longue 
serie des victoires anglaises avait fini par 
obliger les Frangais a s'abriter dans les 
ports, a renoncer avec desespoir a la lutte 
et cela nous avait fait croire a tous que, 
pour une raison ou une autre et par la 
nature meme des choses, 1' Anglais sur mer 
avait toujours le dessus contre le 
Frangais.cbr /> <br /> Mais ceux qui 
avaient participe a la lutte n’etaient 
nullement de cet avis.cbr /> <br /> Ils se 
repandaient en bruyants eloges sur la 
vaillance de leurs adversaires et ils 
expliquaient leur defaite par des raisons 
precises. <br /> <br /> Ils rappelaient 


que les officiers de l'ancienne marine 
frangaise etaient presque tous des 
aristocrates, que la Revolution les avait 
chasses de leurs vaisseaux et que la face 
navale etait tombee entre les mains de 
matelots indisciplines et de chefs sans 
competence. <br /> <br /> Cette flotte 
mal commandee avait ete rudement 
rejetee dans les ports par la poussee de la 
flotte anglaise qui avait de bons equipages 
bien commandes.cbr /> <br /> Elle les y 
avait maintenus immobiles, de sorte qu'ils 
n'avaient eu aucune occasion d'apprendre 
les choses de la mer. Leur exercice dans 
les ports, leur tir au canon dans les ports 
ne servaient a rien, quand il s'agissait de 
voiles a carguer, de bordees a tirer sur un 
vaisseau de ligne qui se balangait sur les 
vagues de l'Atlantique.<br /> <br /> 
Quand une de leurs fregates gagnait le 
large et qu'elle pouvait naviguer librement 
un couple d'annees, alors son equipage 


arrivait a connaitre son affaire et un officier 
anglais pouvait esperer mettre une plume 
a son chapeau, lorsque avec un navire 
d'egale force il arrivait a lui faire amener 
son pavilion. <br /> <br /> Telles etaient 
les opinions de ces officiers experiments 
qui les appuyaient de nombreux souvenirs 
de preuves multiples de la vaillance 
frangaise.<br /> <br/> Ils citaient, entre 
autres, la fagon dont l'equipage de 
lD_Orient_ avait employe ses canons de 
gaillard d'arriere, pendant que, sous leurs 
pieds, le pont etait en feu et qu'ils savaient 
qu'ils se battaient sur une soute aux 
poudres prete a sauter.cbr /> <br /> On 
esperait en general que l'expedition des 
Indes Occidentales qui avait eu lieu depuis 
la paix, aurait donne a beaucoup de 
navires l'experience de l'Ocean et qu'on 
pourrait se hasarder a les faire sortir du 
Canal si la guerre venait a eclater de 
nouveau. <br /> <br /> Mais 


recommencerait-elle?<br /> <br /> Nous 
avions depense des sommes fabuleuses et 
fait des efforts immenses pour faire flechir 
la puissance de Napoleon et l'empecher 
de se faire le despote de l'Europe 
entiere.cbr /> <br/> Le gouvernement 
l'essaierait-il une fois de plus?<br /> <br 
/> Se laisserait-il epouvanter par le poids 
effrayant d'une dette qui ferait courber le 
dos a bien des generations futures?<br /> 
<br /> Pitt etait la et certes, il n'etait point 
homme a laisser la besogne a moitie 
faite.<br /> <br /> Soudain, il y eut de 
l'agitation pres de la porte. <br /> <br /> 
Parmi les nuages gris de fumee de tabac, 
j'entrevis un uniforme bleu et des 
epaulettes d'or, autour desquels se formait 
un rassemblement dense, pendant qu'un 
rauque murmure, partant du groupe, se 
changeait en applaudissements lances par 
de fortes poitrines.<br /> <br /> Tout le 
monde se leva pour regarder.cbr /> <br 


/> On se demandait les uns aux autres de 
quoi il s'agissait.cbr /> <br /> Mais la 
foule bouillonnait et les applaudissements 
redoublaient.<br /> <br /> — Qu'est-ce 
que c'est? Qu'est-ce qu'il arrive? 
demandaient une vingtaine de voix.cbr /> 
<br /> — Enlevons-le! Hissons-le, cria 
quelqu'un et, aussitot apres, je vis le 
capitaine Troubridge au-dessus des 
epaules de la foule. <br /> <br /> Sa 
figure etait rouge, comme s'il etait sous 
l'influence du vin et il agitait quelque 
chose qui ressemblait a une lettre.<br /> 
<br /> Les applaudissements se turent 
peu a peu et il se fit un tel silence que 
j'aurais pu discerner le froissement du 
papier dans sa main.<br /> <br /> — 
Grandes nouvelles, gentlemen, cria-t-il, 
grandes nouvelles! Le contre-amiral 
Collingwood m'a charge de vous les 
communiquer. L'ambassadeur de France a 
regu ses passeports ce soir. Tous les 


vaisseaux qui figurent a l'Annuaire vont 
recevoir leur commission. L'amiral 
Cornwallis doit quitter la baie de Cawsand 
pour croiser au large d'Ouessant. Une 
escadre part pour la Mer du Nord, une 
autre pour la mer d'Irlande.<br /> <br /> 
II avait sans doute d'autres nouvelles a 
donner, mais son auditoire ne voulut pas 
en entendre davantage.<br /> <br/> 
Comme on criait, comme on trepignait, 
quel delire! <br /> <br/> Prudes et vieux 
officiers a pavilion, graves capitaines 
d'armes, jeunes lieutenants, tous criaient a 
tue-tete comme des ecoliers echappes en 
vacances.cbr /> <br/> Onnesongeait 
plus a ces cuisants et multiples griefs que 
j'avais entendu enumerer.<br /> <br /> 

Le mauvais temps etait passe. <br /> <br 
/> Les oiseaux de mer, captifs sur terre, 
allaient raser l'ecume, une fois encore. <br 
/> <br /> Les notes du _God Save the 
King_ dominerent majestueusement le 


bruit confus.<br /> <br/> J'entendis les 
antiques vers chantes d'une fagon qui 
faisait oublier leurs mauvaises rimes et 
leur banalite.<br /> <br /> J'espere que 
vous ne les entendrez jamais chanter ainsi, 
avec des larmes sur les joues ridees, avec 
des sanglots dans des voix d'hommes 
energiques.cbr /> <br/> Ceux qui 
parlent du flegme de nos compatriotes ne 
les ont jamais vus quand la croute de lave 
est brisee et que, pendant un instant, la 
flamme ardente et durable du Nord 
apparait a decouvert.<br /> <br /> C'est 
ainsi que je la vis alors, et si je ne la vois 
point aujourd'hui, je ne suis ni assez vieux, 
ni assez sot pour croire qu’elle soit 
eteinte.<br /> <br/> <br/> XIII — LORD 
NELSONcbr /> <br/> <br/> Le 
rendez-vous entre Lord Nelson et mon 
pere devait avoir lieu a une heure 
matinale, et il tenait d'autant plus a etre 
exact qu'il savait combien les allees et 


venues de l'amiral serai ent modifiees par 
les nouvelles que nous avions apprises, la 
veille au soir.<br /> <br /> Je venais a 
peine de dejeuner et mon oncle n'avait pas 
sonne pour son chocolat, quand mon pere 
vint me prendre a Jermyn Street. <br /> 

<br /> Au bout de quelques centaines de 
pas dans Piccadilly, nous nous trouvames 
devant le grand batiment de briques 
deteintes qui servait de logement de ville 
aux Hamilton et qui devenait le quartier 
general de Lord Nelson lorsque affaires ou 
plaisirs le faisaient venir de Merton. <br /> 
<br /> Un valet de pied repondit a notre 
coup de marteau et nous introduisit dans 
un grand salon au mobilier sombre, aux 
tentures de nuance triste.<br /> <br /> 
Mon pere fit passer son nom et nous nous 
assimes, jetant les yeux sur les blanches 
statuettes italiennes qui occupaient les 
angles, sur un tableau qui representait le 
Vesuve et la baie de Naples et qui etait 


accroche au-dessus du clavecin. <br /> 

<br /> Je me rappelle encore une 
pendule noire au bruyant tic-tac qui etait 
sur la cheminee; et de temps a autre, au 
milieu du bruit des voitures de louage, il 
nous arrivait de bruyants eclats de rire de 
je ne sais quelle autre piece. <br /> <br 
/> Lorsque enfin la porte s'ouvrit, mon 
pere et moi nous nous levames, nous 
attendant a nous trouver en presence du 
plus grand des Anglais. Mais ce fut une 
personne bien differente qui entra.cbr /> 
<br /> C'etait une dame de haute taille et 
qui me parut extremement belle, bien que 
peut-etre un critique plus experiments et 
plus difficile eut trouve que son charme 
appartenait plutot aux temps passe qu'au 
present. <br /> <br /> Son corps de reine 
presentait des lignes grandes et nobles, 
tandis que sa figure qui commengait a 
s'empater, a devenir grossiere, etait 
encore remarquable par lDeclat du teint, la 


beaute de grands yeux bleu clair et les 
reflets de sa noire chevelure qui se frisait 
sur un front blanc et bas.<br /> <br /> 
Elle avait un port des plus imposants, si 
bien qu'en la regardant a son entree 
majestueuse, et devant cette pose qu'elle 
prit en jetant un coup d'oeil sur mon pere, 
je me rappelai alors la reine des 
Peruviens, qui sous les traits de Miss Polly 
Hinton, nous excitait le petit Jim et moi a 
nous revolter.cbr /> <br/> — Lieutenant 
Anson Stone? demandait-elle.cbr /> <br 
/> — Oui, belle, dame, repondit mon 
pere.cbr /> <br /> — Ah! s'ecria-t-elle en 
sursautant d’une fagon affectee, avec 
exageration. Alors, vous me 
connaissez?<br /> <br /> — J'ai vu Votre 
Seigneurie a Naples. <br /> <br /> — 
Alors, vous avez vu aussi sans doute, mon 
pauvre Sir William? Mon pauvre Sir 
William! <br /> <br/> Et elle toucha sa 
robe de ses doigts blancs couverts de 


bagues, comme pour attirer notre attention 
sur ce fait qu'elle etait en complet costume 
de deuil.cbr /> <br /> — J'ai entendu 
parler de la triste perte qu'avait eprouvee 
Votre Seigneurie, dit mon pere.<br /> 

<br /> — Nous sommes morts ensemble, 
s'ecria-t-elle. Que peut etre desormais 
mon existence, sinon une mort lentement 
prolongee?<br /> <br /> Elle parlait 
d'une belle et riche voix qu'agitait le 
fremissement le plus douloureux, mais je 
ne pus m'empecher de reconnaitre qu'elle 
avait l'air de la personne la plus robuste 
que j’eusse jamais vue et je fus surpris de 
voir qu'elle me langait de petites oeillades 
interrogatives comme si elle prenait 
quelque plaisir a se voir admirer, fut-ce 
par un individu aussi insignifiant que 
moi.<br/> <br/> Mon pere, en son rude 
langage de marin, tachait de balbutier 
quelques banales paroles de 
condoleances, mais ses yeux se 


detournaient de cette figure reveche, 
halee, pour epier quel effet elle avait 
produit sur moi.<br /> <br/> — Void son 
portrait, a cet ange tutelaire de cette 
demeure, s'ecria-t-elle en montrant d'un 
geste grandiose, large, un portrait 
suspendu au mur et representant un 
gentleman a la figure tres maigre, au nez 
proeminent et qui avait plusieurs 
decorations a son habit. <br /> <br/> 
«Mais c'est assez parler de mes chagrins 
personnels, dit-elle en essuyant sur ses 
yeux d'invisibles larmes. Vous etes venus 
voir Lord Nelson. II m'a chargee de vous 
dire qu'il serait ici dans un instant. Vous 
avez sans doute appris que les hostilites 
vont reprendre?<br /> <br /> — Nous 
avons appris cette nouvelle hier soir. — 
Lord Nelson a regu l'ordre de prendre le 
commandement de la flotte de la 
Mediterranee.<br /> <br/> — Vous 
pouvez croire qu'en un tel moment... Mais 


n'est-ce pas le pas de Sa Seigneurie que 
j'entends?<br /> <br /> Mon attention 
etait si absorbee par les singulieres fagons 
de la dame, et par les gestes, les poses 
dont elle accompagnait toutes ses 
remarques, que je ne vis pas le grand 
amiral entrer dans la piece. <br /> <br /> 
Lorsque je me retournai, il etait tout pres a 
cote de moi.<br /> <br /> C'etait un petit 
homme brun a la tournure svelte et 
elancee d'un adolescent. <br /> <br /> II 
n'etait point en uniforme. <br /> <br /> II 
portait un habit brun a haut collet, dont la 
manche droite et vide, pendait a son 
cote.<br /> <br /> L'expression de sa 
figure etait, je m'en souviens bien, 
extremement triste et douce, avec les 
rides profondes qui decelaient les luttes 
de son ame impatiente, ardente.<br /> 

<br /> Un de ses yeux avait ete creve et 
abime par une blessure, mais l'autre se 
portait de mon pere a moi avec autant de 


vivacite que de penetration. <br /> <br /> 
A vrai dire, d'ensemble, avec ses regards 
brefs et aigus, la belle pose de sa tete, tout 
en lui indiquait l'energie, la promptitude, 
en sorte que, si je puis comparer les 
grandes choses aux petites, il me rappela 
un terrier de bonne race, bien dresse au 
combat, doux et leste, mais vif et pret a 
tout ce que le hasard pourrait mettre sur sa 
voie.<br /> <br /> — Eh bien! lieutenant 
Stone, dit-il du ton le plus cordial en 
tendant sa main gauche a mon pere, je suis 
fort content de vous voir. Londres est plein 
de marins de la Mediterranee, mais je 
compte qu'avant une semaine, il ne restera 
plus aucun officier d'entre vous sur la terre 
ferme.<br /> <br /> — Je suis venu vous 
demander, Sir, si vous pourriez m'aider a 
avoir un vaisseau.<br /> <br /> --Vous 
en aurez un, Stone, si on fait quelque cas 
de ma parole a l’Amiraute. J'aurai besoin 
d'avoir derriere moi tous les anciens du 


Nil. Je ne puis vous promettre un vaisseau 
de premiere ligne, mais ce sera au moins 
un vaisseau de soixante-quatre canons, et 
je puis vous assurer qu'on est a meme de 
faire bien des choses avec un vaisseau de 
soixante-quatre canons, bien maniable, 
qui a un bon equipage et qui est bien 
bati.<br /> <br /> -- Qui pourrait en 
douter, quand on a entendu parler de 
in_Agamemnon_? s'ecria Lady 
Hamilton. <br /> <br /> Et en meme 
temps, elle se mit a parler de l'amiral et de 
ses exploits en termes d'une exageration 
elogieuse, avec une telle averse de 
compliments et dDepithetes, que mon pere 
et moi nous ne savions quelle figure 
faire. <br/> <br/> Nous nous sentions 
humilies et chagrins de la presence d'un 
homme qui etait force d' entendre dire 
devant lui de telles choses. <br /> <br /> 
Mais, apres avoir risque un coup d'oeil sur 
Lord Nelson, je m'apergus a ma grande 


surprise que, bien loin de temoigner de 
l'embarras, il souriait, il avait l'air enchante 
comme si cette grossiere flatterie de la 
dame etait pour lui la chose la plus 
precieuse du monde.<br /> <br /> -- 
Allons, allons, ma chere dame, vos eloges 
surpassent de beaucoup mes merites...<br 
/> <br /> Ces mots l'encourageant, elle 
se lanqa dans une apostrophe theatrale au 
favori de la Grande-Bretagne, au fils aine 
de Neptune, et il s'y soumit en manifestant 
la meme gratitude, le meme plaisir.cbr /> 
<br /> Qu'un homme du monde, age de 
quarante-cinq ans, penetrant, honnete, au 
fait du manege des cours, se laissat 
entortiller par des hommages aussi crus, 
aussi grossiers, j'en fus stupefait, comme le 
furent tous ceux qui le connaissaient.cbr 
/> <br /> Mais vous qui avez beaucoup 
vecu, vous n'avez pas besoin qu'on vous 
dise combien de fois il arrive que la nature 
la plus energique, la plus noble, a quelque 


faiblesse unique, inexplicable, une 
faiblesse qui se montre d'autant plus 
visiblement qu'elle contraste avec le reste, 
ainsi qu’une tache noire apparait d’une 
maniere plus choquante sur le drap le plus 
blanc.cbr /> <br /> — Vous etes un 
officier de mer comme je les aime, Stone, 
dit-il, quand Sa Seigneurie fut arrivee au 
bout de son panegyrique. Vous etes un 
marin de la vieille ecole.<br /> <br/> II 
arpenta la piece a petits pas impatients 
tout en parlant et en pivotant de temps a 
autre sur un talon, comme si quelque 
barriere invisible l'avait arrete.<br /> <br 
/> — Nous commengons a devenir trop 
beaux pour notre besogne avec ces 
inventions d' epaulettes, d'insignes de 
gaillard dLJarriere. Au temps ou j'entrai au 
service, vous auriez pu voir un lieutenant 
faire les liures et le greement de son 
beaupre, ayant parfois un epissoir 
suspendu au cou, pour donner l'exemple a 


ses hommes. Aujourd'hui, c’est tout juste, 
sDil veut bien porter son sextant jusqu'a 
l'ecoutille. Quand serez-vous pret a 
embarquer, Stone?<br /> <br /> — Ce 
soir, Mylord.cbr /> <br /> — Bien, Stone, 
bien. Voila le veritable esprit. On double 
la besogne a chaque maree sur les 
chantiers, mais je ne sais quand les 
vaisseaux seront prets. J'arbore mon 
pavilion sur la _Victoire_ mercredi, et nous 
mettons a la voile aussitot.cbr /> <br /> 

— Non, non, pas si tot, il ne pourra pas etre 
pret a prendre la mer, dit Lady Hamilton 
d'une voix plaintive en joignant les mains, 
et elle tourna les yeux vers le plafond, tout 
en parlant.cbr /> <br/> — II faut qu'il soit 
pret et il le sera, s'ecria Nelson avec une 
vehemence extraordinaire. Par le ciel, 
quand meme le diable serait a la porte, je 
m'embarquerai mercredi. Qui sait ce que 
ces gredins peuvent bien faire en mon 
absence? La tete me tourne a la pensee 


des diableries qu'ils projettent peut-etre. 
En cet instant meme, chere dame, la reine, 
notre reine, s'ecarquille peut-etre les yeux 
pour apercevoir les voiles des hunes des 
vaisseaux de Nelson. <br /> <br/> 
Comme je me figurais qu'il parlait de notre 
vieille reine Charlotte, je ne comprenais 
rien a ses paroles, mais mon pere me dit 
ensuite que Nelson et Lady Hamilton 
s'etaient pris d'une affection extraordinaire 
pour la reine de Naples et c'etaient les 
interets de ce petit royaume qui lui 
tenaient si fort a coeur.cbr /> <br/> 
Peut-etre mon air d'ahurissement attira-t-il 
l'attention de Nelson sur moi, car il 
suspendit tout a coup sa promenade a 
l'allure de gaillard d'arriere et me toisa 
des pieds a la tete, d'un air severe. — Eh 
bien! jeune gentleman, dit-il d'un ton 
sec.<br /> <br /> — C'est mon fils unique, 
Sir, dit mon pere. Mon desir est qu'il entre 
au service si l'on peut trouver une cabine 


pour lui, car voici bien des generations 
que nous sommes officiers du roi.<br /> 
<br /> — Ainsi done, vous tenez a venir 
vous faire rompre les os, s'ecria Nelson 
d'un ton rude, et en regardant d'un air de 
mecontentement les beaux habits qui 
avaient ete si longuement discutes entre 
mon oncle et Mr Brummel. Vous aurez a 
quitter ce grand habit pour une jaquette 
de toile ciree, si vous servez sous mes 
ordres.<br/> <br/> Je fus si embarrasse 
par la brusquerie de son langage, que je 
pus a peine repondre en balbutiant que 
j'esperais faire mon devoir. <br /> <br /> 
Alors, sa bouche severe se detendit en un 
sourire plein de bienveillance, et bientot, 
il posa sur mon epaule sa petite main 
brune.<br/> <br/> -- Je crois pouvoir 
dire que vous marcherez tres bien. Je vois 
que vous etes de bonne etoffe. Mais ne 
vous imaginez pas entrer dans un service 
facile, jeune gentleman, quand vous entrez 


dans le service de Sa Majeste. C'est une 
profession penible. Vous entendez parler 
du petit nombre qui reussit, mais que 
savez-vous de centaines d'autres qui 
n'arrivent pas a faire leur chemin? Voyez 
combien j'ai eu de chance. Sur deux cents 
qui etaient avec moi a l'expedition de San 
Juan, cent quarante-cinq sont morts en une 
seule nuit. J'ai pris part a cent 
quatre-vingts engagements, et comme 
vous voyez, j'ai perdu un oeil et un bras 
sans compter d'autres graves blessures. La 
chance m'a permis de passer a travers tout 
cela, et maintenant, je bats pavilion amiral, 
mais je me rappelle plus d'un honnete 
homme qui me valait et qui n'a point 
perce. <br/> <br/> «Oui, reprit-il, 
comme la dame se repandait en 
protestations loquaces, bien des gens, 
bien des gens qui me valaient sont 
devenus la proie des requins et des crabes 
de terre. Mais c'est un marin sans valeur 


que celui qui ne se risque pas chaque jour, 
et nos existences a tous sont dans la main 
de celui qui connait parfaitement l'heure 
ou il nous la redemandera.<br /> <br /> 
Pendant un instant, le serieux de son 
regard, le ton religieux de sa voix nous 
firent entrevoir peut-etre les profondeurs 
du vrai Nelson, l'homme des contes 
orientaux, imbu de ce viril puritanisme qui 
fit surgir de cette region, les Cotes de fer, 
ceux qui devaient fagonner le coeur de 
l'Angleterre et les Peres Pelerins qui 
devaient le propager au dehors. <br /> 

<br /> Cetait la le Nelson qui affirmait 
avoir vu la main de Dieu s'appesantir sur 
les Frangais et qui s'agenouillait dans la 
cabine de son vaisseau amiral, pour 
attendre le moment de se porter sur la 
ligue ennemie.<br /> <br /> II y avait 
aussi une humaine tendresse dans le ton 
qu'il prenait pour parler de ses camarades 
morts, et elle me fit comprendre pourquoi 


il etait si aime de tous ceux qui servirent 
sous lui.<br /> <br /> En effet, bien qu'il 
eut la durete du fer quand il s'agissait de 
naviguer et de combattre, en sa nature 
complexe, il se combinait une faculte qui 
manque a l’Anglais, cette emotion 
affectueuse qui s'exprimait par des larmes, 
lorsqu'il etait touche, et par des 
mouvements instinctifs de tendresse, 
comme celui dans lequel il demanda a son 
capitaine de pavilion de l'embrasser 
quand il gisait mourant, dans le poste de la 
_Victoire_.<br /> <br /> Mon pere s'etait 
leve pour partir, mais l'amiral, avec cette 
bienveillance qu'il temoigna toujours a la 
jeunesse, et qui avait ete un instant glacee 
par l'inopportune splendeur de mes 
habits, continua a se promener devant 
nous, en jetant des phrases breves et 
substantielles pour m'encourager et me 
conseiller.<br /> <br/> — C'est de 
l'ardeur que nous demandons dans le 


service, jeune gentleman, dit-il. II nous 
faut des hommes chauffes au rouge, qui ne 
sachent ce que c'est que le repos. Nous en 
avons de tels dans la Mediterranee et nous 
les retrouverons. Quelle troupe 
fraternelle. Lorsqu'on me demandait d'en 
designer un pour une tache difficile, je 
repondais a l'amiraute de prendre le 
premier venu, car le meme esprit les 
animait tous. Si nous avions pris dix-neuf 
vaisseaux, nous n'aurions jamais declare 
notre tache bien remplie, tant que le 
vingtieme aurait navigue sur les mers. 
Vous savez ce quDil en etait chez nous, 
Stone. Vous avez passe trop de temps sur 
la Mediterranee, pour que j'aie besoin de 
vous en dire quoi que ce soit.<br /> <br 
/> — J'espere etre sous vos ordres, 

Mylord, dit mon pere, la prochaine fois 
que nous les rencontrerons.<br /> <br /> 
— Nous les rencontrerons, il le faut, et cela 
sera. Par le ciel! je n'aurai pas de repos, 


tant que je ne leur aurai pas donne une 
secousse. Ce coquin de Bonaparte pretend 
nous abaisser. Qu'il essaie et que Dieu 
favorise la bonne causeKbr /> <br /> II 
parlait avec tant d'animation, que la 
manche vide s'agitait en l'air, ce qui lui 
donnait l’air le plus extraordinaire. <br /> 
<br /> Voyant mes yeux fixes sur lui, il 
sourit et se tourna vers mon pere.<br /> 
<br /> — Je peux encore faire de la 
besogne avec ma nageoire, dit-il en 
posant la main sur son moignon. Qu’est-ce 
qu’on disait dans la flotte a ce propos?<br 
/> <br /> — Que c’etait un signal 
indiquant qu'il ne ferait pas bon se mettre 
en travers de votre ecubier.<br /> <br /> 
— Ils me connaissent, les coquins. Vous le 
voyez, jeune gentleman, il ne s'est pas 
perdu la moindre etincelle de l'ardeur que 
j’ai mise a servir mon pays. Il pourra 
arriver un jour, que vous arborerez votre 
propre pavilion et, quand ce jour viendra, 


vous vous souviendrez que le conseil que 
je donne a un officier, c'est qu'il ne fasse 
rien a moitie, par demi mesures. Mettez 
votre enjeu d'un seul coup, et si vous 
perdez sans qu'il y ait de votre faute, le 
pays vous confiera un autre enjeu de 
meme valeur. Ne vous preoccupez pas de 
manoeuvres. Foin des manoeuvres! La 
seule dont vous ayez besoin, consiste a 
vous mettre bord a bord avec l'ennemi. 
Combattez jusqu'au bout et vous aurez 
toujours raison. N'ayez jamais une arriere 
pensee pour vos aises, pour votre propre 
vie, car votre vie ne vous appartient plus a 
partir du jour ou vous avez endosse 
l'uniforme bleu. Elle appartient au pays et 
il faut la depenser sans compter pour peu 
que le pays en retire le moindre avantage. 
Comment est le vent, ce matin, Stone?<br 
/> <br /> — Est, sud-est, dit mon pere 
sans hesitation. <br /> <br /> — Alors, 
Cornwallis est sans doute en bon chemin 


pour Brest, quoique pour ma part, j'eusse 
prefere tacher de les attirer au large. <br 
/> <br /> — C'est aussi ce que 
souhaiteraient tous les officiers et tous les 
hommes de la flotte, Votre Seigneurie, dit 
mon pere.cbr /> <br/> — Ils n'aiment 
pas le service de blocus, et cela n'est pas 
etonnant, puisqu'il ne rapporte ni argent, 
ni honneur. Vous vous rappelez comment 
cela se passait dans les mois d'hiver, 
devant Toulon, Stone, alors que nous 
n'avions a bord ni poudre, ni boeuf, ni vin, 
ni pore, ni farine, pas meme des cables, de 
la toile et du film de reserve. Et nous 
consolidions nos vieux pontons avec des 
cordages. Dieu sait si je ne m'attendais pas 
a voir le premier Levantin venu couler nos 
vaisseaux. Mais, quand meme nous 
n'avons pas lache prise. Neanmoins, je 
crains que la-bas, nous n'ayons pas fait 
grand chose pour l'honneur de 
l'Angleterre. Chez nous, on illumine les 


fenetres a la nouvelle d'une grande 
bataille, mais on ne comprend pas qu'il 
nous serait plus aise de recommencer six 
fois la bataille du Nil que de rester en 
station tout l'hiver pour le blocus. Mais je 
prie Dieu qu'il nous fasse rencontrer cette 
nouvelle flotte ennemie, et que nous 
puissions en finir par une bataille corps a 
corps. <br /> <br /> -- Puisse-je etre avec 
vous, mylord! dit gravement mon pere. 
Mais nous vous avons deja pris trop de 
temps et je n'ai plus qu'a vous remercier 
de votre bonte et a vous offrir tous mes 
souhaits.cbr /> <br/> -- Bonjour, Stone, 
dit Nelson, vous aurez votre vaisseau et si 
je puis avoir ce jeune gentleman parmi 
mes officiers, ce sera chose faite. Mais si 
j'en crois son habillement, reprit-il en 
portant ses yeux sur moi, vous avez ete 
mieux partage pour la repartition des 
prises que la plupart de vos camarades. 
Pour ma part, jamais je n'ai songe, jamais 


je n'ai pu songer a gagner de l'argent.cbr 
/> <br /> Mon pere expliqua que le 
fameux Sir Charles Tregellis etait mon 
oncle, qu'il s'etait charge de moi et que je 
demeurais chez lui.<br /> <br /> — Alors, 
vous n'avez pas besoin que je vous vienne 
en aide, dit Nelson avec quelque 
amertume. Quand on a des guinees et des 
protections, on peut passer par-dessus la 
tete des vieux officiers de marine, fut-on 
incapable de distinguer la poupe d'avec la 
cuisine, ou une caronade d'avec une piece 
longue de neuf. Neanmoins... Mais que 
diable se passe-t-il?<br /> <br /> Le 
valet de pied s'etait precipite soudain dans 
la chambre, mais il s'arreta devant le 
regard de colere que lui lanqa l'amiral.<br 
/> <br /> — Votre Seigneurie m'a dit 
d'accourir chez vous des que cela 
arriverait, expliqua-t-il en montrant une 
grande enveloppe bleue. — Par le ciel! Ce 
sont mes ordres, s'ecria Nelson en la 


saisissant vivement et faisant des efforts 
maladroits pour en rompre les cachets 
avec la main qui lui restait.cbr /> <br /> 
Lady Hamilton accourut a son aide, mais 
elle eut a peine jete les yeux sur le papier, 
qui s'y trouvait, qu'elle jeta un cri pergant, 
porta la main a ses yeux et se laissa choir 
evanouie.<br /> <br /> Mais jene pus 
m'empecher de reconnaitre qu'elle se 
laissa choir fort habilement et que, malgre 
la perte de ses sens, elle eut la bonne 
fortune d'arranger fort habilement les plis 
de son costume et de prendre une attitude 
classique et gracieuse.<br /> <br /> 
Quant a lui, l'honnete marin, il etait si 
incapable de supercherie et d'affectation, 
qu'il ne les soupgonnait point chez autrui, 
aussi courut-il tout affole a la sonnette, 
pour reclamer a grands cris domestiques, 
medecin, sels, en jetant des mots 
incoherents dans sa douleur, se repandant 
en paroles si passionnees, si emues, que 


mon pere jugea plus discret de me tirer 
par la manche, comrae pour m'avertir qu'il 
nous fallait sortir a la derobee.<br /> <br 
/> Nous le laissames done dans ce 
sombre salon de Londres, perdant la tete 
tant il etait emu de pitie pour cette femme 
superficielle qui n'avait rien de naturel, 
pendant que dehors, tout contre le 
chasse-roues, dans Piccadilly, l'attendait la 
haute berline noire prete a l'emporter 
pour ce long voyage qui allait aboutir a 
poursuivre la flotte franqaise sur un 
parcours de sept mille milles a travers 
l'Ocean, a la rencontrer enfin et a la 
vaincre.<br /> <br/> Cette victoire 
devait limiter aux conquetes continentales 
l'ambition de Napoleon, mais elle couterait 
a notre grand marin la vie qu'il devait 
perdre au moment le plus glorieux de son 
existence, comme je souhaiterais qu'il 
vous advint a tous.<br /> <br /> <br /> 
XIV - SUR LA ROUTE<br /> <br /> <br 


/> Deja approchait le jour de la grande 
bataille.<br /> <br /> La guerre sur le 
point d'eclater et Napoleon qui devenait 
de plus en plus menaqant n’etaient que des 
objets de second ordre pour tous les 
sportsmen et en ce temps-la les sportsmen 
formaient bien la moitie de la 
population. <br /> <br /> Dans le club 
patricien, dans la taverne plebeienne, 
dans le cafe que frequentait le negociant, 
dans la caserne du soldat, a Londres et 
dans les provinces, la meme question 
passionnait toute la nation. <br /> <br /> 
Toutes les diligences qui arrivaient de 
l'Ouest apportaient des details sur la belle 
condition de Wilson le Crabe, qui etait 
retourne dans son pays natal pour 
s'entrainer et qu'on savait etre sous la 
direction immediate du capitaine Barclay, 
l'expert.cbr /> <br/> D'un autre cote, 
bien que mon oncle n'eut pas encore 
designe son champion, personne dans le 


public ne doutait que ce ne fut Jim, et les 
renseignements qu'on avait sur son 
physique et sa performance lui valurent 
bon nombre de parieurs.cbr /> <br /> 
Toutefois, la cote etait en faveur de Wilson 
et les gens de l'Ouest, comme un seul 
homme, tenaient pour lui, tandis quDa 
Londres l'opinion etait partagee.<br /> 
<br /> Deux jours avant le combat, on 
donnait Wilson a trois contre deux, dans 
tous les clubs du West End.cbr /> <br /> 
J'etais alle deux fois voir Jim a Crawley, 
dans l'hotel ou il etait installe pour son 
entrainement et je l'y trouvai soumis au 
severe regime en usage. Depuis la pointe 
du jour jusqu'a la tombee de la nuit, il 
courait, sautait, frappait sur une vessie 
suspendue a une barre ou s'exergait 
contre son formidable entraineur.cbr /> 
<br /> Ses yeux brillaient. Sa peau luisait 
de sante debordante.<br /> <br /> Il 
avait une telle confiance dans le succes 


que mes apprehensions s'evanouirent a la 
vue de sa vaillante attitude et quand 
j'entendis son langage empreint d'une joie 
tranquille.<br /> <br/> — Maisje 
m'etonne que vous veniez me voir 
maintenant, Rodney, me dit-il en faisant un 
effort pour rire, maintenant que me voila 
devenu boxeur, et a la solde de votre 
oncle, tandis que vous etes a la ville et 
passe Corinthien. Si vous n'aviez pas ete le 
meilleur, le plus sincere petit gentleman 
du monde, c’est vous qui auriez ete mon 
patron d'ici peu de temps au lieu d'etre 
monami.<br/> <br/> En contemplant 
ce superbe gaillard a la figure distinguee, 
aux traits fins, en pensant a ses belles 
qualites, aux impulsions genereuses dont 
je le savais capable, je trouvai si absurde 
qu'il regardat mon amitie comme une 
marque de condescendance, que je ne pus 
retenir un bruyant eclat de rire.<br /> 

<br /> — Tout cela est fort bien, Rodney, 


me dit-il en me regardant fixement dans 
les yeux. Mais, qu'est-ce que votre oncle 
en pense?<br /> <br /> Cette question 
etait une colle.cbr /> <br /> Je dus me 
borner a repondre d'un ton mal assure 
que, si redevable que je fusse envers mon 
oncle, j'avais tout d'abord connu Jim et 
qu'assurement j'etais assez grand pour 
choisir mes amis.cbr /> <br/> Les 
doutes de Jim etaient fondes jusqu'a un 
certain point. Mon oncle s'opposait tres 
nettement a ce qu'il y eut entre nous la 
moindre intimite. Mais comme il trouvait 
bon nombre d'autres choses a 
desapprouver dans ma conduite, celle-la 
perdait de son importance. <br /> <br /> 
Je crains de lui avoir cause bien des 
desappointements.cbr /> <br /> Je 
n'avais invente aucune excentricite, bien 
qu'il eut eu la bonte de m'en indiquer 
plusieurs, au moyen desquelles je 
parviendrais a «sortir de l'orniere», selon 


son expression, et a m'imposer a l'attention 
du monde etrange au milieu duquel il 
vivait.cbr /> <br /> — Vous etes un jeune 
gaillard des plus agiles, mon neveu. Ne 
vous croyez-vous pas capable de faire le 
tour d'une chambre en sautant d'un 
meuble sur l'autre sans toucher le parquet? 
Un petit tour de force dans ce genre, serait 
extremement goute. II y avait un capitaine 
des gardes qui est arrive a se faire un 
grand succes dans la societe en pariant 
une petite somme qu'il le ferait. Madame 
Lieven, qui est extremement exigeante, 
l'invitait frequemment a ses soirees rien 
que pour qu'il put s'exhiber.<br /> <br /> 
Je lui affirmai que je me sentais incapable 
de cet exploit. <br /> <br/> — Vous etes 
tout de meme un peu difficile, dit-il en 
haussant les epaules. Etant mon neveu, 
vous auriez pu vous assurer une position 
en continuant ma reputation de gout 
delicat. Si vous aviez declare la guerre au 


mauvais gout, le monde de la _fashion_ se 
serait empresse de vous regarder comme 
un arbitre en vertu de vos traditions de 
famille et vous seriez parvenu sans la 
moindre concurrence a la position que 
vise ce jeune parvenu de Brummel. Mais 
vous n'avez aucun instinct dans cette 
direction. Vous etes incapable d'attention 
pour les moindres details. Regardez vos 
souliers! Et encore votre cravate! et enfin 
votre chaine de montre! II ne faut en 
laisser voir que deux anneaux. J'en ai 
laisse voir trois, mais c'etait aller trop loin 
et en ce moment, je ne vous en vois pas 
moins de cinq. Je le regrette, mon neveu, 
mais je ne vous crois pas destine a 
atteindre la situation sur laquelle j'ai le 
droit de compter pour un proche 
parent. <br /> <br /> — Je suis desole de 
vous avoir cause ces disillusions, 
monsieur, dis-je.<br /> <br/> --Votre 
mauvaise fortune consiste en ce que vous 


ne vous etes pas trouve plus tot sous mon 
influence, dit-il. J'aurais pu vous modeler 
de fagon a satisfaire meme mes propres 
aspirations. J'avais un frere cadet qui fut 
dans un cas semblable. J'ai fait de mon 
mieux pour lui, mais il pretendait mettre 
des cordons a ses souliers et il commettait 
en public l'erreur de prendre le vin de 
Bourgogne pour le vin du Rhin. Le pauvre 
gargon a fini par se jeter dans les livres et 
il a vecu et il est mort cure de village. 
C'etait un brave homme, mais d'une 
banalite... et il n'y a pas place dans la 
societe pour les gens depourvus de 
relief.<br /> <br /> — Alors, monsieur, je 
crains qu'elle n'ait pas de place pour moi, 
dis-je. Mais mon pere a le plus grand 
espoir que Lord Nelson me trouvera un 
emploi dans la flotte. Si j'ai fait four a la 
ville, je n’en ai pas moins de 
reconnaissance pour les bontes que vous 
m'avez temoignees en vous chargeant de 


moi et j'espere que, si je reqois ma 
commission, je pourrai encore vous faire 
honneur.<br /> <br/> — II pourrait bien 
arriver que vous parveniez a la hauteur 
que je m'etais assignee pour vous, mais 
que vous y parveniez par un autre chemin, 
dit mon oncle. II y a a la ville des hommes, 
tels que Lord Saint-Vincent, Lord Hood, qui 
font figure dans les societes les plus 
respectables, bien qu'ils n'aient pour toute 
recommandation que leurs services dans 
la marine. <br /> <br/> Ce fut dans 
l'apres-midi du jour qui precedait le 
combat, qu'eut lieu cette conversation 
entre mon oncle et moi, dans le coquet 
sanctuaire de sa maison de Jermyn 
Street. <br /> <br /> II etait vetu, je m'en 
souviens, de son ample habit de brocart, 
qu'il portait ordinairement pour aller a son 
club, et il avait le pied pose sur une chaise, 
car Abernethy, qui venait de sortir, le 
traitait pour un commencement de 


goutte.<br /> <br /> Etait-ce l'effet de la 
souffrance, etait-ce peut-etre celui du 
desappointement que lui avait cause mon 
avenir, mais ses faqons avec moi etaient 
plus seches que d'ordinaire et il y avait, je 
le crains bien, un peu d'ironie dans son 
sourire, quand il parlait de mes 
defauts.cbr /> <br/> Quant a moi, cette 
explication me fut un soulagement, car 
mon pere etait parti de Londres avec la 
ferme conviction qu'on trouverait de 
l'emploi pour nous deux, et le seul poids 
que j'eusse sur l'esprit etait l’idee de la 
peine que j'aurais a quitter mon oncle sans 
detruire les plans qu'il avait formes a mon 
sujet.cbr /> <br /> JDavais pris en 
aversion cette existence vide pour 
laquelle j'etais si peu fait, j'etais 
pareillement excede de ces propos 
egoistes d'une coterie de femmes frivoles 
et de sots petits- maitres qui pretendaient 
se faire regarder comme le centre de 


l'univers.<br /> <br/> Peut-etre le 
sourire railleur de mon oncle voltigea-t-il 
sur mes levres quand je l'entendis parler 
de la surprise dedaigneuse qu'il avait 
eprouvee, en rencontrant dans ce milieu 
sacro-saint les hommes qui avaient sauve 
le pays de l'aneantissement.cbr /> <br /> 
— A propos, mon neveu, dit-il, il n'y a pas 
de goutte qui tienne et qu'Abernethy le 
veuille ou non, il faut que nous soyons a 
Crawley ce soir. Le combat aura lieu sur la 
dune de Crawley. Sir Lothian Hume et son 
champion sont a Reigate. J'ai retenu des 
lits pour nous deux a l'hotel Georges. A ce 
que l'on me dit, l’affluence depassera tout 
ce que l'on a vu jusqu’a ce jour. L'odeur de 
ces auberges de campagne m’est toujours 
desagreable, mais, que voulez-vous? 
L'autre jour, au club Berkeley, Craven 
disait qu'il n'y avait pas un lit disponible a 
vingt milles autour de Crawley et qu'on 
faisait payer trois guinees par nuit. 


J'espere que votre jeune ami, si je dois le 
regarder comme tel, sera a la hauteur de 
ce qu'il promettait, car j'ai mis sur l'event 
plus que je ne voudrais perdre. Sir 
Lothian, lui aussi, s’engage a fond, car il a 
fait chez Limmer un pari supplementary 
de cinq mille contre trois mille sur Wilson. 
D'apres ce que je sais de l’etat de ses 
affaires, il sera serieusement entame si 
nous l'emportons... Eh bien, Lorimer?<br 
/> <br /> — Une personne qui desire 
vous voir, Sir Charles, dit le nouveau 
valet. <br/> <br /> — Vous savez que je 
ne regois personne jusqu'a ce que ma 
toilette soit achevee.cbr /> <br /> -- Il 
insiste pour vous voir, monsieur. Il a 
presque enfonce la porte. <br /> <br/> — 
Enfonce la porte? Que voulez-vous dire, 
Lorimer? Pourquoi ne l'avez-vous pas mis 
dehors?<br /> <br /> Un sourire passa 
sur la figure du domestique.<br /> <br /> 
Au meme instant, on entendit dans le 


corridor une voix de basse profonde.<br 
/> <br /> — Je vous dis de me faire entrer 
tout de suite, mon gargon. Autrement, ce 
sera tant pis pour vous. <br /> <br /> II 
me sembla que j'avais deja entendu cette 
voix, mais lorsque par-dessus l'epaule du 
domestique j’entrevis une large face 
charnue, bovine, avec un nez aplati a la 
Michel- Ange au centre, je reconnus 
aussitot l'homme que j'avais eu pour voisin 
au souper.cbr /> <br /> -- C'est War le 
boxeur, monsieur, dis-je. — Oui, monsieur, 
dit notre visiteur en introduisant sa 
volumineuse personne dans la piece. C'est 
Bill War, le tenancier du cabaret _a la 
Tonne_ dans Jermyn Street et l'homme le 
mieux cote pour l’endurance. II n'y a 
qu'une chose qui est cause qu'on me bat, 
Sir Charles, et c'est ma viande, ga me 
pousse si vite, que j'en ai toujours quatre 
stone, quand je n'en ai pas besoin. Oui, 
monsieur, j'en ai attrape assez pour faire 


un champion des petits poids, avec ce que 
j'ai en trop. Vous auriez peine a croire en 
me voyant que, meme apres m'etre battu 
avec Mendoza, j'etais capable de sauter 
par-dessus les quatre pieds de hauteur de 
la corde qui entoure le ring, avec l'agilite 
d'un petit cabri, mais, maintenant, si je 
lanqais mon castor dans le ring, je 
n'arriverais jamais a le ravoir, a mo ins que 
le vent ne l'en fasse sortir, car le diable 
m'emporte si je pourrais passer 
par-dessus la corde pour le rattraper. Je 
vous presente mes respects, jeune 
homme, et j'espere que vous etes en 
bonne sante.<br /> <br/> Une 
expression de vive contrariete avait paru 
sur la figure de mon oncle, en voyant 
envahir ainsi son sejour intime. Mais c’etait 
une des necessites de sa situation de 
rester en bons termes avec les 
professionnels. II se contenta done de lui 
demander quelle affaire l’amenait.cbr /> 


<br /> Pour toute reponse, le gros lutteur 
jeta sur le domestique un regard 
significatif.<br /> <br/> — C'est chose 
importante, Sir Charles, et 9a doit rester 
entre vous et moi.<br /> <br /> — Vous 
pouvez sortir, Lorimer... A present, War, 
de quoi s'agit- il?<br /> <br /> Le boxeur 
s'assit fort tranquillement a cheval sur une 
chaise, en posant ses bras sur le 
dossier. <br /> <br /> — jDai eu des 
renseignements, Sir Charles, dit il. — Eh 
bien! Qu'est-ce que c'est? s'ecria mon 
oncle avec impatience. <br /> <br /> — 
Des renseignements de valeur.cbr /> <br 
/> — Allons, expliquez-vous.cbr /> <br 
/> — Des renseignements qui valent de 
l'argent, dit War en pinqant les levres.cbr 
/> <br /> — Je vois que vous voulez qu'on 
vous paie ce que vous savez.cbr /> <br 
/> Le boxeur eut un sourire affirmatif.<br 
/> <br /> — Oui, mais je n'achete rien de 
confiance. Vous me connaissez assez pour 


ne pas jouer ce jeu-la avec moi.<br /> 

<br /> — Je vous connais pour ce que vous 
etes, Sir Charles, c'est-a- dire pour un 
noble Corinthien, un Corinthien fini. Mais 
voyez- vous, si je me servais de 9a contre 
vous, 9a me mettrait des centaines de 
livres dans la poche. Mais mon coeur ne le 
souffrira pas. Bill War a toujours ete pour 
le bon sport et le franc jeu. Si je m'en sers 
pour vous, j'espere que vous ferez en sorte 
que je n'y perde pas.cbr /> <br /> — 
Vous pouvez agir comme il vous plaira, dit 
mon oncle. Si vos informations me sont 
utiles, je saurai ce que je dois faire pour 
vous.cbr /> <br /> — On ne saurait parler 
plus franchement que 9a. Nous nous en 
contenterons, patron, et vous vous 
montrerez genereux comme vous avez 
toujours passe pour l'etre. Eh bien, notre 
homme, Jim Harrison, combat contre 
Wilson le Crabe, de Gloucester, demain, 
sur la dune de Crawley pour un enjeu. — 


Eh bien, apres?<br /> <br /> — 
Connaitriez-vous par hasard quelle etait la 
cote hier?<br /> <br /> — Elle etait a trois 
contre deux sur Wilson. <br /> <br /> — 
C'est 9a meme, patron. Trois contre deux, 
voila ce qui a ete offert dans le salon de 
mon bar. Savez vous ou en est la cote 
aujourd'hui?<br /> <br /> — Je ne suis 
pas encore sorti.cbr /> <br/> — Eh bien! 
je vais vous le dire, elle est a sept contre 
un sur votre homme.<br /> <br /> — 

Vous dites?<br /> <br /> — Sept contre 
un, patron, pas moins.cbr /> <br /> — 
Vous dites des betises, War. Comment 
peut-il se faire que la cote ait passe de 
trois contre deux a sept contre un?<br /> 
<br /> — Je suis alle chez Tom Owen, je 
suis alle au _Trou dans le Mur_, je suis alle 
a _La Voiture et les Chevaux_, et vous 
pouvez miser a sept contre un dans 
n'importe laquelle de ces maisons. On joue 
de l'argent par tonnes contre votre 


homme. C'est la meme proportion qu'un 
cheval contre une poule dans toutes les 
maisons de sport, dans toutes les tavernes, 
depuis ici jusqu'a Stepney. <br /> <br /> 

L expression qui parut sur la figure de 
mon oncle me convainquit que l'affaire 
etait vraiment serieuse pour lui. Puis il 
haussa les epaules avec un sourire 
d'incredulite.<br /> <br/> — Tant pis 
pour les sots qui misent, dit-il. Mon homme 
est en bonne forme. Vous l'avez vu hier, 
mon neveu?<br /> <br /> — II allait tres 
bien, hier, monsieur. <br /> <br /> — S'il 
etait arrive quelque chose de facheux, j'en 
aurais ete informe. <br /> <br/> — Mais 
peut-etre qu'il ne lui est rien arrive de 
facheux _pour le moment_, dit War.<br /> 
<br /> — Que voulez-vous dire?<br /> 

<br /> — Je vais m'expliquer, monsieur. 
Vous vous rappelez, Berks? Vous savez 
que c'est un homme qui ne doit guere 
inspirer de confiance en tout temps et qu'il 


en veut a votre homme, parce qu'il a ete 
battu par lui dans le hangar aux 
voitures.cbr /> <br /> «Bon! hier soir, 
vers dix heures, il entre dans mon bar 
escorte des trois plus fieffes coquins qu'il y 
ait a Londres. Ces trois- la, c'etaient 
Ike-le-Rouge, celui qui a ete exclu du ring 
pour avoir triche avec Bittoon, puis Yussef 
le batailleur, qui vendrait sa mere pour 
une piece de sept shillings; le troisieme 
etait Chris Mac Carthy, un voleur de 
chiens par profession, qui a un chenil du 
cote de Haymarket. II est bien rare de voir 
ensemble ces quatre types de beaute, et 
ils en avaient tous plus qu'ils ne pouvaient 
en tenir, excepte Chris, un lapin trop malin 
pour se griser quand il y a une affaire en 
train. De mon cote, je les fais entrer au 
salon. <br /> <br /> «Ce nDetait pas que 
la chose en valut la peine, mais je 
craignais qu'ils ne commencent a chercher 
noise a mes clients et je ne voulais pas non 


plus compromettre ma licence en les 
laissant devant le comptoir. Je leur sers a 
boire et je reste avec eux, rien que pour 
les empecher de mettre la main sur le 
perroquet empaille et les tableaux. <br /> 
<br /> «Bon! patron, pour abreger, ils se 
mirent a parler du combat et ils eclaterent 
de rire a l'idee que le jeune Harrison 
pourrait gagner, tous, excepte Chris qui 
restait a faire des signes et des grimaces 
aux autres, tellement, qu'a la fin Berks fut 
sur le point de lui lancer un coup de 
torchon dans la figure pour sa peine. <br 
/> <br /> «Je devinai qu'il se mijotait 
quelque chose et 9a n'etait pas bien 
difficile a voir, surtout quant Ike-le-Rouge 
se dit pret a parier un billet de cinq livres 
que Jim Harrison ne se battrait pas.cbr /> 
<br /> «Donc, je me leve pour aller 
chercher une autre bouteille de 
delie-langues et je me mets derriere le 
guichet ferme d'un volet par lequel on fait 


passer les boissons du comptoir dans le 
salon. Je l'ouvre de la largeur d'un pouce 
et j'aurais ete attable avec eux que je 
n'aurais pas mieux entendu ce qu'ils 
disaient.<br /> <br/> «I1 y avait Chris 
Mac Carthy qui bougonnait apres eux, 
parce qu'ils ne tenaient pas leur langue 
tranquille. II y avait Joe Berks qui parlait 
de leur casser la figure s'ils avaient 
l'aplomb de l'interpeller davantage.cbr /> 
<br /> «Comme 9 a, Chris se mit a les 
raisonner, car il avait peur de Berks et il 
leur demanda s'ils voulaient decidement 
etre en etat de faire la besogne le 
lendemain matin et si le patron 
consentirait a payer en voyant qu'ils 
s'etaient grises et qu'il ne fallait pas 
compter sur eux. <br /> <br/> «Qales 
calma tous les trois et Yussef le batailleur 
demanda a quelle heure on partirait.<br 
/> <br /> «Chris leur dit que tant que 
l'hotel _Georges_ a Crawley ne serait pas 


ferme, on pourrait travailler a cela. «— 
C'est bien mal paye pour employer la 
corde, dit Ike-le-Rouge.<br /> <br/> «— 
Au diable la corde, dit Chris en tirant un 
petit baton plombe de sa poche de cote. 
Pendant que trois de vous le tiendront a 
terre, je lui casserai l’os du bras avec 9a. 
Nous aurons gagne notre argent et nous 
risquons tout au plus six mois de 
prison. <br /> <br /> «~ II se defendra, 
dit Berks. <br /> <br /> «-- Eh bien, dit 
Chris, ce sera son seul combat. <br /> <br 
/> «Je n’en ai pas entendu davantage. Ce 
matin je suis sorti, et j'ai vu comme je vous 
l'ai dit que la cote en faveur de Wilson 
montait a des sommes fabuleuses, que les 
joueurs ne la trouvaient jamais assez 
haute. <br /> <br/> «Voila ou on en est, 
patron, et vous savez ce que 9a signifie, 
mieux que Bill War ne pourrait vous le 
dire.cbr /> <br /> ~ Tres bien, War, dit 
mon oncle en se levant, je vous suis tres 


oblige de m'avoir appris cela et je ferai en 
sorte que vous n'y perdiez pas. Je regarde 
cela comme des propos en l'air de coquins 
ivres, mais vous ne m'en avez pas moins 
rendu un immense service en attirant mon 
attention de ce cote. Je compte vous voir 
demain aux Dunes. <br /> <br /> — Mr 
Jackson m'a prie de me charger de la 
garde du ring. <br /> <br/> — Tres bien. 
J'espere que nous aurons un loyal et bon 
combat. Bonsoir et merci.cbr /> <br /> — 
Mon oncle avait conserve son attitude un 
peu narquoise pendant que War etait 
present, mais celui-ci avait a peine 
referme la porte qu'il se tourna vers moi 
avec un air d' agitation que je ne lui avais 
jamais vu.<br /> <br/> — II faut que nous 
partions a l'instant pour Crawley, mon 
neveu, dit-il en souriant. II n'y a pas une 
minute a perdre. Lorimer, faites atteler les 
juments baies a la voiture. Mettez-y le 
necessaire de toilette et dites a William 


qu'il soit devant la porte le plus tot 
possible. <br /> <br /> — J'y veillerai, 
monsieur, dis-je.<br /> <br/> Etje 
courus a la remise de Little Ryder Street ou 
mon oncle logeait ses chevaux.cbr /> <br 
/> Le gargon d'ecurie etait absent et je 
dus envoyer un lad a sa recherche. 

Pendant ce temps-la, aide du palefrenier, 
je tirai dehors la voiture et je fis sortir les 
deux juments de leurs boxes. <br /> <br 
/> II fallut une demi-heure, peut-etre trois 
quarts d'heure, avant que tout fut en 
place. <br /> <br/> Lorimer attendait 
deja dans Jermyn Street avec les 
inevitables paniers pendant que mon 
oncle rest ait debout dans l’embrasure de 
la porte ouverte, vetu de son grand habit 
de cheval couleur faon.cbr /> <br /> Sa 
figure pale etait d’un calme impassible et 
ne laissait rien voir des emotions 
tumultueuses qui se livraient bataille dans 
son ame.cbr /> <br /> J'en etais 


certain. <br /> <br/> — Nous allons vous 
laisser, Lorimer. Nous aurions peut-etre 
des difficultes a vous trouver un lit. 
Tenez-leur la tete, William. Montez, mon 
neveu. Hola! War, qu'y a-t-il encore?<br 
/> <br /> Le boxeur accourait de toute la 
vitesse que lui permettait sa 
corpulence. <br /> <br/> -- Rien qu'un 
mot de plus avant votre depart, Sir 
Charles, dit-il tout haletant. J'ai entendu 
dire dans mon comptoir que les quatre 
hommes en question etaient partis pour 
Crawley a une heure.<br /> <br /> — 

Tres bien, War, dit mon oncle, un pied, sur 
le marchepied.cbr /> <br/> -- Et la cote 
est montee a dix contre un.<br /> <br /> 

— Lachez la tete, William. <br /> <br /> — 
Encore un mot, patron, un seul. Vous 
m'excuserez ma liberte. Mais a votre 
place, j'emporterais mes pistolets.<br /> 
<br /> — Merci, je les ai.cbr /> <br /> La 
longue laniere claqua entre les oreilles du 


cheval de tete. Le groom s'elanqa a terre et 
l'on passa de Jermyn Street a Saint James 
Street et de la a Whitehall avec une 
rapidite qui indiquait que les vaillantes 
juments n'etaient pas moins impatientes 
que leur maitre.<br /> <br /> L'horloge 
du parlement marquait un peu plus de 
quatre heures et demie quand nous 
franchimes comme au vol le pont de 
Westminster. <br /> <br /> L'eau se 
refleta au-dessous de nous aussi vite que 
l'eclair, puis on roula entre les deux 
rangees de maisons aux murailles brunes 
formant l'avenue qui nous avait menes a 
Londres. Nous etions arrives a Streatham, 
quand il rompit le silence. <br /> <br /> 

— J'ai un enjeu considerable, mon neveu, 
dit-il.<br /> <br /> — Et moi aussi, 
repondis-je.cbr /> <br /> -- Vous! 
s'ecria-t-il avec surprise. <br /> <br /> — 
J'ai mon ami, monsieur! <br /> <br /> — 
Ah! oui, j'avais oublie. Vous avez votre 


excentricite, apres tout, mon neveu. Vous 
etes un ami fidele, ce qui est chose rare 
dans notre monde. Je n'en ai jamais eu 
qu'un dans ma position et celui-la... Mais 
vous m'avez entendu raconter l'histoire. Je 
crains qu'il ne fasse nuit quand nous 
arriverons a Crawley. <br /> <br/> -- Je 
le crains aussi.<br /> <br /> — En ce cas, 
nous arriverons peut-etre trop tard.cbr /> 
<br /> — Dieu fasse que non, 

Monsieur. <br /> <br/> — Nous sommes 
derriere les meilleures betes qui soient en 
Angleterre, mais je crains que nous ne 
trouvions les routes encombrees, avant 
que nous arrivions a Crawley. <br /> <br 
/> «Avez-vous entendu, mon neveu! War a 
entendu ces quatre bandits parler de 
quelqu'un qui leur donnait les ordres et qui 
les payait pour leur crime. Vous avez 
compris, n'est-ce pas? qu'ils ont ete 
engages pour estropier mon homme.<br 
/> <br /> «Des lors, qui peut bien les 


avoir pris a gage, qui peut y etre 
interesse? A moins que ce ne soit...<br /> 
<br /> «Je connais sir Lothian Hume pour 
un homme capable de tout. Je sais qu'il a 
perdu de fortes sommes aux cartes chez 
Wattier et chez White. Je sais qu'il a joue 
une grosse somme sur cet event et qu'il s'y 
est engage avec une temerite qui fait 
croire a ses amis qu'il a quelque raison 
personnelle pour compter sur le 
resultat.cbr /> <br /> «Par le ciel! 

Comme tout cela s'enchaine. S'il en etait 
ainsi...<br /> <br/> II retomba dans le 
silence, mais je vis reparaitre cette 
expression de froideur farouche que 
j’avais remarquee en lui, le jour ou lui et sir 
John Lade couraient cote a cote sur la route 
de Godstone.<br /> <br /> Le soleil 
descendait lentement sur les basses 
collines du Surrey et l'ombre surgissait 
d'instant en instant, mais les roues 
continuaient a bourdonner et les sabots a 


frapper sans se ralentir.cbr /> <br /> Un 
vent frais nous soufflait a la figure, quoique 
les feuilles pendissent immobiles aux 
branches d'arbres qui s'etendaient au- 
dessus de la route. <br /> <br /> Les 
bords dores du soleil venaient a peine de 
disparaitre derriere les chenes de la cote 
de Reigate quand les juments inondees de 
sueur arriverent devant l'hotel de _la 
Couronne_ a Red Hill.cbr /> <br /> Le 
proprietaire, sportsman et amateur de 
ring, accourut pour saluer un Corinthien 
aussi connu que l'etait Sir Charles 
Tregellis.<br /> <br /> - Vous 
connaissez Berks, le boxeur? demanda 
mon oncle.<br /> <br /> -- Oui, Sir 
Charles. <br /> <br/> — Est-il passe?<br 
/> <br /> — Oui, Sir Charles. II devait etre 
environ quatre heures, bien qu'avec cette 
cohue de gens et de voitures, il soit 
difficile d'en jurer. II y avait la lui, Ike le 
Rouge, le Juif Yussef et un autre. Ils avaient 


entre les brancards une bete de sang. Ils 
l'avaient menee a fond de train, car elle 
etait couverte d'ecume.<br /> <br /> — 
Voila, qui est bien grave, mon neveu, dit 
mon oncle, pendant que nous volions vers 
Reigate. S'ils allaient ce train, c'est 
qu'evidemment, ils tenaient a faire leur 
coup de bonne heure.<br /> <br /> — Jim 
et Belcher seraient certainement de force 
a leur tenir tete a tous les quatre, 
suggerai-je.<br /> <br/> -- Si Belcher 
etait avec lui, je ne craindrais rien; mais on 
ne saurait prevoir quelle diablerie ils ont 
arrangee. Que nous le trouvions seulement 
sain et sauf, et je ne perdrai pas un 
moment jusqu'a ce que je le voie sur le 
ring. Nous veillerons pour monter la garde 
avec nos pistolets, mon neveu, et j'espere, 
seulement que ces bandits seront assez 
hardis pour tenter leur coup. Mais il faut 
qu'ils aient ete a l'avance bien certains de 
reussir, pour que la cote ait monte a un 


pareil chiffre, et c'est la ce qui 
m'inquiete.cbr /> <br/> — Mais 
assurement, ils ndont rien a gagner a 
commettre une pareille infamie, Monsieur. 
S'ils arrivent a blesser Jim, la lutte ne 
pourrait avoir lieu et les paris ne seraient 
pas decides. <br /> <br/> — II en serait 
ainsi dans une lutte ordinaire pour gagner 
un prix, et c'est heureux qu'il en soit ainsi, 
autrement les coquins qui infestent le ring, 
ne tarderaient pas a rendre tout sport 
impossible, mais ici il en est autrement. 
D'apres les conditions du pari, je dois 
perdre, a moins que je ne presente un 
homme dans une certaine limite d'age, qui 
soit vainqueur de Wilson le Crabe. Vous 
devez vous souvenir que je n'ai point 
nomme mon homme; C'est dommage, mais 
c'est ainsi. Nous savons qui il est, nos 
adversaires le savent aussi, mais les 
arbitres et le depositaire des enjeux 
refuser aient d'en tenir compte. Si nous 


nous plaignions que Jim Harrison est hors 
de combat, ils nous repondraient qu'ils 
n'ont pas ete dument informes que Jim 
Harrison etait notre champion. Les 
conditions sont, jouer ou payer, et les 
gredins en profitent.cbr /> <br /> Les 
craintes qu'avait exprimees mon oncle au 
sujet de l'encombrement de la route ne 
furent que trop justifiees, car lorsque nous 
eumes depasse Reigate, nous vimes un tel 
defile de voitures de toute espece que, 
pendant les huit milles qui restaient a 
parcourir, il n'y avait pas, je crois, un seul 
cheval dont les naseaux ne fussent a plus 
de quelques pieds de l'arriere de la 
voiture ou carriole qui le precedait.<br /> 
<br /> Toutes les routes qui partaient de 
Londres, comme celles qui s'eloignaient 
de Guildford a l'ouest, de Tunbridge a 
l'est, avaient contribue pour leur part a 
grossir ce flot de _four in hand_, de _gigs_, 
de _sportsmen_ a cheval, si bien que la 


large route de Brighton etait emplie d'un 
fosse a l'autre, d’une cohue qui riait, criait, 
chantait et marchait dans la meme 
direction. <br /> <br /> II etait impossible 
a quiconque eut contemple cette foule 
bigarree de ne pas reconnaitre que la 
passion du ring, bonne ou mauvaise peu 
importe, n’etait point le trait distinctif d’une 
certaine classe, mais qu'elle etait une 
marque du caractere national, 
profondement enracinee dans la nature de 
l'Anglais, qu'elle avait ete transmise de 
generation en generation, aussi bien au 
jeune aristocrate qui conduisait sa fine 
voiture, qu'aux grossiers revendeurs assis 
sur six rangs de profondeur dans leur 
carriole que trainait un bidet. <br /> <br 
/> La, je vis des hommes d'Etat et des 
soldats, des gentilshommes et des gens de 
lois, des fermiers et des hobereaux, des 
vagabonds d'East End et des lourdauds de 
province. Tout ce monde se demenait avec 


la perspective de passer une nuit penible, 
rien que pour avoir la chance d'assister a 
une lutte qui pouvait se terminer en un 
seul round, chose impossible a 
prevoir.cbr /> <br /> On ne saurait 
imaginer une foule plus joyeuse, plus 
cordiale.cbr /> <br/> Les plaisanteries 
se croisaient, aussi dru que les nuages de 
poussiere, et devant chaque auberge du 
bord de la route, le patron et les gargons 
se tenaient prets avec leurs plateaux 
charges de pots debordants de mousse 
pour desalterer ces bouches pressees.<br 
/> <br /> Ces haltes pour boire la biere, 
cette rude camaraderie, la cordialite, les 
incommodites accueillies par des eclats de 
rire, cette impatience de voir la lutte, 
etaient autant de traits, qui pouvaient etre 
qualifies de vulgaires, de populaires, par 
les gens au gout difficile, mais quant a moi, 
maintenant que je prete l'oreille aux 
lointains et vagues echos de notre temps 


passe, tout cela me parait constituer 
l'ossature qui formait la charpente si solide 
et si virile dont cette race antique etait 
constitute. <br /> <br/> Mais helas! 
quelle chance avions-nous de gagner du 
terrain?<br /> <br /> Mon oncle, avec 
toute son habilete, n'arrivait pas a 
apercevoir un passage dans cette masse 
en mouvement.<br /> <br/> II fallut 
garder notre rang dans la file et ramper 
comme des escargots de Reigate a Horley, 
puis a la Croix de Povey, puis a la bruyere 
de Lowfield, pendant que le jour faisait 
place au crepuscule et qu'a celui-ci 
succedait la nuit.cbr /> <br /> Aupont 
de Kimberham, toutes les lanternes furent 
allumees.cbr /> <br/> Cetait un 
merveilleux spectacle que cette courbe de 
la route qui s'etendait devant nous, que les 
replis de ce serpent aux ecailles dorees 
qui se deroulait dans l'obscurite.<br /> 
<br /> Enfin! Enfin, nous apergumes 


l'immense et l'informe masse de l'orme de 
Crawley qui nous dominait dans les 
tenebres, et nous arrivames a l'entree de 
la rue du village ou toutes les fenetres des 
cottages etaient eclairees, puis devant la 
haute fagade du vieil hotel _Georges_, ou 
l'on voyait de la lumiere a toutes les 
portes, a toutes les vitres, a toutes les 
fentes en l'honneur de la noble compagnie 
qui devait y passer la nuit.cbr /> <br /> 
<br /> XV — JEU DELOYALcbr /> <br/> 
<br /> L'impatience de mon oncle ne lui 
permit pas d'attendre son tour dans le 
defile qui devait nous amener devant la 
porte. <br /> <br /> II jeta les renes et 
une piece d'une couronne a un des 
individus mal vetus qui encombraient 
l'allee des pietons, et se fray ant vivement 
passage a travers la foule, il poussa vers 
l'entree. <br /> <br /> Lorsqu'il parut 
dans la zone de lumiere que proj etaient 
les fenetres, on se demanda a voix basse 


quel pouvait etre cet imperieux 
gentleman, a la figure pale, sous son 
manteau de cheval, et un vide se forma 
pour nous laisser passer. <br /> <br /> 
Jusqu'alors je ne m'etais pas doute 
combien mon oncle etait populaire dans le 
monde sportif, car sur notre passage, les 
gens se mirent a crier a tue-tete:<br /> 
<br /> — Hurrah! pour le beau Tregellis! 
Bonne chance pour vous et pour votre 
champion, Sir Charles! Place au fameux, 
au noble CorinthienKbr /> <br /> 
Cependant le maitre d'hotel attire par les 
acclamations accourait a notre 
rencontre. <br /> <br/> — Bonsoir, Sir 
Charles, s'ecria-t-il. Vous allez bien, 
j'espere? Et vous reconnaitrez, j’en suis 
sur, que votre champion fait honneur au 
_Georges_.<br /> <br /> — Comment 
va-t-il? demanda vivement mon oncle. <br 
/> <br /> — II ne saurait aller mieux, 
Monsieur. II est aussi beau qu'une 


peinture. Oui, il est en etat de gagner un 
royaume a la lutte. Mon oncle eut un soupir 
de soulagement.<br /> <br /> — Ou 
est-il? demanda-t-il.<br /> <br /> — II est 
rentre de bonne heure dans sa chambre, 
monsieur, car il avait une affaire toute 
particuliere pour demain, dit le maitre 
d'hotel avec un gros rire.<br /> <br/> -- 
Ou est Belcher?<br /> <br /> — Le voici 
dans le salon du bar.cbr /> <br /> En 
disant ces mots, il ouvrit la porte. <br /> 
<br /> Nous y jetames un coup d'oeil et 
nous vimes une vingtaine d'hommes bien 
mis, parmi lesquels je reconnus plusieurs 
figures qui m'etaient devenues familieres 
pendant ma courte carriere au West- 
End. <br /> <br /> Ils etaient assis autour 
d'une table sur laquelle fumait une 
soupiere pleine de punch. <br /> <br /> 

A l'autre bout, installe tres a son aise, 
parmi les aristocrates et les dandys qui 
l'entouraient, etait assis le champion de 


l'Angleterre, le magnifique athlete, 
renverse sur sa chaise, un foulard rouge 
negligemment noue autour du cou, de la 
faqon pittoresque a laquelle son nom fut 
longtemps attache. <br /> <br/> Plus 
d'un demi-siecle s'est ecoule et j'ai vu ma 
part de beaux hommes.cbr /> <br /> 
Peut-etre cela tient-il a ce que je suis 
moi-meme d'assez petite taille, mais c’est 
un des traits de mon caractere de trouver 
plus de plaisir a la vue d’un bel homme 
qu'a celle de tout autre chef- d'oeuvre de 
la nature. <br /> <br /> Neanmoins, 
pendant toute cette periode, je n'ai jamais 
vu un homme plus beau que Jim Belcher et 
si je cherche a lui trouver un pendant en 
mes souvenirs, je ne puis en trouver 
d'autre que le second, Jim, dont je cherche 
a vous raconter le destin et les 
aventures.<br /> <br /> II y eut de 
joyeuses exclamations de bienvenue, 
quand la figure de mon oncle apparut sur 


le seu.il. <br /> <br /> -- Entrez, Tregellis, 
nous vous attendions... Nous avons 
commande une fameuse epaule de 
mouton. . . Quelles nouvelles fraiches nous 
apportez-vous de Londres?... Qu'est-ce 
que cela signifie, cette hausse de la cote 
contre votre champion?... Est-ce que les 
gens sont devenus fous?... Que diable se 
passe-t-il?...<br /> <br /> Tout le monde 
parlait a la fois.cbr /> <br /> — 
Excusez-moi, gentlemen, repondit mon 
oncle, je me ferai un devoir de vous 
donner plus tard toutes les nouvelles que 
je pourrai. J'ai une affaire de quelque 
importance a regler. Belcher, je voudrais 
vous dire quelques mots. <br /> <br/> Le 
champion vint nous rejoindre dans le 
corridor. <br /> <br /> — Ou est votre 
homme, Belcher?<br /> <br /> — II est 
rentre dans sa chambre, monsieur. Je crois 
que douze heures de bon sommeil lui 
feront grand bien avant la lutte.<br /> <br 


/> — Comment a-t-il passe la journee?<br 
/> <br /> — Je lui ai fait faire de legers 
exercices, du baton, des alteres, de la 
marche et une demi-heure avec les gants 
de boxe. II nous fera grand honneur, 
monsieur, ou je ne suis qu'un Hollandais. 
Mais que diable se passe-t-il au sujet des 
paris? Si je ne le savais pas aussi droit 
qu'une ligne a peche, j'aurais cru qu'il 
jouait double jeu et pariait contre 
lui-meme.<br /> <br /> — C'est pour cela 
que je suis accouru, Belcher. J’ai ete 
informe de source sure qu'il y a un complot 
organise pour l'estropier et que les 
gredins sont tellement certains de reussir 
qu'ils sont prets a parier n'importe quelle 
somme qu'il ne se presentera pas.cbr /> 
<br /> Belcher siffla entre ses dents. <br 
/> <br /> — Je n'ai apergu aucun indice 
en ce sens, monsieur. Personne n'a ete 
aupres de lui, personne ne lui a adresse la 
parole, si ce n'est votre neveu et moi.<br 


/> <br /> — Quatre bandits, et de ce 
nombre Berks qui les dirige, nous ont 
devances de plusieurs heures. C'est War 
qui me l’a appris.<br /> <br/> — Ce que 
dit War est droit et ce que fait Joe Berks est 
tordu. Quels etaient les autres?<br /> <br 
/> — Ike le rouge, Yussef le batailleur, et 
Chris Mac Carthy.cbr /> <br /> -- Une 
jolie bande en effet. Eh bien! monsieur, le 
jeune homme est sain et sauf, mais il serait 
peut-etre prudent que l'un ou l’autre de 
nous reste dans sa chambre avec lui. Pour 
ma part, tant qu'il est confie a mes soins, je 
ne m'eloigne jamais beaucoup de lui.cbr 
/> <br /> — C'est dommage de 
l'eveiller.cbr /> <br/> — II aura quelque 
peine a s'endormir avec tout ce vacarme 
dans la maison. Par ici, monsieur, suivez le 
corridor. <br /> <br /> Nous traversames 
les longs et bas et tortueux corridors de 
l'auberge, construction a l'ancienne mode, 
jusqu'a l'arriere de la maison. <br /> <br 


/> — Voici ma chambre, monsieur, dit 
Belcher, en indiquant d'un signe de tete 
une porte a droite. Celle de gauche est la 
sienne.<br/> <br/> En disant ces mots, 
il l'ouvrit.cbr /> <br /> -- Jim, dit-il, voici 
Sir Charles Tregellis qui vient vous 
voir.cbr /> <br/> Et ensuite.<br /> <br 
/> — Grands Dieux! Qu'est-ce que cela 
signifie?<br /> <br /> La petite chambre 
nous apparut dans toute son etendue, 
fortement eclairee par une lampe de 
cuivre posee sur la table. Les draps 
n'avaient pas ete tires, mais des plis sur la 
courtepointe montraient qu'on s'etait 
etendu dessus.cbr /> <br /> Une moitie 
du volet a claire-voie se balanqait sur ses 
gonds, une casquette de drap jetee sur la 
table, voila tout ce qui restait de celui qui 
occupait la chambre. <br /> <br /> Mon 
oncle jeta les yeux autour de lui et hocha la 
tete.<br/> <br/> -- Nous sommes 
arrives trop tard a ce qu'il parait.cbr /> 


<br /> — Voici sa casquette, monsieur. Ou 
diable peut-il etre alle tete nue? II y a une 
heure, je le croyais tranquille et au lit. Jim! 
Jim! appela-t-il.<br /> <br/> — II est 
certainement sorti par la fenetre, s'ecria 
mon oncle. Je suis persuade que ces 
bandits l'ont attire au-dehors par quelque 
artifice diabolique de leur invention. 
Prenez la lampe pour m'eclairer, mon 
neveu. Ha! je m'en doutais, voici la trace 
de ses pieds sur la plate-bande de 
fleurs.cbr /> <br /> Le maitre de l'hotel 
et deux ou trois des Corinthiens, qui se 
trouvaient dans le salon du bar, nous 
avaient suivis jusqu'au fond de la 
maison.<br /> <br /> L'un d'eux ouvrit la 
porte de cote et nous nous trouvames dans 
le jardin potager et la, groupes sur l'allee 
sablee, nous pumes abaisser la lampe 
jusqu'a la terre molle, fraichement remuee, 
qui se trouvait entre nous et la fenetre. <br 
/> <br /> — Voici la marque de ses pieds, 


dit Belcher. II portait ce soir ses bottes de 
marche et vous pouvez voir les clous. Mais 
qu'est ceci? Quelque autre est venu ici.<br 
/> <br /> — Une femme! m'ecriai-je.<br 
/> <br /> — Par le ciel! vous avez raison, 
mon neveu.cbr /> <br/> Belcher langa 
un juron avec conviction. <br /> <br /> — 
II n'a jamais dit un mot a aucune jeune fille 
du village. J'y ai fait tout particulierement 
attention! Et dire que les voila qui arrivent 
ainsi a un tel moment! <br /> <br/> -- 
C'est aussi clair que possible, Tregellis, dit 
l'honorable Berkeley Craven, qui avait 
quitte la societe reunie au salon du bar. 
Quelle que soit la personne qui est venue, 
elle est arrivee par le dehors et a frappe a 
la fenetre. Vous voyez ici et ici encore les 
traces de petits souliers qui toutes ont la 
pointe dans la direction de la maison, 
tandis que les autres traces sont tournees 
en dehors. Elle est venue l’appeler et il l'a 
suivie.<br/> <br /> — Voila qui est 


parfaitement certain, dit mon oncle. II faut 
nous separer pour chercher dans des 
directions diverses, a mo ins que quelque 
indice nous revele ou ils sont alles.cbr /> 
<br /> — II n'y a qu'une allee qui conduise 
hors du jardin, dit le maitre de l'hotel, en 
se mettant a notre tete. II donne sur cette 
ruelle ecartee qui conduit aux ecuries. 

L' autre bout va rejoindre la petite 
route. <br /> <br /> Soudain apparut la 
forte lumiere jaune d'une lanterne d'ecurie 
qui dessina un rond brillant dans 
l’obscurite, et un palefrenier sortit dans la 
cour en flanant.cbr /> <br /> — Qui va la? 
cria le maitre de l'hotel. <br /> <br/> — 
C'est moi, patron, Bill Shields. <br /> <br 
/> — Depuis quand etes-vous ici, Bill?<br 
/> <br /> — Patron, voici une heure que 
je suis dans les ecuries a aller et venir. II 
n'y a pas moyen de mettre un cheval de 
plus. Ce n'est pas la peine d'essayer et 
j’ose a peine leur donner a manger, car 


pour peu qu'ils tiennent plus de 
place. .. <br /> <br/> — Venez par ici, 

Bill, et faites attention a vos reponses, car 
une erreur peut vous couter votre place. 
Avez-vous vu quelqu'un passer dans le 
sentier? — II s'y trouvait, il y a quelque 
temps, un individu avec une casquette en 
poil de lapin. II etait la, a flaner, aussi, je 
lui ai demande qu'est-ce qu'il avait a faire, 
car sa figure ne m'allait pas, non plus que 
sa fagon de reluquer aux fenetres. J'ai 
tourne la lanterne de l'ecurie sur lui, mais 
il a baisse la tete, et tout ce que je peux 
dire, c'est qu'il avait les cheveux 
rouges. <br/> <br/> Je jetai un rapide 
coup d'oeil sur mon oncle, et je vis que sa 
figure s’etait encore assombrie.cbr /> <br 
/> — Qu’est-il devenu? demanda-t-il.<br 
/> <br /> — Il s'est esquive et je ne l'ai 
plus vu, monsieur. <br /> <br/> — Vous 
n'avez vu aucune autre personne? Vous 
n'avez pas vu, par exemple, une femme et 


un homme sortir ensemble par le 
sentier?<br /> <br /> — Non, 
monsieur. <br /> <br /> — Rien entendu 
d'extraordinaire?<br /> <br/> - Ah! 
puisque vous en parlez, monsieur, oui, j'ai 
entendu quelque chose, mais, dans une 
nuit pareille, quand toutes les fripouilles 
de Londres sont dans le village. ..<br /> 
<br /> - Eh bien! qu’etait-ce?<br /> <br 
/> — Eh bien! monsieur, c’etait comme qui 
dirait un cri parti de la- bas. On aurait dit 
quelqu’un qui avait attrape un mauvais 
coup. Je me suis dit: C'est sans doute deux 
lurons qui se battent et je n'ai pas fait 
grande attention. <br /> <br /> — De quel 
cote partait ce cri? — Du cote de la route, 
monsieur. <br /> <br /> — Venait-il de 
loin?<br /> <br /> — Non, monsieur, je 
suis sur que 9a venait de deux cents yards 
auplus.<br/> <br/> — Un seul cri?<br 
/> <br /> — Oui, comme qui dirait un 
hurlement. Puis j'ai entendu une voiture 


passer a fond de train sur la route. Je me 
rappelle que j'ai trouve singulier que lDon 
quittat Crawley en voiture, dans une nuit 
comme celle-ci.<br /> <br/> Mon oncle 
prit la lanterne des mains de l'homme, et 
nous, nous descendimes le sentier, 
groupes derriere lui.cbr /> <br/> Le 
sentier aboutissait a angle droit sur la 
route. <br/> <br/> Mon oncle y courut, 
mais il ne fut pas longtemps a 
chercher.cbr /> <br/> La forte lumiere 
eclaira soudain quelque chose qui amena 
un gemissement sur mes levres et un apre 
juron sur celle de Belcher. <br /> <br /> 
A la surface blanchie de la poussiere de la 
route s'allongeait une trainee ecarlate et 
pres de la tache de mauvais augure, gisait 
un petit et meurtrier instrument, un 
assommoir de poche, tel que War l'avait 
mentionne le matin. <br /> <br/> <br/> 
XVI - LES DUNES DE CRAWLEYcbr /> 
<br /> <br /> Pendant cette nuit terrible, 


mon oncle et moi, Belcher, Berkeley 
Craven et une douzaine de Corinthiens 
nous fouillames toute la campagne pour 
trouver quelque trace de notre champion 
perdu, mais a part cette trace inquietante 
sur la route, on ne decouvrit pas le 
moindre indice de ce qui lui etait 
arrive. <br /> <br /> Personne ne l'avait 
vu, personne n'avait rien appris sur son 
compte.<br /> <br /> Le cri isole, jete 
dans la nuit et dont le palefrenier avait 
parle, etait lDunique preuve qu'une 
tragedie avait eu lieu. <br /> <br/> 
Divises en petits groupes, nous battimes 
tout le pays jusqu'a East Grintead et meme 
Bletchingley et le soleil etait deja assez 
eleve au-dessus de l'horizon lorsque nous 
fumes de retour a Crawley, le coeur gros 
et accables de fatigue. <br /> <br /> Mon 
oncle, qui s'etait rendu en voiture a 
Reigate, dans l'espoir d'en rapporter 
quelques renseignements, n'en revint qu'a 


sept heures passees et un coup d'oeil, jete 
sur sa figure, nous apprit des nouvelles 
aussi sombres que celles qu'il lut sur nos 
figures a nous.<br /> <br /> Nous tinmes 
conseil autour de la table ou nous etait 
servi un dejeuner qui ne nous tentait guere 
et auquel avait ete invite Mr Berkeley 
Craven, en sa qualite d'homme de bon 
conseil et de grande experience en 
matiere de sport. <br /> <br/> Belcher 
etait a moitie fou de voir tourner ainsi 
brusquement toutes les peines qu'il s'etait 
donnees pour cet entrainement.<br /> 

<br /> II etait incapable d'autre chose que 
de lancer de delirantes menaces contre 
Berks et ses compagnons et de leur 
promettre de les arranger de belle faqon 
des qu'il les rencontrerait.cbr /> <br /> 
Mon oncle restait grave et pensif. II ne 
mangeait pas et tambourinait avec ses 
doigts sur la table. <br /> <br/> Moi, 
j'avais le coeur gros, j’etais sur le point de 


cacher ma figure dans mes mains et de 
fondre en larmes, a la pensee de 
l'impuissance ou j'etais de secourir mon 
ami.<br/> <br/> Mr Berkeley Craven, 
homme du monde a la figure florissante, 
etait le seul d entre nous qui parut avoir 
garde a la fois, son sang- froid et son 
appetit.<br /> <br/> -- Voyons, la lutte 
devait avoir lieu a dix heures, n'est-ce pas? 
demanda-t-il.<br /> <br /> — C'etait 
convenu ainsi.<br /> <br /> — Je me 
permets de croire qu'elle aura lieu. Ne 
dites jamais: «c'est fini» Tregellis. Votre 
champion a trois heures pour revenir. Mon 
oncle hocha la tete.cbr /> <br/> — Les 
bandits auront trop bien accompli leur 
oeuvre pour que cela soit possible. Je le 
crains, dit-il.<br /> <br/> --Voyons, 
raisonnons sur la chose, dit Berkeley 
Craven. Une jeune femme veut tirer le 
jeune homme de sa chambre par ses 
agaceries. Connaissez-vous une jeune 


femme qui ait de l'influence sur lui?<br /> 
<br /> Mon oncle m'interrogea du 
regard. <br/> <br/> — Non, jen'en 
connais aucune.<br /> <br /> — Bon, 
nous savons qu'il en est venu une, dit 
Berkeley Craven. II n'y a pas le moindre 
doute a ce sujet. Elle est venue conter 
quelque histoire touchante, quelque 
histoire qu'un galant jeune homme ne peut 
se refuser a ecouter. II est tombe dans le 
piege et s'est laisse attirer dans quelque 
endroit ou les gredins l’attendaient. Nous 
pouvons regarder tout cela comme 
prouve, je le suppose, Tregellis?<br /> 
<br /> — Je ne vois pas d' explication plus 
plausible, dit mon oncle. <br /> <br /> — 
Eh bien alors, il est evident que ces 
hommes n’ont aucun interet a le tuer. War 
le leur a entendu dire. Ils n’etaient pas 
certains peut-etre de faire a un jeune 
homme aussi solide assez de mal pour le 
mettre absolument hors d'etat de se battre. 


Meme avec un bras casse, il aurait pu 
risquer la lutte: d'autres l’ont deja fait. II y 
avait trop d’ argent en jeu pour qu'ils se 
missent dans le moindre danger. Ils lui 
auront sans doute donne un coup sur la 
tete pour l'empecher de faire trop de 
resistance, puis ils l’auront emmene dans 
une ferme ou une etable ou ils le 
retiendront prisonnier jusqu'a ce que 
l'heure de la lutte soit passee. Je vous 
garantis que vous le reverrez avant la nuit 
aussi bien portant qu'avant.<br /> <br /> 
Cette theorie avait des apparences si 
plausibles qu'il me semblait qu'elle m'otait 
un poids de dessus le coeur, mais je vis 
bien qu'au point de vue de mon oncle ce 
n'etait guere consolant.cbr /> <br /> — Je 
crois pouvoir dire que vous avez raison, 
Craven, dit-il.<br /> <br /> — J'ensuis 
convaincu.<br /> <br /> — Mais cela ne 
nous aidera guere a remporter la 
victoire.cbr /> <br /> — C'est la le point 


essentiel, monsieur, s'ecria Belcher. Par le 
Seigneur, je voudrais qu'on me permit de 
prendre sa place, meme avec mon bras 
gauche attache sur mon dos.cbr /> <br /> 
— En tout cas, je vous conseillerais de 
vous rendre au ring, dit Craven. II faut que 
vous teniez bon jusqu'au dernier moment, 
avec l'espoir que votre homme 
reviendra.cbr /> <br/> — C’est ce que je 
ferai certainement et je protesterai si l'on 
m'oblige a payer l'enjeu dans de pareilles 
circonstances.cbr /> <br /> Craven 
haussa les epaules.cbr /> <br /> -- Vous 
vous rappelez les conditions du match, 
dit-il. Je crains qu'elles ne soient toujours: 
Jouez ou payez. Sans doute, le cas pourrait 
etre soumis aux juges, mais ils se 
prononceront contre vous, cela ne fait 
aucun doute pour moi.<br /> <br/> Nous 
etions retombes dans un silence 
melancolique, quand tout a coup Belcher 
sauta sur la table. <br /> <br /> — 


Ecoutez, cria-t-il, ecoutez cela.<br /> <br 
/> — Qu'est-ce que c'est? nous 
ecriames-nous d'une seule voix.cbr /> 

<br /> — C'est la cote. Ecoutez cela.<br /> 
<br /> Par-dessus le brouhaha de voix et 
le grondement des roues qui venait du 
dehors, une seule phrase parvint a nos 
oreilles.cbr /> <br/> -- Au pair sur le 
champion de Sir Charles. <br /> <br/> — 
Au pair, s'ecria mon oncle. Elle etait a sept 
a un contre moi hier. Qu’est-ce que cela 
signifie?<br /> <br /> — Au pair sur les 
deux champions, repeta la voix.cbr /> 

<br /> — II y a quelqu'un qui sait certaine 
chose, dit Belcher, et il n'y a personne qui 
plus que nous ait le droit de le savoir. 
Venez, monsieur, et nous irons jusqu’au 
fond de l’affaire.cbr /> <br /> La rue du 
village etait encombree de monde, car les 
gens avaient couche par douze ou quinze 
dans une meme chambre et des centaines 
de gentlemen avaient passe la nuit dans 


leurs voitures.cbr /> <br /> La foule etait 
si dense qu'il ne fut pas facile de sortir de 
l'hotel _Georges_. Un homme, qui ronflait 
d'une faqon epouvantable, etait vautre sur 
le seuil et n'avait pas l'air de s'apercevoir 
du flot de peuple qui passait autour de lui 
et quelquefois sur lui.cbr /> <br /> — 
Quelle est la cote, mes enfants? demanda 
Belcher du haut des marches. <br /> <br 
/> — Au pair, Jim, crierent plusieurs 
voix.<br/> <br /> — Elle etait bien plus 
elevee en faveur de Wilson, quand je l'ai 
entendue pour la derniere fois.<br /> <br 
/> — Oui, mais il est arrive un homme qui 
l'a fait baisser bientot et apres lui, on s'est 
mis a le suivre, si bien que maintenant 
vous trouvez a parier au pair.cbr /> <br 
/> — Qui a commence?<br /> <br /> -- 
Eh le voici! C'est cet homme, qui est 
etendu ivre sur les marches. II n'a cesse de 
boire, comme si c'etait de l'eau, depuis 
qu'il est arrive en voiture a six heures, et il 


n'est pas etonnant qu'il se trouve dans cet 
etat.<br/> <br/> Belcher se pencha et 
tourna la tete inerte de l'individu de fagon 
a ce qu’on vit ses traits. <br /> <br/> —II 
m'est inconnu, monsieur. <br /> <br/> — 
Et a moi aussi, ajouta mon oncle.cbr /> 
<br /> — Mais pas a moi, m'ecriai-je. C'est 
John Cummings, le proprietaire de 
l'auberge de Friar's Oak, je le connais 
depuis que j’etais tout petit et je ne saurais 
m'y tromper.cbr /> <br/> — Et que 
diable celui-la peut-il savoir de l'affaire? 
dit Craven. <br /> <br/> — Rien du tout, 
selon toute probability, repondit mon 
oncle. Je vous prie de m'apporter un peu 
d'eau de lavande, proprietaire, car l’odeur 
de cette cohue est epouvantable. Mon 
neveu, je crois que vous n'arriverez pas a 
tirer un mot raisonnable de cet ivrogne, ni 
a lui faire dire ce qu'il sait.<br /> <br /> 
Ce fut en vain que je le secouai par les 
epaules, que je lui criai son nom aux 


oreilles. Rien n'etait capable de le tirer de 
cette ivresse beate.cbr /> <br/> — Eh 
bien! voila une situation unique, aussi loin, 
que remonte mon experience, dit Berkeley 
Craven. Nous voici a deux heures de la 
lutte et cependant vous ne savez pas si 
vous aurez un homme pour vous 
representer. J'espere que vous ne vous 
etes pas engage de fagon a perdre 
beaucoup, Tregellis?<br /> <br /> Mon 
oncle haussa les epaules et prit une pincee 
de son tabac de ce geste large, inimitable, 
que jamais personne ne s'etait risque a 
imiter.cbr /> <br /> — Tres bien, mon 
gargon, dit-il, mais il est temps que nous 
pensions a nous mettre en route pour les 
Dunes. Ce voyage de nuit m'a laisse 
quel que peu _effleure_ et je ne serais pas 
fache de rester seul une demi-heure pour 
m'occuper de ma toilette. Si ce doit etre 
ma derniere ruade, au moins elle sera 
lancee par un sabot bien cire.<br /> <br 


/> J'ai entendu un homme qui avait 
voyage dans les regions incultes, dire que, 
selon lui, le Peau Rouge et le gentleman 
anglais etaient proches parents, il en 
donnait comme preuve leur commune 
passion pour le sport et leur aptitude a ne 
point laisser percer l'emotion.<br /> <br 
/> Je me rappelai ce langage, en voyant 
mon oncle, ce matin-la, car je ne crois pas 
que jamais victime liee au poteau ait eu 
sous les yeux une perspective aussi 
cruelle.cbr /> <br/> Non seulement une 
bonne partie de sa fortune etait en jeu, 
mais encore, il s'agissait de la situation 
terrible ou il allait se trouver devant cette 
foule immense, parmi laquelle etaient bien 
des gens qui avaient risque leur argent 
d'apres son jugement, et il se verrait 
peut-etre au dernier moment reduit a faire 
des excuses sans valeur, au lieu d’avoir un 
champion a presenter. <br /> <br /> 
Quelle situation pour un homme qui s'etait 


toujours fait gloire de son aplomb, se 
donnait comme capable de mener toutes 
les entreprises avec un grand succes.cbr 
/> <br /> Moi qui le connaissais bien, je 
voyais a la couleur livide de ses joues et a 
l'agitation nerveuse de ses doigts, qu'il ne 
savait reellement plus ou donner de la 
tete. Mais un etranger qui eut vu son 
attitude degagee, la faqon dont il faisait 
voltiger son mouchoir brode, dont il 
maniait son bizarre lorgnon, dont il agitait 
ses manchettes, n'eut jamais cru que cette 
sorte de papillon put avoir le moindre 
souci terrestre.<br /> <br/> Il etait bien 
pres de neuf heures lorsque nous fumes 
prets a partir pour les dunes de 
Crawley. <br /> <br/> A ce moment -la, 
la voiture de mon oncle etait presque la 
seule qui restat dans la rue du village. Les 
autres voitures etaient restees la nuit, avec 
leurs roues entrecroisees, les brancards 
de l'une poses sur la caisse de l'autre en 


rangs aussi serres qu'on avait pu les 
mettre, depuis la vieille eglise jusqu'a 
l'orme de Crawley et qui couvraient la 
route sur cinq de front et un bon 
demi-mille de longueur. <br /> <br /> A 
ce moment, la rue grise du village 
s'allongeait devant nous, presque 
deserte.<br /> <br /> On n'y voyait plus 
que quelques femmes et enfants.<br /> 
<br /> Hommes, chevaux, voitures, tout 
etait parti. <br /> <br /> Mon oncle tira 
ses gants de cheval et arrangea son 
habillement avec un soin meticuleux, mais 
je remarquai qu'il jeta sur la route et dans 
les deux sens un coup dDoeil ou se voyait 
cependant encore quelque espoir avant de 
monter en voiture.<br /> <br/> J'etais 
assis en arriere avec Belcher. L'honorable 
Berkeley Craven prit place a cote de mon 
oncle. <br /> <br /> La route de Crawley 
gagne, par une belle courbe, le plateau 
couvert de bruyeres qui s'etend a bien des 


milles dans tous les sens.<br /> <br /> 
Des files de pietons, pour la plupart si 
fatigues, si couverts de poussiere qu'ils 
avaient evidemment fait a pied et pendant 
la nuit les trente milles qui les separaient 
de Londres, marchaient d'un pas lourd sur 
les bords de la route ou coupaient au plus 
court en grimpant la longue pente 
bigarree qui grimpait au plateau. <br /> 
<br /> Un cavalier, en costume fantaisiste 
vert et superbement monte, attendait a la 
croisee des routes, et quand il eut lance 
son cheval d'un coup d'eperon jusqu'a 
nous, je reconnus la belle figure brune et 
les yeux noirs et hardis de Mendoza. <br 
/> <br /> — J'attends ici pour donner les 
renseignements officiels, Sir Charles, 
dit-il. C'est au bas de la route de 
Grinstead, a un demi- mille sur la 
gauche. <br/> <br/> — Tres bien, dit 
mon oncle, en tirant sur les renes des 
juments pour prendre la route qui 


debouchait a cet endroit.cbr /> <br/> -- 
Vous n'avez pas amene votre homme 
la-bas, remar qua Mendoza d'un air un peu 
soupqonneux.cbr /> <br /> — Que diable 
cela peut-il vous faire? cria Belcher d'un 
ton furieux.cbr /> <br /> — Cela nous fait 
beaucoup a nous tous, car on raconte 
d'etranges histoires.<br /> <br/> — 

Alors vous ferez bien de les garder pour 
vous ou vous pourriez bien vous repentir 
de les avoir ecoutees.cbr /> <br/> — 

_A11 right_, Jim! A ce que je vois, votre 
dejeuner de ce matin n'est pas bien 
passe. <br/> <br/> — Les autres sont-ils 
arrives? dit mon oncle, d'un air 
insouciant. <br /> <br /> — Pas encore, 

Sir Charles, mais Tom Oliver est la-bas 
avec les cordages et les piquets. Jackson 
vient d'arriver en voiture et la plupart des 
gardiens du ring sont a leur poste.<br /> 
<br /> — Nous avons encore une heure, fit 
remarquer mon oncle, en se remettant en 


marche. II est possible que les autres 
soient en retard, puisqu'ils doivent venir 
de Reigate.<br /> <br /> — Vous prenez 
la chose en homme, Tregellis, dit 
Craven. <br /> <br /> — Nous devons 
faire bonne contenance et avoir un front 
d'airain jusqu'au dernier moment. <br /> 
<br /> — Naturellement, monsieur, s'ecria 
Belcher, je n'aurais jamais cru que les 
paris montent comme cela. C'est qu'il y a 
quelqu'un qui sait... Nous devons y aller du 
bee et des ongles, Sir Charles, et voir 
comment cela tournera.cbr /> <br /> II 
nous arriva un bruit pareil a celui que font 
les vagues sur la plage, bien avant que 
nous fussions en presence de cette 
immense multitude. <br /> <br/> Enfin, a 
un plongeon brusque que fit la route, nous 
vimes cette foule, ce tourbillon d'etres 
humains se deployant devant nous, avec 
un vide tournoyant au centre. <br /> <br 
/> Tout autour, les voitures et les chevaux 


etaient dissemines par milliers a travers la 
lande. Les pentes etaient animees par la 
presence de tentes et de boutiques 
improvisees.cbr /> <br/> On avait 
choisi pour emplacement du ring un 
endroit ou l'on avait pratique dans le sol 
une grande cuvette, de fagon que le 
contour format un amphitheatre naturel 
d'ou tout le monde put bien voir ce qui se 
passait au centre. <br /> <br/> Anotre 
approche, un murmure de bienvenue 
partit de la foule qui etait placee sur les 
bords et par consequent le plus proche de 
nous et ces acclamations se repeterent 
dans toute la multitude. <br /> <br /> Un 
instant apres, on entendit de grands cris 
qui commengaient a l'autre bout de 
l'arene.<br /> <br /> Toutes les figures, 
qui etaient tournees vers nous, se 
retournerent, si bien qu'en un clin d'oeil, 
tout le premier plan passa du blanc au 
noir.cbr /> <br /> — Ce sont eux. Ils sont 


exacts, dirent ensemble mon oncle et 
Craven. <br /> <br /> En nous tenant 
debout sur notre voiture, nous pumes 
apercevoir la cavalcade qui approchait 
des Dunes. <br /> <br/> Elle 
commengait par la spacieuse barouche ou 
etaient assis Sir Lothian Hume, Wilson le 
Crabe et le capitaine Barclay, son 
entraineur.<br /> <br /> Les postilions 
avaient a leur coiffure des flots de faveurs 
jaune serin. C'etait la couleur sous laquelle 
devait lutter Wilson. <br /> <br/> 
Derriere la voiture venaient a cheval une 
centaine au moins de gentlemen de 
l'Ouest, puis une file, a perte de vue, de 
_gigs_, de _tilburys_, de voitures.cbr /> 
<br /> Tout cela descendit par la route de 
Grinstead. La grosse barouche arrivait, en 
tanguant sur la prairie, dans notre 
direction. <br /> <br/> Sir Lothian Hume 
nous apergut et donna a ses postilions 
l'ordre d'arreter.cbr /> <br /> — Bonjour, 


Sir Charles, dit-il en mettant pied a terre. 
J'ai cru reconnaitre votre voiture rouge. 
Voila une belle matinee pour la lutte.<br 
/> <br /> Mon oncle s'inclina d'un air 
froid, sans repondre.cbr /> <br/> — Je 
suppose, puisque nous voila tous presents, 
que nous pouvons commencer tout de 
suite, dit Sir Lothian, sans faire attention 
aux faqons de son interlocuteur.cbr /> 

<br /> — Nous commencerons a dix 
heures. Pas une minute plus tot.<br /> 

<br /> — Tres bien, puisque vous y tenez. 
A propos, Sir Charles, ou est votre 
homme?<br /> <br /> — C'est a vous que 
je devrais adresser cette question, Sir 
Lothian. Ou est mon homme?<br /> <br 
/> Une expression d'etonnement se 
peignit sur les traits de Sir Lothian, 
expression admirablement feinte si elle 
n'etait pas vraie.<br /> <br /> -- 
Qu'entendez-vous dire, en me faisant une 
pareille question?<br /> <br /> — C'est 


que je tiens a le savoir.cbr /> <br /> -- 
Mais comment puis-je repondre? Est-ce 
que c'est mon affaire?<br /> <br /> — J'ai 
des motifs de croire que vous en avez fait 
vo tre affaire. <br /> <br/> — Si vous 
aviez la bonte de vous expliquer un peu 
plus clairement, il me serait peut-etre 
possible de vous comprendre.<br /> <br 
/> Tous deux etaient tres pales, tres 
froids, tres r aides et impassibles dans leur 
attitude, mais ils echangeaient des regards 
comme s'ils croisaient le fer.cbr /> <br /> 
Je me rappelai la reputation de terrible 
duelliste qu'avait Sir Lothian et je tremblai 
pour mon oncle.<br /> <br /> — 
Maintenant, monsieur, si vous vous 
imaginez avoir un grief contre moi vous 
m'obligeriez infiniment en me le faisant 
connaitre clairement. <br /> <br/> — 
C'est ce que je vais faire, dit mon oncle. II 
a ete organise un complot pour estropier 
ou enlever mon champion et j'ai toutes les 


raisons possibles de croire que vous y etes 
mele.<br/> <br/> Un vilain sourire 
narquois passa sur la figure bilieuse de Sir 
Lothian. <br /> <br /> — Je vois, dit-il, 
votre homme n'est pas devenu le 
champion sur lequel vous comptiez, au 
bout de son entrainement, et vous voila 
bien embarrasse pour trouver une defaite. 
Tout de meme je crois que vous eussiez pu 
en trouver une qui fut plus plausible ou qui 
comportat des suites moins serieuses.cbr 
/> <br /> — Monsieur, repondit mon 
oncle, vous etes un menteur, mais 
personne ne sait mieux que vous a quel 
point vous etes un menteur. <br /> <br /> 
Les joues creuses de Sir Lothian palirent 
de colere et je vis pendant un instant, dans 
ses yeux profondement enfonces, la lueur 
que l'on apergoit au fond de ceux d'un 
matin en fureur qui se dresse et se traine 
au bout de sa chaine.cbr /> <br/> Puis, 
par un effort, il redevint ce qu'il etait 


d'ordinaire l'homme froid, dur, maitre de 
lui-meme.<br /> <br /> — II ne convient 
pas dans notre situation de nous quereller 
comme deux rustres ivres un jour de 
marche, dit-il. Nous pousserons l'affaire 
plus loin un autre jour. <br /> <br /> -- 
Pour cela, je vous le promets, repondit 
mon oncle d'un ton farouche. <br /> <br 
/> — En attendant, je vous invite a 
observer les conditions de votre 
engagement. Si vous ne presentez pas 
votre champion dans vingt- cinq minutes, 
je reclame l'enjeu.cbr /> <br /> — 
Vingt-huit minutes, dit mon oncle en 
regardant sa montre. Alors vous pourrez le 
reclamer, mais pas un instant plus tot.cbr 
/> <br /> II etait admirable en ce 
moment, car il avait l'air d'un homme qui 
dispose de toute sorte de ressources 
cachees.cbr /> <br /> Pendant ce temps, 
Craven, qui avait echange quelques mots 
avec Sir Lothian Hume, revint pres de 


nous.<br /> <br /> — J'ai ete prie de 
remplir les fonctions d'unique juge en 
cette affaire. Cela repond-il a vos desirs, 
Sir Charles? — Je vous serais extremement 
oblige, Craven, d'accepter ces 
fonctions. <br /> <br /> — Et lDon a 
propose Jackson comme 
chronometreur.cbr /> <br /> — Je ne 
saurais en souhaiter de meilleur.cbr /> 
<br /> — Tres bien, voila qui est 
convenu.cbr /> <br /> Pendant ce 
temps, la derniere voiture etait arrivee et 
les chevaux avaient ete attaches au piquet 
sur la lande.cbr /> <br /> Les trainards 
s'etaient rapproches de telle sorte que la 
vaste multitude formait maintenant une 
masse compacte d'ou montait une voix 
unique qui commengait a mugir 
d'impatience.cbr /> <br/> Quand on 
j etait les yeux autour de soi, on avait peine 
a apercevoir quel que objet en 
mouvement, sur cette vaste etendue de 


lande verte et pourpre.<br /> <br /> Un 
_gig_ attarde arrivait au grand galop sur la 
route venant du sud.<br /> <br/> 
Quelques pietons montaient encore 
peniblement de Crawley, mais on 
n'apercevait nulle part un indice de 
l'absent.cbr /> <br /> — Les paris vont 
leur train, malgre tout, dit Belcher. J’ai fait 
un tour au ring et on est toujours au 
pair.<br/> <br/> -- II y a une place pour 
vous dans l'enceinte exterieure pres du 
ring, Sir Charles, dit Craven. <br /> <br 
/> — Je n'aperqois encore aucun signe de 
mon champion. Je n'entrerai pas avant son 
arrivee.cbr /> <br/> — II est de mon 
devoir de vous avertir qu'il n'y a plus que 
dix minutes. <br /> <br/> — Etmoije 
marque cinq, s'ecria Sir Lothian. <br /> 

<br /> — C'est une question que le juge 
doit trancher, dit Craven, dDun ton ferme, 
ma montre marque dix minutes, ce sera 
dix minutes. <br /> <br/> — Voici Wilson 


le Crabe, s'ecria Belcher. <br /> <br /> 

Au meme instant, retentit dans la foule un 
cri pareil a un cri de tonnerre.cbr /> <br 
/> Le pugiliste de l'Ouest etait sorti de la 
tente ou il faisait sa toilette. II etait suivi de 
Sam le Hollandais et de Tom Owen qui 
remplissaient le role de seconds aupres de 
lui.cbr /> <br /> II etait nu jusqu'a la 
ceinture, avec une paire de calegons 
blancs, des bas de soie blanche et des 
souliers de course. <br /> <br /> II avait 
autour de la taille une ceinture jaune serin 
et de jolies petites faveurs de la meme 
couleur etaient attachees a ses genoux.cbr 
/> <br /> II tenait a la main un grand 
chapeau blanc.<br /> <br/> II parcourut 
au pas de course l'espace qu’on avait 
maintenu libre dans la foule pour 
permettre l’acces du ring. II langa en l'air 
le chapeau qui tomba dans l'enceinte 
formee par les piquets. <br /> <br/> 

Puis, d'un double saut, il franchit les 


enceintes exterieures et interieures de 
cordes et resta debout au centre, les bras 
croises.cbr /> <br /> Je ne m'etonnai pas 
des applaudissements de la foule. Belcher 
lui- meme ne put s'empecher d'y joindre 
les siens.cbr /> <br/> C'etait 
assurement un jeune athlete d'une 
structure magnifique. II etait impossible de 
voir rien de plus beau que sa peau 
blanche, lustree et luisante comme la peau 
d'une panthere sous les rayons du soleil du 
matin, avec les belles vagues du jeu des 
muscles a chacun de ses mouvements.<br 
/> <br /> Ses bras etaient longs et 
flexibles, ses epaules bien detachees et 
neanmoins puissantes, avec cette legere 
tombee qui est plus que la carrure un 
indice de force. <br /> <br /> II joignit les 
mains derriere la tete, les eleva, les agita 
derriere lui et, a chacun de ses 
mouvements, quelque nouvelle surface de 
peau blanche et lisse se bombait, se 


couvrait de saillies musculaires pendant 
qu'un cri d'admiration et de ravissement 
de la foule accueillait chacune de ces 
exhibitions. <br /> <br/> Puis, croisant 
de nouveau ses bras, il resta immobile 
comme une belle statue en attendant son 
adversaire.cbr /> <br /> Sir Lothian 
Hume, l'air impatient, etait reste les yeux 
fixes sur sa montre, il la referma d'un coup 
sec et triomphant.cbr /> <br /> — Le 
temps est ecoule, s'ecria-t-il. Le match est 
forfait. <br /> <br /> — Le temps n'est 
point ecoule, dit Craven. <br /> <br /> — 
J'ai encore cinq minutes, dit mon oncle en 
jetant autour de lui un regard desespere. — 
Seulement trois, Tregellis.<br /> <br /> 

— Ou est votre champion, Sir Charles? Ou 
est l'homme pour qui nous avons 
parie?<br /> <br /> Et des figures 
echauffees se tendaient deja lDune sur 
l'autre. Des regards irrites se portaient sur 
nous.<br/> <br/> — Plus qu'une minute. 


J'en suis bien fache, Tregellis, mais je serai 
contraint de declarer le forfait contre 
vous.cbr /> <br /> II y eut un remous 
soudain dans la foule, une poussee, un cri, 
et de loin, un vieux chapeau noir lance en 
l'air par-dessus les tetes des spectateurs 
du ring, vint rouler dans l'enceinte des 
cordes.<br/> <br/> — Sauves, grand 
Dieu! hurla Belcher. <br /> <br /> ~ Je 
crois bien cette fois que c'est mon homme, 
dit mon oncle d'un ton calme.<br /> <br 
/> — Trop tard! s'ecria sir Lothian. <br /> 
<br /> — Non, repliqua le juge, il s'en faut 
de vingt secondes. Maintenant la lutte peut 
avoir lieu. <br/> <br/> <br/> XVII- 
AUTOUR DU RINGcbr /> <br /> <br /> 
Parmi toute cette vaste multitude, je fus un 
de ceux, en bien petit nombre, qui virent 
de quel cote arrivait ce chapeau noir, si 
opportunement lance par-dessus les 
cordes.<br /> <br /> J'ai deja parle d'un 
_gig_ qui approchait isolement et arrivait 


grand train, par la route du sud.<br /> 

<br /> Mon oncle l'avait apergu, mais en 
avait ete distrait par la discussion entre sir 
Lothian Hume et le juge au sujet de 
l'heure.<br/> <br/> Quant a moi, j'avais 
ete si frappe de l'allure furieuse a laquelle 
arrivaient les retardataires, que j'etais 
reste a les regarder avec une sorte de 
vague espoir, dont je n’osais rien dire, par 
la crainte de causer a mon oncle un 
nouveau desappointement.cbr /> <br /> 
Je venais de voir que le _gig_ contenait 
une femme et un homme, lorsque soudain 
je vis le vehicule faire un ecart sur la route, 
se lancer en bondissant au galop de 
cheval, cahotant sur les roues et coupant 
court a travers la lande, ecrasant les 
touffes de genets, puis s'enfongant 
jusqu'aux moyeux dans la bruyere et les 
mares. <br/> <br/> Lorsque le 
conducteur arreta ses juments couvertes 
d'ecume, il jeta les renes a sa compagne, 


s'elanqa a bas de son siege et se lanqa 
furieusement a travers la foule et bientot 
fut lance le chapeau qui apprit a tous le 
defi porte. <br /> <br/> — Maintenant, je 
suppose, Craven, dit mon oncle aussi 
froidement que si ce coup de theatre avait 
ete arrange d'avance et avec soin par lui, 
rien ne nous presse.<br /> <br/> — A 
present que votre champion a jete son 
chapeau dans le ring, vous pouvez 
prendre votre temps, Sir Charles. <br /> 
<br /> — Mon neveu, votre ami a 
certainement paru a temps. II s'en est fallu 
de l'epaisseur d'un cheveu...<br /> <br /> 

— Ce n'est pas Jim, monsieur, dis-je tout 
bas. C’en est un autre. <br /> <br /> Les 
sourcils souleves de mon oncle 
exprimerent l'etonnement.cbr /> <br /> 

— Comment! un autre! s'exclama-t-il.<br /> 
<br /> — Et un solide encore! brailla 
Belcher, en se donnant sur la cuisse une 
claque qui fit le bruit d'un coup de pistolet. 


Eh! que ma carcasse saute si ce n'est pas 
ce vieux Jack Harrison en personne.<br /> 
<br /> Nous jetames un regard sur la 
foule et nous vimes la tete et les epaules 
d'un homme robuste et vaillant qui gagnait 
peu a peu du terrain, en laissant derriere 
lui un sillage en forme de V, comme il s'en 
forme derriere un chien qui nage.<br /> 
<br /> Maintenant qu'il se rapprochait du 
bord interieur ou la foule etait moins 
dense, il leva la tete, et nous vimes la 
figure bonhomme et tannee du forgeron 
qui se tourna vers nous. <br /> <br /> 

Des qu'il fut sorti de la foule, il ouvrit 
vivement son grand par- dessus sous 
lequel il parut en tout son equipement de 
combattant, culottes noires, bas chocolat 
et souliers blancs.cbr /> <br /> — Je suis 
bien fache d'arriver aussi tard, Sir Charles. 
Je serais venu plus tot, mais il m'a fallu du 
temps pour arranger 9a avec la femme. Je 
n'ai pu la decider tout d'un coup, et il a 


fallu l'emmener avec moi et nous avons 
discute la chose en route. <br /> <br/> Et 
jetant un coup d'oeil sur le _gig_, j’y vis en 
effet mistress Harrison qui y etait assise. 

Sir Charles fit signe a Jack Harrison. <br /> 
<br /> — Qu’est-ce qui peut bien vous 
amener ici, Harrison? dit-il. Jamais je ne 
fus plus content de voir un homme de ma 
vie que je le suis de vous voir en ce 
moment, mais j'avoue que je ne vous 
attendais pas.cbr /> <br/> —Mais, 
monsieur, vous avez ete prevenu que je 
viendrais.cbr /> <br/> —Non, 
certainement non.cbr /> <br/> — 
N'avez-vous pas regu un mot d'avis, Sir 
Charles, d'un nomme Cummings qui est le 
maitre de l'auberge de Friar's Oak? Maitre 
Rodney que voici le connait bien.cbr /> 
<br /> — Nous l'avons vu ivre mort a 
l’hotel _Georges_.<br /> <br /> — Qa y 
est, j'en avais eu peur, s'ecria Harrison 
avec depit. II est toujours comme cela 


quand il est excite. Jamais je n'ai vu un 
homme se monter la tete comme il l'a fait 
quand il a su que je prendrais cette lutte a 
mon compte. Il s'est muni d'un sac de 
souverains pour parier pour moi.<br /> 
<br /> — C'est done pour cela que la cote 
a change? dit mon oncle. Il en a entraine 
d'autres.<br /> <br /> — Je craignais 
tellement qu'il ne se mit a boire, que je lui 
avais fait promettre d'aller tout droit vous 
trouver sans perdre une minute. Il avait un 
billet pour vous. <br /> <br/> — J'ai 
appris qu'il etait arrive a l'hotel _Georges_ 
a six heures. Or, je ne suis arrive de 
Reigate qu'a sept heures passees et, a ce 
moment-la, je suis sur qu'il devait avoir bu 
sa commission. Mais ou est votre neveu 
Jim et comment avez-vous pu savoir qu'on 
aurait besoin de vous?<br /> <br /> — Ce 
n'est pas sa faute, je vous en reponds, s'il 
vous a laisse dans le petrin. Quant a moi, 
j'ai regu l'ordre de le remplacer. Cet ordre 


m'a ete donne par le seul homme en ce 
monde, auquel je n'aurais jamais 
desobei.<br /> <br /> — Oui, Sir Charles, 
dit mistress Harrison qui etait descendue 
du _gig_ et s'etait approchee de nous, tirez 
de lui le meilleur parti que vous pourrez 
pour cette fois, car vous n'aurez plus mon 
Jack, dussiez-vous me le demander a 
genoux.<br /> <br /> — Elle n'encourage 
pas du tout les sports. Qa c'est un fait! dit le 
forgeron.cbr /> <br/> — Les sports! 
s'ecria-t-elle d'une voix criarde ou 
perqaient le mepris et la colere. Revenez 
m'en parler quand tout sera fini.cbr /> 

<br /> Elle s'eloigna en toute hate et je la 
vis plus tard, assise parmi la bruyere, le 
dos tourne a la foule et les mains sur les 
oreilles, toute recroquevillee, toute 
convulsionnee d’apprehension.<br /> <br 
/> Pendant que se passait cette scene 
rapide, la foule etait devenue de plus en 
plus tumultueuse, tant par l'impatience que 


lui causait le retard que par son 
redoublement d'entrain, lorsqu'elle avait 
entrevu la bonne fortune inesperee de voir 
un boxeur aussi repute qu'Harrison.<br /> 
<br /> Son nom avait deja circule et plus 
d'un connaisseur age avait tire de sa poche 
sa bourse en filet, pour mettre quelques 
guinees sur l'homme qui allait representer 
l'ecole du passe en face de l'ecole du 
present. <br /> <br /> Les jeunes gens 
penchaient pour l'homme de l'Ouest et 
lDon avait encore quelques petites 
variations dans la cote, selon que se 
modifiait la proportion des partisans de 
l'un ou de l'autre, dans les groupes de la 
foule.<br /> <br /> Pendant ce temps-la, 
sir Lothian Hume faisait des embarras 
aupres de l'honorable Berkeley Craven, 
qui etait reste debout pres de notre 
voiture.<br /> <br /> — Je depose une 
protestation formelle contre cette maniere 
d'agir, dit-il.<br /> <br/> — Pour quels 


motifs, monsieur?<br /> <br /> — Parce 
que l'homme presente ici n'est pas celui 
qu'a designe en premier lieu Sir Charles 
Tregellis.<br /> <br /> -- Je n'ai designe 
absolument personne, vous le savez bien, 
dit mon oncle.cbr /> <br/> -- Les paris 
ont ete tenus dans l'idee que le jeune Jim 
Harrison serait l'adversaire de mon 
champion. Maintenant, au dernier 
moment, il est retire pour etre remplace 
par un autre plus redoutable.<br /> <br 
/> — Sir Charles Tregellis ne depasse en 
rien son droit, dit Craven d'un ton ferme. II 
a pris l'engagement de presenter un 
homme qui serait en dedans des limites 
d'age convenues, et l'on me dit qu'Harrison 
remplit ces conditions. Vous avez 
trente-cinq ans passes, Harrison?<br /> 
<br /> — Quarante ans le mois prochain, 
monsieur. <br /> <br /> -- Tres bien. Je 
declare que la lutte peut s'engager.<br /> 
<br /> Mais, helas! il y avait une autorite 


superieure a celle du juge lui-meme, et 
nous avions a subir un incident qui fut le 
prelude et parfois aussi la fin de bien des 
luttes d' autrefois. <br /> <br/> A travers 
la lande etait arrive un cavalier vetu de 
noir, avec des bottes de chasse a revers 
de basane, suivi d'un couple de grooms, et 
ce groupe de cavaliers se dessinait 
nettement au sommet des ondulations, 
puis disparaissait au fond des plis de 
terrain alternativement.cbr /> <br /> 
Quelques personnes de la foule qui 
savaient observer avaient jete des regards 
soupgonneux du cote de ce cavalier, mais 
le plus grand nombre l’apergurent 
seulement lorsqu'il eut arrete son cheval 
sur un tertre qui dominait l'amphitheatre et 
d'ou, avec une voix de stentor, il annonga 
qu'il representait le _Custos Rotulorum_ de 
Sa Majeste dans le comte de Sussex et qu'il 
declarait la reunion de cette assemblee 
contraire a la loi, et qu'il avait charge de la 


disperser en employant au besoin la 
force. <br /> <br /> Jamais, jusqu'alors, je 
n'avais compris cette crainte 
profondement enracinee, ce respect 
salutaire que la loi avait fini, au bout de 
bien des siecles, a imp rimer a coups de 
trique dans l'ame de ces insulaires 
sauvages et turbulents.cbr /> <br/> 

Voila done un homme, flanque simplement 
de deux domestiques, en face de trente 
mille autres hommes irrites, mecontents, 
et parmi lesquels sa trouvaient en grand 
nombre des boxeurs de profession et aussi 
parmi ces derniers, des representants de 
la classe la plus brutale et la plus 
dangereuse qu'il y eut dans le pays.cbr /> 
<br /> Et pourtant, e'etait cet homme isole 
qui parlait de recourir a la force pendant 
que l'immense multitude flottait en 
murmurant pareille a un animal indocile et 
de dispositions farouches, face- a-face 
avec une puissance, qu'il savait sourde a 


tout raisonnement, capable de vaincre 
toute resistance. <br /> <br /> Mais mon 
oncle, ainsi que Berkeley Craven, sir John 
Lade et une douzaine d'autres lords et 
gentlemen accoururent au devant de ce 
geneur du sport. <br /> <br/> — Je 
suppose que vous avez un mandat, 
monsieur? dit Craven. <br /> <br /> — 
Oui, monsieur, j'ai un mandat. <br /> <br 
/> — Alors, la loi me donne le droit de 
l'examiner.cbr /> <br/> Le magistrat lui 
tendit un papier bleu. <br /> <br/> Les 
gentlemen, qui formaient le petit groupe, 
pencherent la tete pour l'examiner, car la 
plupart d'entre eux etaient eux-memes des 
magistrats et fort attentifs a decouvrir la 
moindre bevue dans la redaction. <br /> 
<br /> A la fin, Craven haussa les epaules 
et rendit le papier. <br /> <br /> — II me 
parait en forme, monsieur, dit-il.<br /> 

<br /> — II est absolument correct, 
repondit le magistrat avec affabilite. Pour 


vous eviter une perte de votre temps 
precieux, gentlemen, je puis vous dire, 
une fois pour toutes, que je suis 
parfaitement resolu a interdire tout 
combat, en quelques circonstances que ce 
soit, sur le territoire du comte dont j'ai la 
charge et je suis decide a vous suivre tout 
le jour pour l’empecher. Dans mon 
inexperience, je me figurais que cela 
paraissait terminer l’affaire d’une fagon 
definitive, mais je n'avais pas rendu justice 
a la prevoyance des personnes qui 
organisent ces rencontres et j'ignorais 
egalement les avantages qui faisaient de la 
dune de Crawley un lieu de reunion 
privilegie. Les patrons, les parieurs, le 
juge, le chronometreur tinrent conseil.cbr 
/> <br /> — II y a sept milles de terrain 
au-dela de la frontiere du Hampshire et 
deux au-dela de celle du Surrey, dit 
Jackson. <br /> <br/> Le fameux maitre 
du ring avait arbore en l'honneur de la 


circonstance un magnifique habit ecarlate 
aux boutonnieres brodees d'or, une canne 
blanche, un chapeau a boucle avec large 
ruban noir, des bas de soie blancs, des 
culottes couleur marron clair. <br /> <br 
/> Ce costume faisait bien valoir sa 
superbe prestance et particulierement ces 
fameux mollets en balustre qui avaient tant 
contribue a faire de lui le premier des 
coureurs et des sauteurs, aussi bien que le 
plus redoutable des pugilistes anglais. <br 
/> <br /> Sa figure aux traits durs, aux os 
saillants, ses yeux perqants et son enorme 
carrure faisaient de lui un excellent 
meneur pour cette troupe rude et 
tapageuse qui l'avait pris pour 
commandant en chef. <br /> <br/> — Si 
je pouvais me hasarder a vous donner un 
avis, dit l'affable magistrat, ce serait de 
passer du cote du Hampshire car, du cote 
du Sussex, sir James Ford n’est pas moins 
oppose que moi a ces sortes de reunions, 


tandis que Mr Merridew de Long Hall, qui 
est le magistrat du Hampshire, est moins 
rigoureux sur ce point. <br /> <br/> — 
Monsieur, dit mon oncle en soulevant son 
chapeau de faqon a produire le plus grand 
effet, je vous suis infiniment oblige. Si le 
juge le permet, il n'y aura qu'a deplacer 
les piquets. L'instant d'apres, ce fut une 
scene de la plus vive animation. <br /> 

<br /> Tom Owen et son auxiliaire Fogs, 
aides des gardiens du ring, arracherent 
les piquets et les cordes et les 
emporterent dans un autre endroit de la 
plaine.<br/> <br/> Wilson le Crabe fut 
enveloppe dans de grands manteaux et 
emmene dans la barouche, pendant que le 
champion Harrison prenait la place de Mr 
Craven sur notre voiture.cbr /> <br /> 
Ensuite, l'immense foule se depla^a, 
cavaliers, vehicules, pietons, se mouvant 
comme un flot lent sur la vaste surface de 
la lande.cbr /> <br/> Lesvoitures 


avaient un mouvement de roulis et de 
tangage, comme des vaisseaux qui 
naviguent, cependant qu'elles avangaient 
sur cinquante de front, secouees, cahotees 
par toutes les inegalites qu'elles 
rencontraient.<br /> <br /> De temps a 
autre, avec un bruit sec et sourd, une 
clavette de moyeu partait, une roue 
s'abattait sur les touffes de bruyere et des 
eclats de rire accueillaient les gens de la 
voiture, tandis qu'ils contemplaient 
piteusement le desastre.<br /> <br /> 
Puis, dans une partie de la lande ou les 
broussailles etaient plus clairsemees et la 
surface plus egale, les pietons se mirent a 
courir, les cavaliers firent jouer les 
eperons, les conducteurs firent claquer 
leurs fouets et toute la foule s'ecoula en 
une course au clocher, affolee a la suite de 
la barouche jaune et de la voiture rouge 
qui formaient l'avant-garde.<br /> <br /> 
— Que pensez-vous de nos chances? dit 


mon oncle a Harrison de faqon a ce que je 
pus l'entendre, pendant que les juments 
allaient avec precaution sur ce terrain 
inegal.<br/> <br/> — Ceserama 
derniere lutte, Sir Charles, dit le forgeron. 
Vous avez entendu la bonne femme dire 
que, si elle me laissait aller, ce serait a la 
condition de ne plus le lui demander. II 
faut que je fasse de mon mieux pour que 
cette lutte soit bonne. <br /> <br /> — 
Mais votre entrainement?<br /> <br /> — 
Je suis toujours en entrainement, 
monsieur. Je travaille ferme du matin au 
soir et je ne bois que de l'eau. Je ne crois 
pas que le capitaine Barclay puisse faire 
mieux avec toutes ses regies. <br /> <br 
/> — II a le bras un peu long pour 
vous.cbr /> <br /> — Je me suis battu 
avec d'autres qui l’avaient plus long 
encore et je les ai vaincus. Si on en venait 
a un corps a corps, j'aurais tous les 
avantages et avec une poussee, je 


viendrais a bout de lui.cbr /> <br /> — 
C'est un match entre la jeunesse et 
l'experience. Eh bien! Je ne retirerais pas 
une guinee de mon enjeu. Mais a mo ins 
qu'il ait ete contraint, je ne pardonnerai 
pas au jeune Jim de m' avoir 
abandonne.<br /> <br /> — II etait 
contraint, Sir Charles. <br /> <br /> — 
Vous l'avez vu, alors?<br /> <br /> — 

Non, patron, je ne l'ai pas vu.cbr /> <br 
/> — Vous savez ou il est?<br /> <br /> — 
Ah! il ne m'est pas permis de parler dans 
un sens ou dans l'autre. Tout ce que je puis 
vous dire, c'est qu'il ne lui a pas ete 
possible d'agir autrement. Mais voici le 
policier qui revient sur nous. Ce 
personnage de mauvais augure revint au 
galop pres de notre voiture, mais cette fois 
avec une mission plus aimable.cbr /> <br 
/> — Mon ressort s'arrete a ce fosse, 
monsieur, dit-il. Je me figure que vous 
aurez peine a trouver un endroit plus 


avantageux pour une partie de boxe que 
ce champ en pente douce qui se trouve de 
l'autre cote. La je suis absolument certain 
que personne ne viendra vous 
deranger. <br /> <br /> Le desir 
manifeste, qu'il avait de voir la lutte 
s'engager, contrastait si fort avec le zele 
qu'il avait mis a nous chasser de son 
comte, que mon oncle ne put s'empecher 
de lui en faire l’observation.cbr /> <br /> 
— Le role d'un magistrat n'est point de 
fermer les yeux sur une violation de la loi, 
repondit-il, mais si mon collegue du 
Hampshire n'eprouve point de scrupules a 
permettre cela dans son ressort, je ne 
serais pas fache de voir la lutte. <br /> <br 
/> Et donnant de l'eperon a son cheval, il 
alia se placer sur un tertre voisin, d'ou il 
esperait bien voir ce qui se passerait.<br 
/> <br /> Alors, j'eus sous les yeux tous 
ces details d'etiquette, ces curiosites 
d'usages qui se sont perpetues jusqu'a nos 


jours; ils sont encore si recents que nous 
ne sommes pas parvenus a nous persuader 
qu'un jour ils seront recueillis par quelque 
historien de la societe avec autant de zele 
que les sportsmen en mettaient a les 
observer. <br /> <br /> La lutte prenait 
un certain caractere de dignite, grace a un 
rigide code de ceremonies, tout comme le 
choc entre chevaliers bar des de fer etait 
precede et embelli par lDappel des 
herauts et le detail des armoiries.cbr /> 
<br /> Aux yeux de bien des gens 
d'autrefois, le duel dut apparaitre comme 
une epreuve sanguinaire et barbare, mais 
nous qui le contemplons au bout d’une 
ample perspective, nous y voyons une 
rude et vaillante preparation aux 
conditions de la vie dans un siecle de 
fer.<br/> <br/> Et tout de meme, 
maintenant que le ring est devenu une 
chose du passe aussi bien que les lices, 
une philosophie plus large doit nous faire 


comprendre que, quand les choses 
apparaissent d'elles- raemes d'une fagon si 
naturelle et si spontanee, c'est qu'elles ont 
une fonction a remplir, c'est qu'il y a moins 
de mal a ce que deux hommes se battent, 
de leur propre gre, jusqu'a l'epuisement 
de leurs forces, c'est, dis-je, un moindre 
mal que si l'ideal de l'energie et de 
l'endurance courait le risque de s'abaisser 
chez un peuple dont le destin est si 
completement subordonne aux qualites 
individuelles du citoyen.cbr /> <br /> 
Qu'on en finisse avec la guerre, si 
l'intelligence de l'homme est capable de 
supprimer cette chose maudite, mais 
jusqu'au jour ou l'on en trouvera le moyen, 
qu'on se garde de s'en prendre a ces 
qualites premieres, auxquelles nous 
pouvons, a tout moment, etre obliges de 
recourir pour nous tenir en surete.<br /> 
<br /> Tom Owen et son original aide 
Fogs, qui reunissait les professions de 


boxeur et de poete, mais qui, 
heureusement pour lui, tirait meilleur parti 
de ses poings que de sa plume, eurent 
bientot etabli le ring selon les regies alors 
en vogue. <br /> <br/> Les poteaux de 
bois blanc, dont chacun portait les initiales 
P.C. du _Pugiling-Club_, furent plantes de 
faqon a delimiter un carre de vingt-quatre 
pieds de cote entoures de cordes.cbr /> 
<br /> En dehors de ce ring, une autre 
enceinte fut disposee; il y avait huit pieds 
de largeur entre les deux.<br /> <br /> 

L' enceinte interieure etait destinee aux 
combattants et a leurs seconds tandis que 
dans l'enceinte exterieure, des places 
etaient reservees au juge, au 
chronometreur, aux patrons des 
champions et a un petit nombre de 
personnages distingues ou favorises du 
nombre desquels je fus, etant en 
compagnie de mon oncle.<br /> <br /> 
Une vingtaine de pugilistes bien connus, y 


compris mon ami Bill War, Richmond le 
noir, Maddox, la Gloire de Westminster, 
Tom Belcher, Paddington Jones, Tom Blake 
l'endurant, Symonds le bandit, Tyne le 
tailleur et d'autres furent disposes comme 
gardes dans l'enceinte exterieure.<br /> 
<br /> Tous ces gaillards portaient les 
hauts chapeaux blancs qui etaient si en 
faveur aupres des gens a la mode. Ils 
etaient armes de cravaches a monture 
d'argent, marquees aux initiales P.C.cbr 
/> <br /> Si quelqu'un, vagabond de 
l'East End ou patricien du West End, se 
faufilait dans l'enceinte exterieure, le 
corps des gardiens, au lieu de recourir aux 
raisonnements ou aux prieres, tomb ait a 
tour de bras sur le coupable et le 
cravachait sans merci, jusqu'a ce qu'il se 
fut enfui du terrain defendu.cbr /> <br /> 
Et malgre cette garde formidable et ces 
procedes sauvages, les gardes qui avaient 
a soutenir l'effort de poussee en avant 


d'une foule enragee, etaient souvent aussi 
ereintes que les combattants eux-memes a 
la fin d'une rencontre. <br /> <br/> 
Jusqu'a ce moment-la, ils formaient une 
ligne de sentinelles qui presentait, sous 
une serie d'uniformes chapeaux blancs, 
tous les types possibles du boxeur, depuis 
la figure fraiche et juvenile de Tom 
Belcher, de Jones et des autres nouvelles 
recrues, jusqu'aux faces cicatrisees et 
mutilees des vieux professionnels.cbr /> 
<br /> Pendant qu'on s'occupait de 
planter les poteaux, de fixer les cordes, je 
pouvais, grace a ma place privilegiee, 
entendre les propos de la foule qui etait 
derriere moi. Deux rangs de cette foule 
etaient allonges par terre, les deux autres 
rangs agenouilles et le reste debout en 
colonnes serrees sur toute la pente douce, 
de telle sorte que chaque ligne ne pouvait 
voir que par-dessus les epaules de celle 
qui etait en avant d'elle.cbr /> <br/> II y 


avait plusieurs spectateurs et, de ce 
nombre, de fort experiments, qui 
voyaient les chances d'Harrison sous le 
jour le plus sombre, et j'avais le coeur gros 
a entendre leurs propos.cbr /> <br/> — 
Toujours la meme histoire, disait l'un. Ils 
ne veulent pas se mettre dans la tete que 
les jeunes doivent avoir leur tour. II faut le 
leur enfoncer dans la tete a coups de 
poing.<br /> <br /> — Oui, oui, disait un 
autre, c'est comme cela que Jack Slack a 
battu Boughton et que moi-meme, j'ai vu 
Hooper le ferblantier mettre en morceaux 
le marchand d'huile. Ils en viennent tous la 
avec le temps et maintenant c'est le tour 
d'Harrison. <br /> <br/> —N'ensoyez 
pas si sur que 9a, s'ecria un troisieme. J'ai 
vu Jack Harrison se battre cinq fois et 
jamais je ne l'ai vu vaincu. C'est un 
boucher, vous dis-je.<br /> <br /> — 
C'etait, voulez-vous dire.<br /> <br /> — 
Eh bien, je ne vois pas qu'il ait tant change 


que cela. Et je suis pret a mettre dix 
guinees sur mon opinion. <br /> <br /> — 
Comment! dit tres haut un homme place 
juste derriere moi et qui faisait 
1 important, en parlant avec l'accent lourd 
et zezayant de l'ouest. D'apres ce que jDai 
vu de ces jeunes gens de Gloucester, je ne 
crois pas qu □Harrison eut tenu bon 
pendant dix rounds, quand il etait dans sa 
premiere jeunesse. Je suis arrive hier par 
le coche de Bristol et le garde m'a dit qu'il 
avait quinze mille livres sonnant en or dans 
le coffre, qui avaient ete envoyees pour 
miser sur notre homme. — Ils auront de la 
chance s’il revient, leur argent, dit un 
autre. Harrison n’est pas une demoiselle au 
combat et il a de la race jusqu'a la moelle 
des os. Il ne reculerait pas quand meme 
son adversaire serait aussi gros que 
Carlton House. <br /> <br /> -- Peuh! 
repondit l'homme de L'Ouest. C'est 
seulement dans les pays de Bristol et de 


Gloucester que lDon trouve les homines 
capables de battre ceux des pays de 
Bristol et de Gloucester. <br /> <br /> — 
Vous avez un fameux toupet de parler 
ainsi, dit une voix irritee dans la foule qui 
se trouvait derriere lui. II y a six hommes 
de Londres qui se chargeraient de demolir 
douze de ceux qui nous arrivent de 
l'Ouest.<br/> <br/> L' affaire aurait 
peut-etre debute par un engagement 
impromptu entre le cockney indique et le 
gentleman venu de Bristol, si un tonnerre 
dDapplaudissements n'etait pas venu 
couper court a leur altercation. <br /> <br 
/> Ces applaudissements etaient dus a 
l'apparition sur le ring de Wilson le Crabe, 
suivi de Sam le Hollandais et de Mendoza, 
qui portaient le bassin, l'eponge, la vessie 
a eau-de-vie et autres insignes de leur 
office. <br /> <br /> Des qu'il fut entre, 
Wilson le Crabe defit le foulard jaune serin 
qui lui ceignait les reins et l'attacha a un 


des poteaux des angles ou le foulard resta 
agite par la brise.<br /> <br /> Ensuite 
ses seconds lui remirent un paquet de 
petits rubans de la meme couleur et faisant 
le tour du ring, il les offrit comme souvenir 
de lutte aux Corinthiens, au prix d'un 
shilling la piece. <br /> <br/> Son petit 
commerce, qui marchait fort bien, ne fut 
interrompu que par l'arrivee d'Harrison 
qui entra posement, tranquillement, en 
enjambant les cordes ainsi qu'il convenait 
a son age plus mur et a ses articulations 
moins souples.cbr /> <br /> Les cris qui 
l'accueillirent furent plus enthousiastes 
encore que ceux qui avaient salue Wilson, 
et ils exprimaient une admiration plus 
profonde, car la foule avait deja eu le 
temps de voir le physique de Wilson, 
tandis que celui d'Harrison etait une 
nouveaute pour elle.<br /> <br /> J'avais 
souvent contemple les bras et le cou du 
puissant forgeron, mais je ne l'avais jamais 


vu nu jusqu'a la ceinture.<br /> <br /> Je 
n'avais point compris la merveilleuse 
symetrie de developpement qui avait fait 
de lui, dans sa jeunesse, le modele favori 
des sculpteurs de Londres.cbr /> <br /> 
Ce n'etait plus du tout cette peau lisse, 
blanche, ces jeux de lumiere sur les 
saillies des muscles qui faisaient de Wilson 
un coup d'oeil si agreable.<br /> <br /> 
Au lieu de cela, on se trouvait en presence 
d'une grandeur rudement taillee, d'un 
enchevetrement de muscles noueux.<br 
/> <br /> On eut dit les racines d'un 
vieux chene se tordant pour aller de la 
poitrine a l'epaule et de l'epaule au 
coude.<br /> <br /> Meme quand il etait 
au repos, le soleil jetait des ombres sur les 
courbes de sa peau. Mais quand il faisait 
un effort, chaque muscle faisait saillir ses 
faisceaux en masses distinctes et nettes et 
faisait de son corps un amas de noeuds et 
d'asperites.cbr /> <br/> Lapeaudesa 


figure et de son corps etait d'une teinte 
plus foncee, d'un grain plus serre que 
celle de son adversaire plus jeune, mais il 
paraissait avoir plus de resistance, de 
durete et cette apparence etait encore 
plus marquee par la couleur plus sombre 
de ses bas et de ses culottes. <br /> <br 
/> II entra dans le ring en suqant un citron, 
suivi de Jim Belcher et de Caleb Baldwin le 
fruitier. <br /> <br/> II se dirigea vers le 
poteau et noua son foulard gorge de 
pigeon par-dessus le foulard jaune de 
l'homme de l'Ouest et enfin se dirigea vers 
son adversaire la main tendue.cbr /> <br 
/> — J'espere que vous allez bien, Wilson? 
dit-il.<br /> <br /> — Pas trop mal merci, 
repondit l’autre. Nous nous parlerons sur 
un autre ton, j'espere, avant de nous 
quitter. <br /> <br/> — Mais sans 
rancune, dit le forgeron.<br /> <br /> Et 
les deux hommes echangerent un 
ricanement avant de se placer dans leurs 


coins. <br /> <br /> — Puis-je demander, 
monsieur le juge, si ces deux hommes ont 
ete peses? demanda Sir Lothian Hume, 
debout dans l'enceinte exterieure.<br /> 
<br /> — Ils viennent d'etre peses sous 
mes yeux, monsieur, repondit Mr Craven. 
Votre homme a fait baisser le plateau a 
treize stone trois et Harrison a treize 
huit.<br /> <br /> — C'est un homme de 
quinze stone, depuis la taille jusqu'a la 
tete, s'ecria Sam le Hollandais de son 
coin.<br /> <br /> — Nous lui en ferons 
perdre un peu avant la fin.cbr /> <br /> 

— Vous en recevrez plus de lui que vous 
n'en avez jamais achete, repliquajim 
Belcher. <br /> <br /> Et la foule de rire a 
ces rudes plaisanteries.cbr /> <br/> <br 
/> XVIII - LA DERNIERE BATAILLE DU 
FORGERON<br /> <br /> <br/> - 
Qu'on quitte le ring exterieur! cria Jackson, 
debout pres des cordes, une grosse 
montre d' argent a la main.cbr /> <br /> 


— Swhack! Swhack! Swhack! firent les 
cravaches, car un certain nombre de 
spectateurs, les uns jetes en avant par la 
poussee de derriere, les autres prets a 
risquer un peu de douleur physique pour 
avoir une chance de mieux voir, s'etaient 
glisses sous les cordes et formaient une 
rangee irreguliere en dedans de l'enceinte 
exterieure.<br /> <br /> Maintenant, 
parmi les rires bruyants de la foule, sous 
une averse de coups portes par les 
gardes, ils faisaient de furieux plongeons 
en arriere, avec la precipitation maladroite 
de moutons effrayes qui cherchent a 
passer par une breche de leur parc.<br /> 
<br /> Leur situation etait embarrassante, 
car les gens places en avant refusaient de 
reculer d'un pouce, mais les arguments 
qu'ils recevaient par derriere finirent par 
avoir le dessus et les derniers fugitifs 
etaient rentres, tout effarouches, dans les 
rangs, pendant que les gardes reprenaient 


leurs postes sur les bords, a intervalles 
egaux, leurs cravaches le long de la 
cuisse.<br/> <br/> — Gentlemen, cria 
de nouveau Jackson, je suis requis de vous 
informer que le champion designe par Sir 
Charles Tregellis est Jack Harrison luttant 
pour le poids de treize stone huit et celui 
de sir Lothian Hume est Wilson le Crabe, 
de treize trois. Personne ne doit rester 
dans l'enceinte exterieure a l'exception du 
juge et du chronometreur. II ne me reste 
plus qu'a vous prier, si lDoccasion l'exige, 
de me donner votre concours pour tenir le 
terrain libre, eviter la confusion et veiller a 
la loyaute du combat. Tout est pret?<br /> 
<br /> — Tout est pret, cria-t-on des deux 
coins. <br/> <br /> -Allez.<br/> <br 
/> Pendant un instant, tout le monde se 
tut, tout le monde cessa de respirer, 
lorsque Harrison, Wilson, Belcher et Sam 
le Hollandais se dirigerent d'un pas rapide 
vers le centre du ring. <br /> <br/> Les 


deux hommes se donnerent une poignee 
de main. Les seconds en firent autant. Les 
quatre mains se croiserent.cbr /> <br /> 
Puis les seconds se retirerent en 
arriere.<br /> <br /> Les deux hommes 
resterent face-a-face, pied contre pied, les 
mains levees. <br /> <br /> C'etait un 
spectacle magnifique pour quiconque 
n’etait pas depourvu de l'instinct qui fait 
apprecier la plus noble des oeuvres de la 
nature. <br /> <br /> Chacun de ces deux 
hommes repondait a la condition qui fait 
l'athlete puissant, celle de paraitre plus 
grand sans ses vetements qu'avec eux.cbr 
/> <br /> Dans le jargon du ring, ils 
bouffaient bien.<br /> <br/> Et chacun 
d'eux faisait ressortir les traits 
caracteristiques de lDautre par les 
contrastes avec les siens propres: 
inadolescent allonge, aux membres delies, 
aux pieds de daim, et le veteran trapu, 
rugueux, dont le tronc ressemblait a une 


souche de chene.<br /> <br /> La cote se 
mit a monter en faveur du jeune hoirnne a 
partir du moment ou ils furent mis en 
presence, car ses avantages etaient bien 
apparents, tandis que les qualites, qui 
avaient eleve si haut Harrison dans sa 
jeunesse, n'etaient plus qu'un souvenir 
reste aux anciens.cbr /> <br /> Tout le 
monde pouvait voir les trois pouces de 
superiority dans la taille et les deux 
pouces de plus dans la longueur des bras, 
et il suffisait de remarquer le mouvement 
rapide, felin, des pieds, le parfait equilibre 
du corps sur les jambes, pour juger avec 
quelle promptitude Wilson pouvait bondir 
sur son adversaire plus lent ou lui 
echapper.cbr /> <br /> Mais il fallait un 
instinct plus penetrant, pour interpreter le 
sourire farouche qui voltigeait sur les 
levres du forgeron ou la flamme secrete 
qui brillait dans ses yeux gris.cbr /> <br 
/> Seuls les gens dDautrefois savaient 


quDavec son coeur puissant et sa 
charpente de fer, cDetait un homme contre 
lequel il etait dangereux de parier.<br /> 
<br /> Wilson se tenait dans la position 
qui lui avait valu son surnom, sa main et 
son pied gauche bien en avant, son corps 
penche tres en arriere de ses reins, sa 
garde placee en travers de sa poitrine, 
mais tenue assez en avant pour qu'il fut 
extremement difficile dDaller au-dela.<br 
/> <br /> De son cote, le forgeron avait 
pris lDattitude tombee en desuetude 
qu'avaient introduite Humphries et 
Mendoza, mais qui ne sDetait pas revue 
depuis dix ans dans une lutte de premiere 
classe.<br /> <br /> Ses deux genoux 
etaient legerement flechis, il se presentait 
bien carrement a son adversaire et tenait 
ses deux poings bruns par- dessus sa 
marque, de maniere a pouvoir lancer l'un 
ou l'autre a son gre.<br /> <br /> Les 
mains de Wilson, qui se mouvaient 


incessamment en dedans et au dehors, 
avaient ete plongees dans quelque liquide 
astringent, afin de les empecher de 
s'enfler, et elles contrastaient si vivement 
avec la blancheur de ses avant-bras, que 
je crus qu'il portait des gants de couleur 
foncee et tres collants, jusqu'au moment ou 
mon oncle m'expliqua la chose a voix 
basse.<br/> <br/> Ils etaient ainsi 
face-a-face au milieu d'un fremissement 
d'attention et d'expectative, pendant que 
l'immense multitude suivait les moindres 
mouvements, silencieuse, haletante, a ce 
point qu'ils eussent pu se croire seuls, 
homme a homme, au centre de quelque 
solitude primitive. <br /> <br/> II parut 
evident, des le debut, que Wilson le Crabe 
etait decide a ne negliger aucune chance, 
qu'il s'en rapporterait a la legerete de ses 
pieds, a l'agilite de ses mains, jusqu'au 
moment ou il comprendrait quelque chose 
a la tactique de son adversaire.cbr /> <br 


/> II tourna plusieurs fois autour de lui, a 
petits pas rapides, menagants, tandis que 
le forgeron pivotait lentement sur 
lui-meme, reglant ses mouvements en 
consequence. <br /> <br /> Alors, Wilson 
fit un pas en arriere, pour engager 
Harrison a rompre et a le suivre.<br /> 

<br /> L'ancien sourit et secoua la 
tete.<br /> <br /> — II faut que vous 
veniez a moi, mon gargon, dit-il, je suis 
trop vieux pour vous faire la chasse tout 
autour du ring, mais nous avons la journee 
devant nous, et j'attendrai.<br /> <br /> 

II ne s'attendait pas peut-etre a recevoir 
aussi promptement une reponse a son 
invitation, car en un instant, l'homme de 
l'Ouest bondissant comme une panthere 
fut sur lui.cbr /> <br /> - Pan! Pan! 
PanKbr /> <br /> Puis des coups sourds 
se succederent.cbr /> <br /> Les trois 
premiers tomberent sur la figure 
d'Harrison, les deux derniers 


s'appliquerent rudement sur son corps. <br 
/> <br /> Et d'un pas de danseur, le 
jeune homme recula, se degagea d'un 
style superbe, mais non sans remporter 
deux coups qui marquerent en rouge vif le 
bas de ses cotes. <br /> <br /> — Premier 
sang pour Wilson! cria la foule.cbr /> <br 
/> Et comme le forgeron tournait pour 
faire face aux mouvements de son agile 
adversaire, je frissonnai en voyant son 
menton empourpre et degouttant.cbr /> 
<br /> Et Wilson revint a la marque avec 
une feinte et lanqa un coup a toute volee 
sur la joue d’Harrison, puis, parant le coup 
droit que lui portait le poing vigoureux du 
forgeron, il termina le round par une 
glissade sur le gazon.<br /> <br /> — 
Premier knock-down pour Harrison! 
hurlerent des milliers de voix, car deux 
fois autant de milliers de livres pouvaient 
changer de main selon le jugement 
rendu. <br /> <br /> — J'en appelle au 


juge, s'ecria Sir Lothian Hume, c'etait une 
glissade et non un knock-down. <br /> 

<br /> — Je juge que c'etait une glissade, 
dit Berkeley Craven. <br /> <br/> Et les 
deux adversaires se rendirent dans leur 
coin au milieu d'applaudissements 
unanimes pour leur premier round plein 
d'ardeur et bien dispute. Harrison fouilla 
dans sa bouche avec son pouce et son 
index et d'un mouvement de torsion rapide 
arracha une dent qu'il jeta dans le 
bassin.cbr /> <br /> — Tout a fait comme 
jadis, dit-il a Belcher. <br /> <br /> — 
Prenez garde, Jack, dit le second anxieux. 
Vous avez regu un peu plus que vous 
n'avez donne.<br /> <br /> — Je peux en 
porter davantage, dit-il avec serenite, 
pendant que Caleb Baldwin passait sur la 
figure la grosse eponge.<br /> <br /> Le 
fond brillant de la cuvette de fer blanc 
cessa brusquement de paraitre a travers 
lDeau.cbr /> <br /> Je puis 


mdapercevoir, d'apres les commentaires 
que faisaient autour de moi les Corinthiens 
experiments et d'apres les remarques de 
la foule placee derriere moi, qu'on 
regardait les chances d’Harrison comme 
diminuees par ce round. <br /> <br/> -- 
J'ai vu ses defauts de jadis et je n'ai pas vu 
ses qualites de jadis, dit Sir John Lade, 
notre concurrent sur la route de Brighton. 

II est aussi lent que jamais sur ses pieds et 
dans sa garde. Wilson l’a touche autant 
qu'il a voulu.cbr /> <br /> — Wilson peut 
le toucher trois fois pendant qu'il sera 
lui-meme touche une fois, mais cette fois-la 
vaudra trois de Wilson, remarqua mon 
oncle. C'est un lutteur de nature, tandis 
que l'autre est expert aux exercices, mais 
je ne retire pas une guinee.cbr /> <br /> 
Un silence soudain fit comprendre que les 
deux hommes etaient de nouveau 
face-a-face. Les seconds s'etaient si 
habilement acquittes de leur tache, que ni 


l'un ni l'autre ne paraissait avoir souffert de 
ce qui s'etait passe. <br /> <br /> Wilson 
prit malicieusement inoffensive avec le 
gauche, mais ayant mal juge la distance, il 
regut en reponse un coup ecrasant dans 
lDestomac qui lDenvoya chancelant et la 
respiration coupee sur les cordes.<br /> 
<br /> — Hurrah pour le vieux! hurla la 
foule.<br /> <br /> Mon oncle se mit a 
rire et a taquiner Sir John Lade.cbr /> <br 
/> Ldhomme de lQOuest sourit, se secoua 
comme un chien qui sort de lDeau et, dDun 
pas furtif, revint vers le centre du ring, ou 
son adversaire restait debout. <br /> <br 
/> Et la main droite alia s'appliquer une 
fois de plus sur la marque du Crabe, mais 
Wilson amortit le coup avec son coude et 
fil un bond de cote en riant. <br /> <br /> 
Les deux hommes etaient un peu 
essouffles et leur respiration rapide, 
profonde, melant son bruit a leur leger 
pietinement pendant qu'ils tournaient l'un 


autour de l'autre, faisait un bruit uniforme 
et a long rythme.cbr /> <br /> Deux 
coups portes simultanement de chaque 
cote avec la main gauche, se heurterent 
avec une sorte de detonation comme un 
coup de pistolet, et alors, comme Harrison 
se langait en avant pour une attaque, 
Wilson le fit glisser et mon vieil ami tomba 
la face en avant, tant par l'effet de son elan 
que par celui de sa vaine attaque, non sans 
recevoir au passage sur son oreille un 
coup a toute volee du bras a demi ploye 
de ldhomme de l'Ouest.<br /> <br /> -- 
Knock-down pour Wilson! cria le juge 
auquel repondit un grondement pareil a 
une bordee d'un vaisseau de 
soixante-quatorze canons. <br /> <br /> 
Les Corinthiens lancerent en lDair par 
centaines leurs chapeaux a bords 
contournes et toute la pente qui s'etendait 
devant nous fut comme une greve de faces 
rouges et hurlantes.cbr /> <br/> Mon 


coeur etait paralyse par la crainte.<br /> 
<br /> Je sursautais a chaque coup et 
pourtant je me sentais en proie a une 
fascination toute puissante, a un frisson de 
joie farouche, a une certaine exaltation de 
notre banale nature, que je voyais capable 
de s'elever au-dessus de sa douleur et de 
la crainte, rien que par un effort pour 
conquerir la plus humble des gloires.cbr 
/> <br /> Belcher et Baldwin s'etaient 
elances sur leur homme, mais, malgre la 
froideur avec laquelle le forgeron 
accueillit son chatiment, les gens de 
l'Ouest manifesterent un enthousiasme 
immense. <br /> <br /> — Nous le tenons, 
il est battu, il est battu! criaient les deux 
seconds juifs. Cent contre un sur 
Gloucester! <br /> <br /> -- Battu? 
Croyez-vous? dit Belcher. Vous ferez bien 
de louer ce champ avant que vous veniez a 
le battre, car il peut tenir un mois contre 
ces coups de chasse-mouches.cbr /> <br 


/> Tout en parlant, il agitait une serviette 
devant la figure d'Harrison pendant que 
Baldwin la lui essuyait avec l'eponge.<br 
/> <br/> — Comment cela va-t-il, 
Harrison? demanda mon oncle.<br /> <br 
/> — Joyeux comme un cabri, Monsieur. 
C'est aussi beau que le jour.cbr /> <br /> 
Cette reponse pleine d'entrain avait un tel 
accent de gaiete que les nuages 
disparurent du front de mon oncle. — Vous 
devriez recommander a votre homme plus 
d'initiative, Tregellis, dit Sir John Lade. II 
ne gagnera jamais, il n'attaque pas.<br /> 
<br /> — Il en sait plus que vous ou moi 
sur le jeu, Lade. Je prefere le laisser agir a 
songre.<br/> <br/> — La cote est 
maintenant contre lui a trois contre un, dit 
un gentleman que sa moustache grise 
designait comme un officier de la derniere 
guerre. <br/> <br/> — C'est tres vrai, 
general Fitzpatrick, mais vous 
remarquerez que ce sont les jeunes gens 


qui donnent une cote elevee et que ce sont 
les vieux qui l'acceptent.<br /> <br /> Je 
m'en tiens a mon opinion. <br /> <br/> 
Les deux hommes furent bientot aux prises 
avec entrain; des qu'on jeta le cri de: 
Allez!<br/> <br/> Le forgeron avait le 
cote gauche de la tete un peu bossue, mais 
il avait toujours son sourire bonhomme et 
pourtant menaqant.cbr /> <br/> Quanta 
Wilson il paraissait absolument tel qu'il 
etait au debut, mais deux fois, je le vis se 
mordre les levres comme pour reprimer 
un soudain spasme de douleur, et les 
ecchymoses qu'il avait sur les cotes 
passaient du rouge vif au pourpre 
fonce.<br /> <br /> Il tenait sa garde un 
peu plus bas pour defendre ce point 
vulnerable et voltigeait autour de son 
adversaire avec une agilite propre a 
prouver que sa respiration n'avait pas 
souffert des coups portes a la poitrine.<br 
/> <br /> De son cote, le forgeron 


perseverait dans la tactique defensive par 
ou il avait commence. <br /> <br /> On 
nous avait rapporte de l'Ouest bien des 
choses sur la finesse du jeu de Wilson, sur 
la rapidite de ses coups, mais la realite 
etait au-dessus de ce que nous savions de 
lui.<br/> <br/> Dans ce round et les 
deux suivants, il fit preuve d'une agilite et 
d'une justesse qui n'avaient jamais ete 
surpassees meme par Mendoza au temps 
de sa pleine force. <br /> <br /> Il se 
portait en avant, en arriere, avec la 
rapidite de l'eclair.<br /> <br /> Ses 
coups s'entendaient et se sentaient avant 
qu'on les vit.cbr /> <br /> Mais Harrison 
les recevait tous avec le meme sourire 
obstine, ripostait de temps a autre par un 
coup vigoureux en plein corps, car avec sa 
haute taille et son attitude, son adversaire 
s'arrangeait pour tenir sa figure hors 
d'atteinte.<br /> <br/> A la fin du 
cinquieme round les paris etaient a quatre 


contre un et les gens de l'Ouest exultaient 
bruyamment.<br /> <br /> — Qu’en 
dites-vous maintenant? s'ecria l'homme de 
l'Ouest qui etait derriere moi.<br /> <br 
/> II etait tellement excite quDil ne pouvait 
plus que repeter: <br /> <br/> — Qu'en 
dites-vous maintenant?<br /> <br /> 
Lorsque dans le sixieme round le forgeron 
regut deux coups sans arriver a riposter 
par un coup qui comptat, que, par-dessus 
le marche, il fit une chute, mon homme ne 
put que jeter des sons inarticules et des 
cris de joie, tant il etait enthousiasme. Sir 
Lothian Hume souriait et balangait la tete, 
pendant que mon oncle restait froid, 
impassible, et pourtant je savais qu'il 
souffrait autant que moi.<br /> <br /> — 
Cela ne marche pas, Tregellis, dit le 
general Fitzpatrick. Mon argent est sur le 
vieux, mais le jeune est meilleur 
boxeur.<br /> <br /> — Mon homme est 
un peu passe, repondit mon oncle, mais il 


finira par avoir le dessus.<br /> <br/> Je 
vis que Belcher et Baldwin avaient l'air 
grave et je compris qu'un changement de 
quelque sorte devenait necessaire pour 
couper court a cette vieille histoire des 
jeunes et des anciens.cbr /> <br /> 
Toutefois, le septieme round fit apparaitre 
la reserve de force qu'il y avait chez le 
vieux et brave boxeur et s'allonger les 
figures de ces faiseurs de paris qui 
s'etaient figure qu'en somme la lutte etait 
terminee et que quelques rounds 
suffiraient pour donner au forgeron le 
coup de grace. <br /> <br /> Lorsque les 
deux hommes etaient face-a-face, il etait 
evident que Wilson avait pris le parti 
d'agir par la ruse, qu'il entendait forcer 
l'autre au combat et se maintenir sur 
inoffensive qu'il avait prise. <br /> <br /> 
Mais il y avait toujours dans les yeux du 
veteran cette lueur grise et toujours sur sa 
rude figure ce meme sourire.cbr /> <br 


/> II avait aussi pris une sorte de 
coquetterie dans les mouvements 
dDepaules, dans le port de tete, et je sentis 
revenir ma confiance en voyant de quelle 
fagon il se carrait devant son homme.<br 
/> <br /> Wilson attaqua avec la main 
gauche, mais il n'alla pas assez loin, et il 
evita un rude coup de la main droite qui 
passa en sifflant pres de ses cotes. <br /> 
<br /> — Bravo, vieux, s'ecria Belcher. Un 
de ces coups, s'il arrive a destination, 
vaudra une dose de laudanum. <br /> <br 
/> Il y eut un temps d'arret pendant lequel 
les pieds s'agiterent, le souffle penible se 
fit entendre, interrompu par un grand 
coup de Wilson en plein corps, coup que 
le forgeron arreta avec le plus grand 
sang-froid. <br /> <br /> Mais, ily eut 
encore quelque temps de tension 
silencieuse.<br /> <br/> Wilson attaqua 
malicieusement a la tete, mais Harrison 
regut le choc sur son avant-bras en 


souriant, et faisant signe de la tete a son 
adversaire.cbr /> <br /> — Ouvrez la 
poivriere, hurla Mendoza. <br /> <br /> 

Et Wilson s'elanqa pour obeir a ces 
instructions, mais il fut repousse avec des 
coups vigoureux en pleine poitrine.<br /> 
<br /> — Voila le moment, allez-y 
vivement, cria Belcher. <br /> <br/> Et 
le forgeron, s'elanqant en avant, fit 
pleuvoir une grele de coups de bras a 
demi ploye, jusqu'a ce qu'enfin Wilson le 
Crabe, n'en pouvant plus, se retirat dans 
son coin.<br /> <br /> Les deux hommes 
avaient des marques a montrer, mais 
Harrison avait definitivement le dessus 
dans lDoffensive.<br /> <br /> Ce fut 
alors a nous de lancer nos chapeaux en 
l'air, et de nous enrouer a force de crier 
pendant que les seconds donnaient a notre 
homme des claques dans son large dos en 
le ramenant dans son coin.cbr /> <br /> 

— Qu'en dites-vous maintenant? criaient 


tous les voisins de l'homme de l'Ouest en 
repetant son propre refrain. <br /> <br /> 
— Eh bien! Sam le Hollandais n'a jamais 
mieux repris l'offensive, s’ecria Sir John 
Lade. Ou en est la cote en ce moment, Sir 
Lothian?<br /> <br/> — J'ai joue tout ce 
que je voulais jouer, mais je ne crois pas 
que mon homme puisse perdre.<br /> 

<br /> Mais le sourire n’en avait pas 
mo ins disparu de sa figure et je remarquai 
qu'il ne cessait de regarder par-dessus son 
epaule du cote de la foule.<br /> <br /> 
Un nuage d'un rouge livide arrivait 
lentement du sud-ouest, je puis pourtant 
dire que parmi les trente mille 
spectateurs, il y en avait fort peu qui 
eussent du temps et de l'attention de reste 
pour s'en apercevoir.cbr /> <br/> Mais 
sa presence se manifesta soudain par 
quelques grosses gouttes de pluie qui 
finirent bientot en averse abondante, 
remplissant l’air de ses sifflements et 


faisant un bruit sec sur les chapeaux hauts 
et durs des Corinthiens.cbr /> <br /> Les 
collets d'habits furent releves, les 
mouchoirs furent noues autour du cou, 
pendant que la peau des deux hommes 
ruisselait d'humidite et qu'ils se tenaient 
debout face-a-face.<br /> <br/> Je 
remarquai que Belcher, d'un air tres 
serieux, murmura quelques mots a l'oreille 
d'Harrison, qui se levait de dessus ses 
genoux, que le forgeron faisait de la tete 
un signe d'assentiment, de l'air d'un 
homme qui comprend et approuve les 
recommandations qu'il regoit. Et on vit 
aussitot quels avaient ete ces conseils.cbr 
/> <br /> Harrison allait faire succeder 
l'attaque a la defense. <br /> <br /> Le 
resultat du repos apres le dernier round 
avait convaincu les seconds que leur 
champion, avec son endurance et sa 
vigueur, devait avoir le dessus quand il 
s'agissait de recevoir et de rendre des 


coups. <br /> <br /> Et alors, pour 
achever l'affaire, survint la pluie.<br /> 

<br /> Le gazon devenu glissant, 
neutralisait l'avantage que donnait a 
Wilson son agilite et il allait eprouver plus 
de difficulty a esquiver les attaques 
impetueuses de son adversaire.cbr /> 

<br /> Kart du ring consiste a tirer parti 
de circonstances de ce genre et plus d’un 
second vigilant a fait gagner a son homme 
une bataille presque perdue. <br /> <br 
/> — Allez-y, allez-y done! hurlerent ses 
deux seconds pendant que tous les 
parieurs pour Harrison repetaient leurs 
cris a travers la foule.<br /> <br /> Et 
Harrison y alia de telle sorte qu’aucun de 
ceux qui le virent ne devaient l’oublier.<br 
/> <br /> Wilson le Crabe, aussi obstine 
qu'une pierre, le recevait chaque fois d'un 
coup lance a la volee, mais il n'y avait pas 
de force, pas de science humaine qui parut 
capable de faire reculer cet homme de 


fer.<br/> <br/> En des rounds qui se 
suivirent sans interruption, il se fraya 
passage par des coups retentissants, 
comme des claques, du poing droit et du 
gauche, et chaque fois qu'il touchait, il 
cognait avec une puissance 
formidable. <br /> <br/> Parfois il se 
couvrait la figure avec la main gauche, 
quand d'autres fois, il negligeait toute 
precaution, mais ses coups avaient un 
ressort irresistible. <br /> <br /> L'averse 
continuait a les fouetter. L'eau coulait a 
flots de leur figure et se repandait en filets 
rouges sur leur corps, mais ni l'un ni l'autre 
n'y prenaient garde, si ce n'est dans le but 
de manoeuvrer de faqon a ce qu'elle 
tombat sur les yeux de l'antagoniste. Mais 
apres une serie de rounds, le champion de 
l'Ouest faiblit.cbr /> <br/> Apres cette 
serie de rounds, la cote monta de notre 
cote et depassa le chiffre le plus eleve 
qu'elle eut atteint jusqu'alors en sens 


inverse. <br /> <br/> Le coeur defaillant 
dans la pitie et l'admiration que 
m'inspiraient ces deux vaillants hommes, 
je souhaitais avec ardeur que chaque 
assaut fut le dernier. <br /> <br /> Et 
pourtant, a peine Jackson avait il crie: 
«Allez!» que tous deux s'elangaient des 
genoux de leurs seconds, le rire sur leurs 
figures abimees et la blague sur leurs 
levres saignantes.cbr /> <br /> C'etaitla 
peut-etre une humble legon de choses, 
mais je vous en donne ma parole, plus 
d'une fois dans ma vie, je me suis contraint 
a accomplir une tache penible, en 
rappelant a mon souvenir cette matinee 
des Dunes de Crawley. <br /> <br /> Je 
me suis demande si j'etais faible au point 
de ne pouvoir faire pour mon pays ou pour 
ceux que j'aimais, autant que le faisaient 
ces deux hommes, en vue d'un enjeu 
miserable et pour se conquerir de la 
consideration parmi leurs pareils. Un tel 


spectacle peut rendre plus brutaux ceux 
qui le sont deja, mais j'affirme qu 11 a aussi 
son cote intellectuel et qu'en voyant 
jusqu'ou peut atteindre l'extreme limite de 
l'endurance humaine et le courage, on 
regoit un enseignement qui a sa valeur 
propre.cbr /> <br /> Mais si le ring peut 
produire d'aussi brillantes qualites, il faut 
avoir un veritable parti pris pour nier quill 
puisse engendrer des vices terribles et le 
destin voulut que ce matin-la, nous 
eussions les deux exemples sous les 
yeux.<br /> <br /> Pendant que la lutte 
se poursuivait et tournait contre le 
champion de Sir Lothian Hume, le hasard 
fit que mes regards se detournerent fort 
souvent pour remarquer l'expression que 
prenait sa figure. <br /> <br/> Je savais, 
en effet, avec quelle temerite il avait parie, 
je savais que sa fortune aussi bien que son 
champion s'effondraient sous les coups 
ecrasants du vieux boxeur.cbr /> <br /> 


Le sourire confiant, qu'il avait en suivant 
les rounds du debut, avait depuis 
longtemps disparu de ses levres et ses 
joues avaient pris une paleur livide, en 
meme temps que ses yeux gris et 
farouches langaient des regards furtifs de 
dessous les gros sourcils.cbr /> <br /> 
Plus dDune fois, il eclata en imprecations 
sauvages, lorsqu'un coup jetait Wilson a 
terre.<br/> <br/> Mais je remarquai 
tout particulierement que son menton ne 
cessait de se retourner vers son epaule et 
qu'a la fin de chaque round il avait de 
prompts et vifs coups d'oeil vers les 
derniers rangs de la foule.cbr /> <br /> 
Pendant quel que temps, sur cette pente 
immense, formees de figures qui 
sDetageaient en demi-cercle derriere 
nous, il me fut impossible de decouvrir 
exactement sur quel point son regard se 
dirigeait.cbr /> <br /> Mais a la fin, je 
parvins a le reconnaitre.<br /> <br/> Un 


homme de tres haute taille qui montrait 
une paire de larges epaules sous un 
costume vert-bouteille, regardait avec la 
plus grande attention de notre cote et je 
m'apergus qu'il se faisait un echange 
rapide de signaux presque imperceptibles 
entre lui et le baronnet corinthien. Tout en 
surveillant cet inconnu, je vis que le 
groupe dont il formait le centre etait 
compose de tout ce qutll y avait de plus 
dangereux dans lDassemblee, des gens 
aux figures farouches et vicieuses, 
exprimant la cruaute et la debauche.<br 
/> <br /> Ils hurlaient comme une meute 
de loups a chaque coup et langaient des 
imprecations a Harrison chaque fois que 
celui-ci revenait dans son coin.<br /> <br 
/> Ils etaient si turbulents que je vis les 
gardes du ring se parler a demi-voix et 
regarder de leur cote comme s'ils 
s'attendaient a quelque incident, mais 
aucun d'eux ne se doutait a quel point le 


danger etait imminent et combien il 
pouvait etre grave. <br /> <br /> Trente 
rounds avaient eu lieu en une heure 
vingt-cinq minutes et la pluie battante etait 
plus forte que jamais. <br /> <br/> Une 
vapeur epaisse montait des deux 
combattants et le ring etait transforme en 
une mare de boue.<br /> <br /> Des 
chutes multiples avaient donne aux 
adversaires une couleur brune a laquelle 
se melaient 9a et la d'horribles taches 
rouges. <br/> <br/> Chaque round avait 
donne l'indice que Wilson le Crabe 
baissait et il etait evident, meme pour mes 
yeux inexperimentes, qu'il s'affaiblissait 
rapidement.<br /> <br /> Il s'appuyait de 
tout son poids sur les deux Juifs quand ils 
le ramenaient dans son coin et il chancelait 
quand ils cessaient de le soutenir.cbr /> 
<br /> Mais sa science, grace a de longs 
exercices, avait fait de lui une sorte 
d'automate, de sorte que s'il se ralentissait 


et frappait avec moins de force, il le faisait 
toujours avec la meme justesse.cbr /> 

<br /> Et meme un observateur de 
passage aurait pu croire qu'il avait le 
dessus dans la lutte, car c’etait le forgeron 
qui portait les marques les plus 
terribles.cbr /> <br /> Mais il y avait 
dans les yeux de l'homme de l’Ouest je ne 
sais quelle fixite, quel egarement, on ne 
sait quel embarras dans la respiration qui 
nous revelaient que les coups les plus 
dangereux ne sont pas ceux qui se voient 
le mieux a la surface. <br /> <br /> Un 
vigoureux coup de travers, lance a la fin 
du trente et unieme round, lui coup a la 
respiration et quand il se redressa pour le 
trente-deuxieme round, dans une attitude 
plus elegamment brave que jamais, on eut 
dit qu'il avait le vertige, tant sa 
physionomie rappelait celle d'un homme 
qui a regu un coup d'assommoir.<br /> 
<br /> — Il a perdu au jeu de la balle au 


pot, s'ecria Belcher. Vous pouvez y aller 
de votre fagon, maintenant.<br /> <br /> 

— Je me battrais encore toute une semaine, 
dit Wilson, haletant.<br /> <br /> — Que 
le diable m'emporte! J'aime son genre, cria 
Sir John Lade. II ne recule pas, il ne cede 
pas. II ne cherche pas le corps a corps. II 
ne bou.de pas. C'est une honte de le laisser 
se battre. II faut l'emmener, le brave 
gargon.<br/> <br /> — Qu'on l'emmene! 
Qu'on l'emmene! repeterent des centaines 
devoix.<br/> <br/> — Jeneveuxpas 
qu'on m'emmene. Qui ose parler ainsi? 
s'ecria Wilson qui etait revenu apres une 
nouvelle chute sur les genoux de ses 
seconds. <br /> <br /> — II a trop de 
coeur pour crier assez, dit le general 
Fitzpatrick. <br /> <br /> Puis s'adressant 
a Sir Lothian: <br /> <br /> — Vous qui 
etes son soutien, vous devriez demander 
qu'on jette l'eponge en l'air.<br /> <br /> 

— Vous croyez qu'il ne peut vaincre?<br /> 


<br /> — II est battu sans remission, 
monsieur. <br /> <br /> -- Vous ne le 
connaissez pas. C'est un glouton de 
premiere force. <br /> <br /> — Jamais 
homme plus endurant n’ota sa chemise, 
mais l’autre est trop fort pour lui.cbr /> 

<br /> — Eh bien! monsieur, je crois qu'il 
peut soutenir dix rounds de plus.cbr /> 
<br /> En parlant, il se retourna a demi et 
je le vis lever le bras gauche en l'air par un 
geste singulier.cbr /> <br/> — Coupez 
les cordes! Qu'on joue franc jeu! Attendez 
que la pluie cesse! cria derriere moi une 
voix de stentor.cbr /> <br /> Je vis que 
c'etait celle de l'homme de haute taille a 
l'habit vert-bouteille.<br /> <br /> Son 
cri etait un signal, car cent voix rauques 
partirent avec le bruit d'un brusque coup 
de tonnerre, hurlant ensemble: <br /> <br 
/> — Franc jeu pour Gloucester! Forqons 
le ring, forqons le ringKbr /> <br /> 
Jackson, venait de crier: «Allez!» et les 


deux hommes couverts de boue etaient 
deja debout, mais maintenant l'interet se 
portait sur l'assistance et non sur le 
combat. <br /> <br /> Plusieurs vagues, 
venant coup sur coup des rangs lointains 
de la foule, y avaient determine autant 
d'ondulations dans toute sa largeur.cbr /> 
<br /> Toutes les tetes oscillaient avec 
une sorte de cadence dans un meme sens 
comme dans un champ de ble, sous un 
coup de vent.cbr /> <br /> A chaque 
poussee le balancement augmentait. Ceux 
des premiers rangs faisaient de vains 
efforts pour resister a l'impulsion qui 
venait du dehors. <br /> <br /> Enfin, 
deux coups secs se firent entendre. <br /> 
<br /> Deux des piquets blancs, avec la 
terre adherente a leur pointe, furent lances 
dans le ring exterieur et une frange de 
gens lances par la vague compacte qui 
etait en arriere fut precipitee contre la 
ligne des gardes. <br /> <br /> Les 


longues cravaches s'abattirent, maniees 
par les bras les plus vigoureux de 
l'Angleterre, mais les victimes, qui se 
tordaient en hurlant, avaient a peine reussi 
a reculer quelques pas devant les coups 
impitoyables qu'une nouvelle poussee de 
l'arriere les rejetait de nouveau dans les 
bras des gardes. <br /> <br /> Un bon 
nombre d'entre eux se jeterent a terre et 
laisserent passer sur leur corps plusieurs 
vagues de suite, tandis que d'autres, 
rendus enrages par les coups, ripostaient 
avec leurs ceintures de chasse et leurs 
Cannes. <br /> <br /> Alors, pendant que 
la moitie de la foule se serrait a droite et 
l'autre moitie a gauche, pour se soustraire 
a la pression de derriere, cette vaste 
masse se coupa soudain en deux et, a 
travers l'espace vide, s'elanga une troupe 
de bandits venus de l'autre bord. Tous 
etaient armes de Cannes plombees et 
hurlaient:<br /> <br /> — Franc jeu et 


vive Gloucester! <br /> <br /> Leur elan 
resolu entraina les gardes, les cordes du 
ring interieur furent cassees comme des 
fils et en un instant, le ring devint le centre 
d'une masse tourbillonnante, 
bouillonnante de tetes, de fouets, de 
Cannes s'abattant avec fracas, pendant que 
le forgeron et l'homme de l'Ouest, debout 
au milieu de cette cohue, restaient 
face-a-face, si serres qu'ils ne pouvaient ni 
avancer ni reculer et ils continuaient a se 
battre sans faire attention au chaos qui 
faisait rage autour d'eux, pareils a deux 
bouledogues qui se tiendraient 
mutuellement par la gorge. <br /> <br /> 
La pluie battante, les jurons, les cris de 
douleur, les ordres, les conseils lances a 
tue-tete, l’odeur forte du drap mouille, les 
moindres details de cette scene, vue dans 
ma premiere jeunesse, tout cela me 
revient maintenant que je suis vieux, avec 
autant de nettete que si c’etait d’hier. A ce 


moment, il ne nous etait pas facile de faire 
des remarques, car nous nous trouvions, 
nous aussi, au milieu de cette foule 
enragee, qui nous portait de cote et d'autre 
et parfois nous soulevait de terre.<br /> 
<br /> Nous faisions tout notre possible 
pour nous maintenir derriere Jackson et 
Berkeley Craven. Ceux-ci, malgre les 
batons et les cravaches qui se croisaient 
autour d'eux, continuaient a marquer les 
rounds, et a surveiller le combat. <br /> 
<br /> — Le ring est force, cria de toute sa 
force Sir Lothian Hume. J'en appelle au 
juge. La lutte est nulle et sans resultat.cbr 
/> <br /> — Gredin! s'ecria mon oncle 
avec colere. C'est vous qui avez organise 
cela.<br/> <br /> — Vous avez deja un 
compte a regler avec moi, dit Hume d'un 
ton sinistre et narquois.cbr /> <br /> Et 
pendant qu'il parlait, un mouvement de la 
foule le jeta en plein dans les bras de mon 
oncle. <br /> <br /> Les figures des deux 


hommes n'etaient qu'a quelques pouces de 
distance lDune de l'autre, et les yeux 
effrontes de Sir Lothian Hume durent se 
baisser sous l'imperieux dedain qui brillait 
d'une froide lueur dans ceux de mon 
oncle.cbr /> <br /> -- Nous reglerons 
nos comptes, ne vous en inquietez pas, 
bien que ce soit me degrader que d'aller 
sur le terrain avec un monsieur de votre 
sorte. Ou en sommes-nous, Craven?<br /> 
<br /> — Nous aurons a prononcer partie 
remise, Tregellis.<br /> <br /> -- Mon 
homme est en plein combat. — Je n'y puis 
rien. II m'est impossible de remplir ma 
tache quand a chaque instant, je regois un 
coup de fouet ou de canne.<br /> <br /> 
Jackson se langa soudain dans la foule, 
mais il revint les mains vides et l’air 
piteux.cbr /> <br /> — On m'a vole ma 
montre de chronometreur, s'ecria-t-il. Un 
petit gredin me l'a arrachee de la 
main.<br/> <br /> Mon oncle porta la 


main a son gousset.<br /> <br /> — La 
mienne a disparu aussi, s'ecria-t-il.<br /> 
<br /> — Prononcez la remise sans delai 
ou votre homme va etre malmene, dit 
Jackson. <br /> <br/> Et nous vimes 
l'indomptable forgeron, debout devant 
Wilson pour un autre round, pendant 
qu'une douzaine de bandits, la trique a la 
main, commenqaient a le cerner.cbr /> 

<br /> — Consentez-vous a une remise, Sir 
Lothian Hume?<br /> <br /> — J'y 
consens.<br /> <br/> — Etvous, Sir 
Charles?<br /> <br /> -- Non, certes.<br 
/> <br/> — Le ring a disparu. <br /> <br 
/> -- Ce n'est pas ma faute.<br /> <br/> 

— Ma foi, je n'y puis rien. Comme juge, 
j'ordonne que les champions se retirent et 
que les enjeux soient rendus a leurs 
possesseurs.cbr /> <br /> — Une remise! 
une remise! cria-t-on de tous cotes. <br /> 
<br /> Et bientot la foule se dispersa de 
tous cotes, les pietons au pas de course 


pour prendre une bonne avance sur la 
route de Londres, les Corinthiens a la 
recherche de leurs chevaux et de leurs 
voitures.<br /> <br /> Harrison courut au 
coin de Wilson et lui serra la main.cbr /> 
<br /> — J'espere que je ne vous ai pas fait 
trop de mal.cbr /> <br /> — J'en ai assez 
regu pour avoir de la peine a me tenir 
debout. Et vous?<br /> <br /> — Ma tete 
chante comme une bouilloire. C'est cette 
pluie qui m'a favorise.<br /> <br /> — 
Oui, j'ai cru un moment que je vous 
battrais. Je ne desire pas une plus belle 
lutte.<br/> <br/> -- Ni moi non plus. 
Bonjour.cbr /> <br /> Et alors les deux 
champions aux braves coeurs se frayerent 
passage a travers les bandits hurlants, 
comme deux lions blesses parmi une 
meute de loups et de chacals.cbr /> <br 
/> Je le repete, si le ring est tombe bien 
bas, il ne faut pas l'attribuer 
principalement aux boxeurs de profession 


mais a la cohue de parasites et de gredins 
qui vivent autour.<br /> <br/> Ils sont 
autant au-dessous du pugiliste honnete 
que le rodeur de champs de courses et le 
truqueur sont au-dessous du noble cheval 
de course qui sert de pretexte pour 
commettre leurs coquineries.cbr /> <br 
/> <br /> XIX - A LA FALAISE 
ROYALE<br /> <br /> <br /> Mon oncle, 
dans sa bonte, se preoccupa de faire 
coucher Harrison des que la chose fut 
possible, car le forgeron, quoiqu'il prit ses 
blessures en riant, n'en avait pas moins ete 
rudement malmene.<br /> <br /> — 
N'ayez pas l'audace de me demander 
encore de vous battre, Jack Harrison, 
disait sa femme en contemplant cette 
figure cruellement ravagee. Tenez, vous 
voila en pire etat que quand vous avez 
battu Baruch le Noir et sans votre 
pardessus, je ne pourrais pas jurer que 
vous etes l'homme qui m'a conduite a 


l'autel. Quand le roi d'Angleterre le 
demanderait, je ne vous laisserais jamais 
recommencer.<br /> <br/> --Ehbien, 
ma vieille, je vous donne ma parole que 
jamais je ne recommencerai. II vaut mieux 
quitter la lutte que d aller jusqu'a ce que la 
lutte me quitte.<br /> <br /> II fit une 
grimace en avalant une gorgee du flacon 
de brandy que lui tendait Sir Charles. <br 
/> <br /> — C'est un liquide de premier 
choix, monsieur. Mais il me brule 
terriblement mes levres fendues. Ah! voici 
John Cummings, l'hotelier de Friar's Oak, 
aussi vrai que je suis un pecheur! On le 
croirait a la recherche d'un medecin des 
fous, a en juger par la figure qu'il fait.cbr 
/> <br /> C'etait, en effet, un singulier 
personnage que celui qui s'avangait avec 
nous sur la lande.cbr /> <br /> II avait la 
figure echauffee, l'air hebete de l'homme 
qui revient a la raison au sortir de l'etat 
d'ivresse.cbr /> <br /> II courait de cotes 


et d'autres, la tete nue, les cheveux et la 
barbe au vent.<br /> <br /> II se 
precipitait en courts zigzags, d'un groupe a 
l'autre, son air extraordinaire attirant sur 
lui un feu roulant de traits d'esprit, si bien 
qu'il me rappelait malgre moi une becasse 
voletant a travers une ligne de fusils. <br 
/> <br /> Nous le vimes s'arreter un 
instant pres de la barouche jaune et 
remettre quelque chose a Sir Lothian 
Hume.<br/> <br/> Aussitot apres, il 
revint et nous apercevant tout a coup, il 
jeta un grand cri de joie et courut vers 
nous de toute sa vitesse en tenant un 
papier a bout de bras. <br /> <br/> — 
Vous me faites un bel oiseau, John 
Cummings, dit Harrison d'un ton de 
reproche. Ne vous avais-je pas 
recommande de ne pas avaler une goutte 
de liquide, avant d’avoir remis votre 
message a Sir Charles?<br /> <br /> — Je 
meriterais d'etre roue, oui, cria-t-il 


tourmente par le remords. Je vous ai 
demande, Sir Charles, aussi vrai que je 
suis vivant, mais vous n'etiez pas la et alors 
que voulez-vous? J'etais si content de 
placer mes enjeux a ce prix-la, sachant 
qu'Harrison allait lutter... Et puis le maitre 
de l'hotel _Georges_ m'a fait gouter a ses 
bouteilles de derriere les fagots, si bien 
que je n'ai plus eu ma tete a moi. Et a 
present, c'est seulement apres le combat 
que je vous vois, Sir Charles, et si vous 
faites tomber votre fouet sur mon dos, je 
n'aurai que ce que je merite.<br /> <br /> 
Mais mon oncle ne pretait aucune 
attention aux reproches que l'hotelier 
s'adressait a lui-meme avec volubilite.<br 
/> <br /> II avait ouvert le billet et le 
lisait en relevant legerement les sourcils, 
ce qui etait chez lui la note la plus elevee 
dans la gamme assez restreinte de ses 
facultes d'emotion.<br /> <br /> — Que 
comprenez-vous a ceci, mon neveu? 


demanda-t-il en faisant passer le billet. <br 
/> <br/> Void ce que je lus:<br /> <br 
/> «Sir Charles Tregellis,<br /> <br/> 
«Sur le nom de Dieu, des que ces mots 
vous viendront, rendez-vous a la Falaise 
royale et mettez le moins de temps 
possible a faire le trajet.<br /> <br /> «Je 
vous prie de venir aussitot que cela sera 
possible, et jusqu'a ce moment-la, je 
resterai celui que vous connaissez sous le 
nom de<br /> <br /> «JAMES 
HARRISON.»<br /> <br /> -Ehbien, 
mon neveu? interrogea mon oncle.<br /> 
<br /> — Eh bien, monsieur, je ne sais pas 
ce que cela peut signifier.cbr /> <br /> — 
Qui vous a remis cela, bonhomme?<br /> 
<br /> — C'etait le jeune Jim Harrison 
lui-meme, dit l'hotelier, quoique j'aie eu de 
la peine a le reconnaitre. On l’aurait pris 
pour son propre fantome. II etait si presse 
de vous faire parvenir cela qu'il n'a pas 
voulu me quitter avant de voir les chevaux 


harnaches et la voiture en route. II y avait 
un billet pour vous et un autre pour Sir 
Lothian Hume, et je rendrais graces au ciel 
que Jim ait choisi un meilleur messager. — 
Voila qui est mysterieux en effet, dit mon 
oncle en penchant la tete sur le billet. Que 
pouvait-il bien faire dans cette maison de 
mauvais augure? Et pourquoi signe-t-il 
celui que vous connaissiez sous le nom de 
James Harrison? Est-ce que j'aurais pu 
l'appeler d'un autre nom? Harrison, vous 
pouvez apporter quelque lumiere dans 
ceci. Quant a vous, Mistress Harrison, 
votre physionomie me prouve que vous 
etes au fait.<br /> <br /> — Qa se 
pourrait, Sir Charles, mais mon Jack et moi 
nous sommes de bonnes gens, simples. 
Nous allons devant nous tant que nous y 
voyons clair et quand nous n'y voyons plus 
clair, nous nous arretons. La chose a 
marche comme 9a pendant vingt ans, mais 
a present nous nous en tenons quittes et 


nous laisserons nos superieurs devant. 
Ainsi done, si vous tenez a savoir ce que ce 
billet signifie, je ne puis que vous 
conseiller de faire ce qu'on vous demande, 
d'aller en voiture a la Falaise royale ou 
vous saurez tout. <br /> <br/> Mon oncle 
mit le billet dans sa poche.cbr /> <br /> 

— Je ne bougerai pas d'ici, Harrison, sans 
vous avoir vu entre les mains d'un 
chirurgien.cbr /> <br/> — Ne vous 
inquietez pas de moi, monsieur. La bonne 
femme et moi nous pouvons retourner a 
Crawley dans le _gig_; avec un yard 
d'emplatre et une tranche de viande 
saignante, je serai bientot sur pied.cbr /> 
<br /> Mais mon oncle ne voulut rien 
entendre. II conduisit le couple a Crawley, 
ou le forgeron fut confie aux soins de sa 
femme, apres avoir ete installe dans les 
conditions les plus confortables qu'on put 
obtenir avec de l'argent. Ensuite on 
dejeuna a la hate et on langa les juments 


sur la route du sud.<br /> <br/> — Voila 
qui met un terme a mes rapports avec le 
ring, mon neveu, dit mon oncle, je 
reconnais qu'il est desormais impossible 
d'en interdire l'acces a la friponnerie. jDai 
ete filoute et nargue, mais on finit par 
apprendre la prudence et jamais je ne 
patronnerai une lutte de 
professionnels.<br /> <br /> Si j'avais ete 
plus age ou s'il m'avait inspire moins de 
crainte, j'aurais pu lui dire ce que j'avais 
dans le coeur.cbr /> <br /> Je lui aurais 
demande de renoncer a d'autres choses 
encore et d'abandonner ce monde 
superficiel dans lequel il vivait, de 
chercher une autre tache qui fut digne de 
sa vigoureuse intelligence et de son 
excellent coeur.cbr /> <br /> Mais a 
peine cette pensee avait-elle surgi dans 
mon esprit, qu'il avait oublie ces moments 
de serieux et se mettait a causer de 
nouveaux harnais a ornements d'argent 


qu'il comptait inaugurer sur le Mail, ou 
bien du pari de mille livres qu'il se 
proposait de mettre sur sa jeune jument 
Ethelberta contre Aurelius, le fameux 
cheval de trois ans de Lord Doncaster. <br 
/> <br /> Nous avions atteint WhitemanDs 
Green, ce qui faisait une bonne moitie de 
la distance entre la dune de Crawley et 
Friar's Oak, lorsque je jetai un coup d'oeil 
en arriere et je vis sur la route le reflet du 
soleil sur une haute voiture jaune.<br /> 
<br /> Sir Lothian Hume nous suivait.<br 
/> <br /> — II a regu la meme invitation 
que nous et il se rend au meme but, dit 
mon oncle en jetant un coup d'oeil 
par-dessus son epaule. On nous demande 
tous les deux a la Falaise royale, nous, les 
deux survivants de cette sombre affaire. Et 
c'est Jim Harrison qui nous y appelle. Mon 
neveu, j'ai mene une existence pleine 
d'evenements, mais je sens que c'est une 
scene plus etrange que les autres, qui 


m'attend parmi ces arbres.<br /> <br /> 
II fouetta les juments. Alors, grace a la 
courbe que faisait la route, nous pumes 
apercevoir les hauts et noirs pignons du 
vieux manoir, se dressant parmi les vieux 
chenes qui lDentourent.cbr /> <br/> 
Cette vue, le renom de cette demeure 
ensanglantee, et hantee de fantomes, 
auraient suffi pour faire passer un frisson 
dans mes nerfs, mais lorsque les paroles 
de mon oncle me rappelerent tout a coup 
que cette etrange invitation avait ete 
adressee aux deux hommes qui avaient 
ete meles a cette tragedie digne du temps 
passe, et que cet appel venait de mon 
compagnon de mes jeux d'enfant, je retins 
mon souffle, croyant voir se former le 
contour de je ne sais quel evenement 
important qui se preparait sous nos 
yeux.<br/> <br/> La grille rouillee, 
entre les deux colonnes croulantes et 
surmontees d'armoiries, s'ouvrit a deux 


battants.<br /> <br/> Mon oncle, dans 
son impatience, cingla les juments 
pendant que nous volions sur l'avenue 
envahie par les herbes folles, et il finit par 
les arreter brusquement devant les 
marches que le temps avait noircies de 
taches.<br/> <br /> La porte d’entree 
s’etait ouverte et le petit Jim etait la a nous 
attendre.<br /> <br /> Mais combien ce 
petit Jim ressemblait peu a celui que 
j'avais connu et affectionne.<br /> <br /> 
II y avait quelque chose de change en 
lui.cbr /> <br /> Ce chang ement etait si 
evident que ce fut ce qui me frappa 
d'abord et il etait si subtil que je ne pus 
trouver de mots pour le definir.cbr /> <br 
/> Ce nDetait pas qu'il fut mieux habille 
que jadis, car je reconnus le vieux costume 
brun qu'il portait.cbr /> <br /> Ce n'etait 
pas qu'il eut l'air mo ins engageant, car son 
entrainement l’avait laisse tel qu'il pouvait 
passer pour le modele de ce que devait 


etre un homme.<br /> <br/> Etpourtant 
ce changement etait reel. CDetait je ne sais 
quelle dignite dans lDexpression, je ne 
sais quoi qui donnait de lDassurance a son 
attitude et qui par sa presence visible 
paraissait etre la seule chose qui eut 
manque pour lui donner l'harmonie et la 
perfection. <br /> <br /> Et malgre son 
exploit on eut dit que son nom d'ecolier, 
petit Jim, lui etait reste naturellement 
jusqu'au moment ou je le vis en sa virilite 
maitresse d'elle-meme et si magnifique sur 
le seuil de la vieille maison.cbr /> <br /> 
Une femme etait debout a cote de lui, la 
main posee sur son epaule. Je vis que 
c'etait Miss Hinton, d'Anstey Cross. <br /> 
<br /> — Vous vous souvenez de moi, Sir 
Charles Tregellis? dit-elle en s'avangant, 
lorsque nous descendimes de voiture.<br 
/> <br /> Mon oncle la regarda 
longuement en face, d'un air intrigue. <br 
/> <br /> — Je ne crois pas avoir eu le 


plaisir de... Et pourtant, madame...<br /> 
<br /> — Polly Hinton, du Haymarket. 
Certainement vous ne pouvez avoir oublie 
Polly Hinton. <br /> <br/> — Oubliee! 
Mais nous avons tous pris votre deuil, a 
Pop's Alley pendant plus d'annees que je 
ne voudrais. Mais je me demande avec 
surprise... <br /> <br /> — Je me suis 
mariee secretement et j'ai quitte le theatre. 
Je tiens a vous demander pardon de vous 
avoir enleve Jim, la nuit derniere.cbr /> 
<br /> — C'etait done vous?<br /> <br /> 
— J'avais sur lui des droits encore plus 
respectables que les votres. Vous etiez son 
patron, moi j'etais sa mere.cbr /> <br /> 
Et en parlant, elle attira vers elle la tete de 
Jim.<br/> <br/> A ce moment, ou leurs 
joues etaient pres de se toucher, ces deux 
figures, l'une qui portait encore les traces 
d'une beaute feminine en train de s'effacer, 
l'autre ou se peignait la force masculine en 
plein developpement, ces deux figures 


avaient un tel air de ressemblance avec 
leurs yeux noirs, leur chevelure d'un noir 
bleu, leur front large et blanc que je 
m'etonnai de ne pas avoir devine leur 
secret, des le jour ou je les avais vus 
ensemble. <br /> <br /> -- Oui, c'est mon 
gargon a moi et il m'a sauve de quelque 
chose qui etait pire que la mort, ainsi que 
votre neveu Rodney pourra vous le dire. 
Mais mes levres etaient scellees et c'est 
seulement hier soir que j'ai pu lui dire que 
c'etait a sa mere qu'il avait rendu le 
charme de la vie a force de douceur et de 
patience. <br /> <br /> -- Chut, ma mere! 
dit Jim en posant les levres sur la joue de 
sa mere. II y a des choses qui doivent 
rester entre nous. Mais, dites-moi, Sir 
Charles, comment s'est passe le 
combat?<br /> <br /> — Votre oncle 
aurait remporte la victoire, mais des gens 
de la populace ont force le ring. — II n’etait 
pas mon oncle, Sir Charles, mais il a ete 


pour moi et pour mon pere l'ami le 
meilleur, le plus fidele qu'il y ait eu au 
monde. Je n'en connais qu'un d'aussi vrai, 
reprit-il en me prenant la main, et il se 
nomme mon bon vieux Rodney Stone. Mais 
il n'a pas eu trop de mal, j'espere?<br /> 
<br /> — D’ici huit ou quinze jours il sera 
sur pied. Mais je ne saurais affirmer que je 
comprends de quoi il s'agit, et je me 
permettrai de vous dire que vous ne 
m'avez rien appris qui me paraisse justifier 
la faqon dont vous avez rompu votre 
engagement, d'un seul mot.<br /> <br /> 
— Entrez, Sir Charles, et, j'en suis 
convaincu, vous reconnaitrez qu'il m'eut 
ete impossible d'agir autrement. Mais si je 
ne me trompe pas, voici Sir Lothian 
Hume.<br/> <br/> La barouche jaune 
avait enfile l'avenue, et peu d' instants 
apres, les chevaux harasses, essouffles, 
venaient de s'arreter derriere notre 
voiture.<br /> <br/> Sir Lothian sauta a 


bas, d'un air sombre qui presage ait la 
tempete.<br /> <br /> — Restez ou vous 
etes, Corcoran, dit-il.<br /> <br /> Et 
alors j'entrevis un habit vert-bouteille qui 
m'apprit qui etait son compagnon de 
voyage. <br/> <br/> — Eh bien! reprit-il 
en promenant autour de lui un regard 
insolent, je serais fort aise de savoir quel 
est celui qui a l'impertinence de 
m'adresser une invitation a visiter ma 
propre maison, et ou diable voulez-vous 
en venir en envahissant ma propriete?<br 
/> <br /> — Je vous reponds que vous 
comprendrez cela et bien d'autres choses 
encore, dit Jim qui avait sur les levres un 
sourire enigmatique. Si vous voulez bien 
me suivre, je ferai tous mes efforts pour 
vous expliquer tout cela. <br /> <br/> Et 
tenant la main de sa mere, il nous 
conduisait dans cette chambre fatale ou les 
cartes etaient encore entassees sur le 
gueridon et ou la tache sombre se 


dissimulait encore dans un coin.<br /> 

<br /> — Eh bien, monsieur, votre 
explication? s'ecria Sir Lothian qui se platja 
les bras croises pres de la porte. <br /> 
<br /> — Mes premieres explications, 
c'est a vous que je les dois, Sir Charles. <br 
/> <br /> Et, en ecoutant ses paroles et 
en observant ses manieres, je ne pus 
qu' admirer le resultat produit sur un jeune 
paysan par la societe de cette femme qui 
etait sa mere sans qu'il le sut.cbr /> <br 
/> — Je tiens, reprit-il, a vous dire ce qui 
se passa cette nuit-la.<br /> <br /> — Je 
vais le raconter a votre place, Jim, dit sa 
mere. Vous devez savoir, Sir Charles, que 
quoique mon fils ne connut rien au sujet de 
ses parents, nous etions vivants tous les 
deux et que nous ne lDavons jamais perdu 
de vue. Pour ma part, je l'aurais laisse agir 
a son gre, aller a Londres et relever ce 
defi. C'est seulement hier que la nouvelle 
en arriva aux oreilles de son pere, qui ne 


voulut le permettre a aucun prix. II etait 
dans un etat d'extreme faiblesse et il ne 
fallait pas s'opposer a ses desirs. II me 
donna lDordre de partir aussitot et de 
ramener son fils aupres de lui. Je ne savais 
que faire, car j'etais convaincue que Jim ne 
viendrait jamais a mo ins qu'on ne lui 
trouvat un remplagant. J'allai trouver les 
braves gens qui l'avaient eleve. Je les mis 
au fait de la situation. Mistress Harrison 
aimait Jim, comme s'il eut ete son propre 
fils, et son mari affectionnait le mien, de 
sorte qu'ils vinrent a mon aide. Que Dieu 
les benisse pour leur bonte envers une 
epouse et une mere affligee. Harrison 
consentait a prendre la place de Jim, si 
celui-ci voulait aller retrouver son pere. 
Alors, je me rendis en voiture a Crawley. 
Je decouvris ou etait la chambre de Jim et 
je lui parlai par la fenetre, car j'etais 
certaine que ceux qui le soutenaient ne le 
laisseraient point partir. Je lui dis que 


j'etais sa mere. Je lui dis qui etait son pere. 
Je lui dis que mon phaeton attendait et que 
j'etais a peu pres certaine qu'il arriverait a 
peine assez a temps pour recevoir la 
derniere benediction de ce pere qu'il 
nDavait jamais connu. Et cependant le 
jeune homme ne voulut jamais partir avant 
que je lui eusse affirme qu'Harrison le 
remplacerait.<br /> <br /> — Pourquoi 
n'a-t-il pas laisse un mot pour Belcher?<br 
/> <br /> — JDavais la tete perdue, Sir 
Charles. Trouver un pere et une mere, un 
nom et un rang en quelques minutes. II y 
avait de quoi bouleverser une cervelle 
plus forte que la mienne. Ma mere me 
demandait de partir avec elle et je suis 
parti. Le phaeton attendait, mais nous 
etions a peine en route, qu'un individu 
saisit la bride des chevaux et un couple de 
bandits m'assaillit. J'en assommai un avec 
le bout de mon fouet et il lacha la trique 
dont il allait me frapper. Puis, je fouettai 


les chevaux, ce qui me debarrassa des 
autres, et je partis sain et sauf. Je ne puis 
m'imaginer qui ils etaient et quel motif ils 
pouvaient avoir de nous attaquer.<br /> 
<br /> — Peut-etre que Sir Lothian Hume 
pourrait vous l'apprendre, dit mon 
oncle. <br /> <br /> Notre ennemi ne dit 
rien, mais ses petits yeux gris se 
tournerent de notre cote avec une 
expression des plus menagantes.cbr /> 
<br /> — Lorsque je fus venu ici, que j'eus 
vu mon pere, je descendis...<br /> <br /> 
Mon oncle l'interrompit par une 
exclamation d'etonnement. — Qu'avez-vous 
dit, jeune homme, vous etes venu ici, et 
vous avez vu votre pere, ici, a la Falaise 
royale?<br /> <br/> - Oui, 
monsieur. <br /> <br /> Mon oncle devint 
tres pale:<br /> <br /> — Au nom du ciel, 
dites-nous alors ou est votre pere?<br /> 
<br /> Jim pour toute reponse nous fit 
signe de regarder derriere nous, et nous 


nous apergumes que deux hommes 
venaient d'entrer dans la piece par la 
porte qui donnait sur l'escalier.<br /> <br 
/> Je reconnus immediatement l'un 
d'eux.<br /> <br /> Cette figure qui avait 
l'impassibilite d'un masque, ces fagons 
pleines de reserve, ne pouvaient 
appartenir qu'a Ambroise l'ancien valet de 
mon oncle.<br /> <br /> Quant a l'autre, 
il etait tout different et offrait un aspect des 
plus singuliers.<br /> <br /> II etait de 
haute taille, enveloppe dans une robe de 
chambre de nuance foncee et s'appuyait 
de tout son poids sur une canne.cbr /> 

<br /> Sa longue figure exsangue etait si 
maigre, si bleme, que par une etrange 
illusion on aurait pu la croire 
transparente.<br /> <br /> C'est 
seulement sous les plis d'un linceul qu'il 
m'est arrive de voir une face aussi 
defaite.<br /> <br/> Sa chevelure melee 
de meches grises, son dos courbe auraient 


pu le faire prendre pour un vieillard, mais 
la couleur noire de ses sourcils, la vivacite 
et l'eclat des yeux noirs qui brillaient au- 
dessous, suffirent pour me faire douter que 
ce fut reellement un vieillard qui se tenait 
devant nous.<br /> <br/> II y eut un 
instant de silence qu'interrompit un juron 
lance avec emportement par Sir Lothian 
Hume.<br /> <br/> - Par Dieu! C’est 
Lord Avon! s'ecria-t-il.<br /> <br /> — 
Entierement a votre service, gentlemen, 
repondit l'etrange personnage en robe de 
chambre.cbr /> <br/> <br/> XX- 
LORD AVONcbr /> <br /> <br/> Mon 
oncle etait essentiellement un homme 
impassible et cette impassibility s'etait 
encore developpee sous l'influence de la 
societe dans laquelle il vivait.cbr /> <br 
/> II aurait pu retourner une carte de 
laquelle dependit sa fortune sans qu'un de 
ses muscles eut bouge et je l'avais vu 
conduire a une allure qui eut pu lui etre 


mortelle, sur la route de Godstone, en 
gardant l'air aussi calme que s'il eut fait sa 
promenade quotidienne sur le mail.<br /> 
<br /> Mais la secousse qu'il regut a ce 
moment meme fut si forte, qu'il dut rester 
immobile, les joues pales, le regard fixe, 
avec une expression d'incredulite.<br /> 
<br /> Deux fois, je vis ses levres s'ouvrir, 
deux fois, il porta la main a sa gorge, 
comme si une barriere s'etait dressee 
entre lui et son desir de parler.cbr /> <br 
/> Enfin, il fit en courant quelques pas 
vers les deux hommes, les mains tendues 
en avant, comme pour les accueillir.cbr /> 
<br /> - Ned! s'ecria-t-il.<br /> <br /> 
Mais l'etrange personnage, qui etait 
debout devant lui, croisa les bras sur la 
poitrine.<br /> <br/> — Non, Charles, 
dit-il.<br /> <br /> Mon oncle s'arreta et 
le regarda avec stupefaction. <br /> <br 
/> — Assurement, Ned, vous allez me faire 
bon accueil, apres tant d'annees.cbr /> 


<br /> — Vous avez cru que j'avais 
commis cet acte, Charles. J'ai lu cela dans 
votre attitude dans cette terrible matinee. 
Vous ne m'avez jamais demande 
d'explication. Vous n'avez jamais reflechi 
combien il etait impossible qu'un homme 
de mon caractere eut commis un tel crime. 
Au premier souffle du soupgon, vous, mon 
ami intime, l'homme qui me connaissait le 
mieux, vous m'avez regarde comme un 
voleur et un assassin. <br /> <br /> — 

Non, non, Ned.cbr /> <br/> — Mais si, 
Charles, j'ai lu cela dans vos yeux. C'est 
pour cela que desireux de mettre en mains 
sures l'etre qui m'etait le plus cher au 
monde, j'ai du renoncer a vous et le 
confier a l'homme qui jamais, depuis le 
premier moment, n'a eu de doutes sur mon 
innocence. II valait mille fois mieux que 
mon fils fut eleve dans un milieu humble et 
qu'il ignorat son malheureux pere plutot 
que d'apprendre a partager les doutes et 


les soupqons de ses egaux.cbr /> <br /> 
— Alors il est reellement votre fils? s'ecria 
mon oncle en jetant sur Jim un regard 
stupefait.<br /> <br /> Pour toute 
reponse, l'homme leva son long bras 
decharne et posa sa main amaigrie sur 
l’epaule de l’actrice qui le regarda avec 
1’ amour dans les yeux.<br /> <br/> — Je 
me suis marie, Charles, et j'ai tenu la chose 
secrete parce que j'avais choisi ma femme 
en dehors de notre monde. Vous 
connaissez le sot orgueil qui a ete toujours 
le trait le plus prononce de mon caractere. 
Je n'ai pu me decider a avouer ce que 
j'avais fait. C'est cette negligence de ma 
part, qui a amene une separation entre 
nous et dont le blame doit retomber sur 
moi et non sur elle. Neanmoins, en raison 
de ses habitudes, je lui ai retire l’enfant et 
assure une rente, a la condition qu’elle ne 
s'occupat point de lui. Je craignais que 
l'enfant ne fut gate par elle, et dans mon 


aveuglement, je n'avais pas compris qu'il 
pouvait lui faire du bien. Mais dans ma 
miserable existence, Charles, j'ai appris 
qu'il y a une puissance qui gouverne nos 
affaires, quelques efforts que nous fassions 
pour entraver son action, et que, sans 
aucun doute, nous sommes pousses par un 
courant invisible vers un but determine, 
quoique nous puissions nous donner 
l'illusion trompeuse de croire que c'est 
grace a nos coups de rame et a nos voiles 
que nous hatons notre marche.<br /> <br 
/> J'avais tenu mon regard fixe sur mon 
oncle, pendant qu'il ecoutait ces paroles, 
mais quand je levai les yeux, ils tomberent 
de nouveau sur la maigre figure de loup 
de Sir Lothian Hume. <br /> <br/> II etait 
debout pres de la fenetre.cbr /> <br /> 

Sa silhouette grise se dessinait sur les 
vitres poussiereuses.<br /> <br /> 

Jamais je ne vis sur une figure humaine 
pareille lutte entre des passions diverses 


et mauvaises: la colere, la jalousie et 
l'avidite degue.<br /> <br/> — Est-ce 
que cela signifie, demanda-t-il d'une voix 
tonnante et rauque, que ce jeune homme 
pretend etre l'heritier de la pairie 
d’Avon?<br /> <br /> — II est mon fils 
legitime. <br /> <br/> — Jevous 
connaissais fort bien, monsieur, dans votre 
jeunesse, mais vous me permettrez de 
vous faire remarquer que ni moi ni aucun 
de vos amis n'a jamais entendu parler de 
votre femme ou de votre fils. Je defie Sir 
Charles Tregellis de dire qu'il ait jamais 
admis l'existence d'un autre heritier que 
moi.<br /> <br /> -- Sir Lothian, j'ai deja 
fait connaitre les motifs qui m'ont fait tenir 
mon mariage secret. <br /> <br /> — 

Vous avez donne une explication, 
monsieur. Mais c'est a d'autres et dans un 
autre lieu qu'ici que vous aurez a prouver 
que votre explication est satisfaisante.<br 
/> <br /> Deux yeux noirs etincelerent 


sur la figure pale et defaite et produisirent 
un effet aussi soudain que si un torrent de 
lumiere jaillissait a travers les fenetres 
d'une demeure croulante et ruinee.<br /> 
<br /> — Vous osez mettre en doute ma 
parole?<br /> <br /> — Je demande une 
preuve.<br/> <br/> -- Ma parole en est 
une pour ceux qui me connaissent.<br /> 
<br /> — Excusez-moi, Lord Avon, je vous 
connais et je ne vois pas de motifs pour 
accepter votre affirmation. <br /> <br /> 
C'etait un langage brutal exprime sur un 
ton brutal. <br /> <br/> Lord Avon fit 
quelques pas en chancelant et ce fut 
seulement grace a l'intervention de sa 
femme d'un cote et de son fils de l'autre, 
qu'il ne porta pas ses mains fremissantes a 
la gorge de son insulteur.cbr /> <br /> 

Sir Lothian Hume recula devant cette pale 
figure animee ou la colere brillait sous les 
noirs sourcils, mais il continua a porter des 
regards furieux autour de la piece. <br /> 


<br /> — Un complot fort bien combine, 
s'ecria-t-il, ou un criminel, une actrice et 
un boxeur de profession ont chacun leur 
role. Sir Charles Tregellis, vous recevrez 
encore de mes nouvelles et vous aussi, 
mylord.cbr /> <br /> II tourna sur les 
talons et sortit a grands pas.cbr /> <br /> 
— II est alle me denoncer, dit Lord Avon, la 
figure bouleversee par une convulsion 
d'orgueil blesse.<br /> <br/> — Faut-il 
que je le ramene? s'ecria le petit Jim.cbr 
/> <br /> — Non, non, laissez-le aller. 
Cela vaut tout autant, car j'ai deja pris mon 
parti et reconnu que mon devoir envers 
vous, mon fils, l'emporte sur celui qui 
m'incombe envers mon frere et ma famille 
et dont je me suis acquitte au prix 
d'ameres souffrances.cbr /> <br /> — 
Vous avez ete injuste envers moi, Ned, si 
vous avez cru que je vous avais oublie ou 
que je vous avais juge defavorablement. Si 
je vous ai jamais cru l’auteur de cet acte, et 


comment douter du temoignage de mes 
yeux, j'ai toujours pense que cet acte avait 
ete commis dans un moment d'egarement 
et que vous n’en aviez pas plus conscience 
qu’un somnambule n’en a de ce qu'il a 
fait.<br /> <br /> — Que voulez-vous dire 
en parlant du temoignage de vos yeux? dit 
Lord Avon en regardant fixement mon 
oncle.<br /> <br /> -- Ned, je vous ai vu 
dans cette nuit maudite.<br /> <br/> — 
Vous m'avez vu? Ou?<br /> <br /> — 
Dans le corridor. <br /> <br/> — Et 
qu'est-ce que je faisais?<br /> <br/> — 
Vous sortiez de la chambre de votre frere. 
J'ai entendu sa voix qui exprimait la colere 
et la douleur un court instant auparavant. 
Vous teniez a la main un sac d'argent et 
votre figure exprimait la plus vive 
agitation. Si vous pouvez seulement 
m'expliquer, Ned, de quelle faqon vous 
etes venu la, vous m'oterez de dessus le 
coeur un poids qui s'est fait sentir sur lui, 


pendant toutes ces annees.cbr /> <br /> 
Personne n'aurait reconnu, en ce 
moment-la, l'homme qui donnait le ton a 
tous les petits-maitres de Londres.cbr /> 
<br /> En presence de cet ami d'autrefois, 
devant la scene tragique qui se jouait 
devant lui, le voile de triviality et 
d' affectation venait de se dechirer et je 
sentais toute ma gratitude envers lui 
s'accroitre et se changer en affection, 
lorsque je considerais sa figure pale et 
anxieuse, l'ardent espoir qui s'y peignait 
en attendant les explications de son 
ami.<br/> <br/> Lord Avon cacha sa 
figura dans ses mains, et il se fit un silence 
de quelques minutes, dans le demi-jour de 
la piece. <br /> <br /> — Maintenant, 
dit-il enfin, je ne m'etonne plus que vous 
ayez ete ebranle. Mon Dieu, quel filet etait 
tendu autour de moi. Si cette accusation 
meprisable avait ete proferee contre moi, 
vous, mon ami le plus cher, vous auriez ete 


contraint de chasser tous les doutes qui 
vous restaient encore sur ma culpabilite. 

Et pourtant, Charles, quoi que vous ayez 
vu, je suis aussi innocent que vous dans 
cette affaire. <br /> <br /> — Je remercie 
Dieu de vous entendre parler ainsi.cbr /> 
<br /> — Mais vous n'etes pas encore 
satisfait, Charles, je le vois dans vos yeux. 
Vous desirez savoir comment un homme, 
qui etait innocent, s'est cache pendant tout 
ce temps. <br /> <br /> — Votre parole 
me suffit, Ned, mais le monde exigera une 
autre reponse a cette question. <br /> <br 
/> — Ce fut pour sauver l'honneur de la 
famille, Charles. Vous savez combien il 
m'etait cher. Je ne pouvais me disculper 
sans prouver que mon frere s'etait rendu 
coupable du crime le plus vil que puisse 
commettre un gentleman. Pendant dix-huit 
ans, je l'ai couvert au prix de tout ce que 
pouvait sacrifier un homme. J'ai vecu, 
comme dans une tombe, d'une vie qui a 


fait de moi un vieillard, une ruine d'homme 
alors que j'ai a peine quarante ans. Mais 
maintenant que je suis reduit a l'alternative 
de dire tout ce qui s'est passe a propos de 
mon frere ou de faire tort a mon fils, il n'y a 
pour moi qu'un parti a prendre et je 
l'adopte d'autant plus volontiers que j'ai 
des raisons d’esperer. II pourra se 
presenter quelque circonstance qui 
empechera ce que j'ai a vous apprendre 
de parvenir aux oreilles du public. <br /> 
<br /> II se leva de sa chaise et, 
s'appuyant lourdement sur ses deux 
soutiens, il traversa la piece d'un pas 
chancelant en se dirigeant vers l'etagere 
couverte de poussiere. La, au centre, se 
trouvait cet amas fatal de cartes tachees 
par le temps et la moisissure, tel que le 
petit Jim et moi, nous l’avions vu plusieurs 
annees auparavant.cbr /> <br /> Lord 
Avon les remua d'un doigt tremblant, en 
choisit une douzaine qu'il tendit a mon 


oncle.<br /> <br /> — Mettez votre index 
et votre pouce sur l'angle gauche du bas 
de chaque carte, et promenez legerement 
vos doigts dans les deux sens, dites-moi ce 
que vous sentez.cbr /> <br /> — On dirait 
qu'elle a ete piquee avec une epingle.cbr 
/> <br /> — Justement. Et quelle est cette 
carte?<br /> <br /> — Le roi de trefle. — 
Examinez Tangle inferieur de cette 
carte. <br/> <br/> — Elle est tout a fait 
lisse.<br /> <br /> -- Et cette carte, 
c'est?...<br /> <br/> — Le trois de 
pique. <br /> <br /> — Et cette autre?<br 
/> <br /> — Elle a ete piquee: c'est l'as de 
coeur.<br/> <br/> Lord Avon les j eta 
violemment a terre.<br /> <br /> — Eh 
bien, la voila cette maudite affaire. Ai-je 
besoin d'en dire davantage, quand chaque 
mot est un supplice pour moi?<br /> <br 
/> — Je vois quelque chose, mais je ne 
vois pas tout, Ned, il faut aller jusqu'au 
bout.<br/> <br/> Le frele personnage 


se raidit. On voyait bien qu'il se tendait en 
un violent effort. <br /> <br/> —Alorsje 
vais vous dire cela d'un trait, une fois pour 
toutes. J'espere que jamais je ne me 
retrouverai dans la necessity de rouvrir les 
levres au sujet de cette miserable 
affaire. <br /> <br/> «Vousvous 
rappelez notre partie, vous vous rappelez 
comme nous perdions. Vous vous rappelez 
que vous vous etes retires, que vous 
m'avez laisse tout seul, assis dans cette 
meme piece, a cette meme table. <br /> 
<br /> «Loin d'etre fatigue, j’etais tout a 
fait eveille et je passai une heure ou deux 
a repasser dans mon esprit les incidents 
du jeu et les modifications qu'il apporterait 
vraisemblablement dans mon etat de 
fortune. <br /> <br /> «Comme vous le 
savez, j'avais subi de grosses pertes, et ma 
seule consolation etait que mon frere avait 
gagne. Je savais bien que par suite de sa 
conduite irreflechie, il etait dans les griffes 


des Juifs et j'esperais que ce qui avait 
ebranle ma position aurait pour effet de 
raffermir la sienne.<br /> <br /> 

«Comme j’etais la a manier distraitement 
les cartes, le hasard me fit remar quer les 
petites piqures que vous venez de sentir. 
J'examinai les paquets et, a mon indicible 
horreur, je reconnus que quiconque aurait 
ete au courant de ce secret aurait pu les 
distribuer de fagon a se rendre un compte 
exact des sortes de cartes qui passaient 
aux mains de chacun des adversaires.<br 
/> <br /> «Et alors, le sang me montant a 
la tete dans un mouvement de honte et de 
degout que je n'avais jamais connu, je me 
rappelai que mon attention avait ete 
frappee de la fagon dont mon frere 
distribuait les cartes, de sa lenteur et de sa 
maniere de tenir les cartes par le bord 
inferieur.cbr /> <br /> «Je ne le 
condamnai pas a la legere, je restai 
longtemps a peser les moindres indices 


qui pouvaient lui etre favorables ou 
defavorables.cbr /> <br /> «Helas, tout 
concourait a confirmer mes horribles 
soupqons et a les changer en certitude. <br 
/> <br /> «Mon frere avait fait venir les 
paquets de cartes de chez Ledbing dans 
Bond Street. II les avait gardees plusieurs 
heures dans sa chambre. II avait joue avec 
une decision qui alors avait cause notre 
surprise. «Et par-dessus tout, je ne pouvais 
me cacher a moi-meme que sa vie passee 
n'etait point telle qu'elle dut faire croire 
qu'il lui etait impossible de commettre un 
crime aussi abominable. <br /> <br /> 
«Tout vibrant de colere et d'humiliation, je 
montai tout droit par l'escalier, ces cartes a 
la main, et je lui jetai a la face, son crime, 
le plus bas, le plus degradant que put 
commettre un coquin. <br /> <br/> «I1 ne 
s'etait pas encore mis au lit et son gain 
etait reste eparpille sur la table de 
toilette. <br /> <br/> «Je ne savais guere 


que lui dire, mais les faits etaient si 
terribles qu'il ne tenta pas de nier sa 
faute.<br/> <br /> «Vous vous le 
rappellerez, car c’etait la seule 
circonstance attenuante qu'il y eut a son 
crime, il n'avait pas encore vingt et un 
ans.<br/> <br/> «Mes paroles 
l'accablerent.cbr /> <br /> «I1 se jeta a 
genoux devant moi, me supplia de 
l'epargner.cbr /> <br/> «Je lui dis que 
par egard pour l’honneur de notre famille, 
je ne le denoncerais pas en public, mais 
que desormais, il devrait toute sa vie 
s'abstenir de toucher une carte et que 
l'argent gagne par lui serait restitue le 
lendemain avec une explication. <br /> 
<br /> «— Cela serait la perte de sa 
position dans le monde, protesta-t- il.cbr 
/> <br /> «Je repetai qu'il devait subir les 
consequences de son acte.<br /> <br /> 
«Seance tenante, je brulai les papiers qu'il 
m'avait gagnes, je mis toutes les pieces 


d'or qui se trouvaient sur la table, dans un 
sac de toile.<br /> <br /> «Je me 
disposals a quitter la chambre sans aj outer 
un mot, mais il se cramponna a moi, me 
dechira une manchette dans l'effort qu'il fit 
pour me retenir et me faire promettre de 
ne rien dire a Sir Lothian Hume et a 
vous.<br/> <br /> «CDetait son cri de 
desespoir en me trouvant sourd a toutes 
ses prieres qui est parvenu a vos oreilles, 
Charles, et qui vous a fait ouvrir votre 
porte et vous a permis de me voir pendant 
que je retournais dans ma chambre. <br /> 
<br /> Mon oncle poussa un long soupir 
de soulagement.<br /> <br /> — Mais ce 
ne pouvait etre plus clair, dit-il.<br /> <br 
/> — Dans la matinee, comme vous vous 
en souvenez, je vins chez vous et je vous 
rendis votre argent. <br /> <br/> «J'en fis 
autant pour Sir Lothian Hume.<br /> <br 
/> «Je ne parlai point des raisons qui me 
faisaient agir ainsi, car je ne pus prendre 


sur moi de vous avouer notre affreux 
deshonneur.<br /> <br /> «Alors survint 
cette horrible decouverte qui a jete une 
ombre sur mon existence et qui a ete aussi 
mysterieuse pour moi que pour vous.cbr 
/> <br /> «Je me voyais soupgonne, je vis 
aussi que je ne pourrais me justifier qu'en 
exposant au grand jour, par un aveu 
public, l'infamie de mon frere. «Je reculai 
devant cela, Charles. Plutot tout souffrir 
moi-meme, que de couvrir de honte, en 
public, une famille dont l'honneur n'avait 
pas de tache depuis tant de siecles.cbr /> 
<br /> «Je me suis done soustrait a mes 
juges et j'ai disparu du monde.cbr /> <br 
/> «Mais il fallait avant tout prendre des 
mesures au sujet de ma femme et de mon 
fils dont vous et mes autres amis ignoriez 
l'existence.cbr /> <br/> «J'ai honte de 
l'avouer, Mary, et je reconnais que e'est 
moi seul qui suis a blamer de tout ce qui 
s'en est suivi.cbr /> <br /> «A cette 


epoque-la, il existait des motifs qui 
heureusement ont disparu depuis 
longtemps et qui me firent juger 
preferable que le fils fut separe de sa 
mere a un age ou il ne pouvait se douter 
qu'elle fut absente.<br /> <br /> «Je vous 
aurais mis dans la confidence, Charles, 
sans vos soupgons qui m'avaient blesse 
cruellement, car a cette epoque, je ne 
connaissais pas le motif qui vous avait 
inspire ce prejuge contre moi.<br /> <br 
/> «Le soir de cette tragedie, je courus a 
Londres.<br /> <br /> «Jeprismes 
mesures pour que ma femme jouit d'un 
revenu convenable, a la condition qu'elle 
ne s'occuperait pas de l'enfant.cbr /> <br 
/> «J'avais, comme vous vous en 
souvenez, de frequents rapports avec 
Harrison le boxeur et avais eu a maintes 
reprises l'occasion d'admirer la franchise 
et l'honnetete de son caractere. Je lui 
portai alors mon enfant. <br /> <br /> «Je 


le trouvai, ainsi que je m'y attendais, 
absolument convaincu de mon innocence 
et pret a m'aider de toutes les fagons.cbr 
/> <br /> «Sur les prieres de sa femme, il 
venait de se retirer du ring et se 
demandait a quelle occupation il pourrait 
se livrer.<br /> <br /> «Je reussis a lui 
organiser un atelier de forgeron, a 
condition qu'il exergat sa profession au 
village de Friar's Oak. <br /> <br/> 

«Nous nous entendimes pour qu'il donnat 
Jim comme son neveu et convinmes que 
celui-ci ne saurait rien de ses malheureux 
parents. <br /> <br /> «Vous allez me 
demander pourquoi je fis choix de Friar's 
Oak.<br/> <br/> «C’etait parce que 
j'avais deja fixe le lieu de ma retraite 
cachee, et si je ne pouvais voir mon 
gargon, j'avais du moins la faible 
consolation de le savoir pres de moi.<br 
/> <br /> «Vous connaissez ce 
chateau. <br /> <br /> «C'est le plus 


ancien qu'il y ait en Angleterre, mais ce 
que vous ignorez, c'est qu'il a ete construit 
tout expres pour contenir des chambres 
secretes. II n'y en a pas mo ins de deux que 
l'on peut habiter sans etre vu.<br /> <br 
/> «Dans les murs plus epais et les murs 
exterieurs sont pratiques des 
passages. <br /> <br /> «L' existence de 
ces chambres a toujours ete un secret de 
famille. Sans doute, c'etait un secret auquel 
je n'attachais pas grande importance et ce 
fut la seule raison qui m'eut empeche de 
les montrer a quelque ami.<br /> <br /> 
«Je retournai furtivement dans ma 
demeure. J'y rentrai de nuit. Je laissai 
dehors tout ce qui m'etait cher. Je me 
glissai comme un rat derriere les 
panneaux pour passer tout le reste de ma 
penible existence dans la solitude et le 
deuil.<br/> <br/> «Sur cette figure 
ravagee, sur cette chevelure grisonnante, 
Charles, vous pouvez lire le journal de ma 


miserable existence. <br /> <br /> «Une 
fois par semaine, Harrison venait 
m'apporter des provisions qu'il introduisait 
par la fenetre de la cuisine que je laissais 
ouverte dans cette intention. <br /> <br /> 
«Parfois je me risquais la nuit a faire une 
promenade a la clarte des etoiles et a 
recevoir sur mon front la fraicheur de la 
brise, mais il me fallut enfin y renoncer, 
car j'avais ete apergu par des 
campagnards et on commengait a parler 
d'un esprit qui hantait la Falaise royale. 

Une nuit deux chasseurs de fantomes...<br 
/> <br /> — C'etait moi, mon pere, moi et 
mon ami Rodney Stone, s'ecria Petit 
Jim.cbr /> <br /> -- Je le sais, Harrison 
me l'a dit cette meme nuit. Je fus fier, Jim, 
de retrouver en vous la vaillance de 
Barrington et d’avoir un heritier dont la 
vaillance pourrait effacer la tache de 
famille que je m'etais efforce de couvrir au 
prix de tant de peines. Puis, vint le jour ou 


la bienveillance de votre mere — sa 
bienveillance inopportune — vous fournit 
les moyens de vous enfuir a Londres.cbr 
/> <br /> — Ah! Edward, s'ecria sa 
femme, si vous aviez vu notre enfant, 
pareil a un aigle en cage, se heurtant aux 
barreaux, vous auriez vous-meme aide a 
lui permettre une aussi courte excursion. — 
Je ne vous blame pas, Mary, je l'aurais 
peut-etre fait. II alia a Londres et tenta de 
s'ouvrir une carriere par sa force et son 
courage. Un grand nombre de ses 
ancetres en ont fait autant, avec cette seule 
difference que leurs mains etaient fermees 
sur la poignee d'une epee, mais je n'en 
connais aucun parmi eux qui se soit 
comporte avec autant de vaillance.<br /> 
<br /> — Pour cela, je le jure, dit mon 
oncle avec empressement.cbr /> <br /> 

— Ensuite, au retour d'Harrison, j'appris 
que mon fils etait definitivement engage 
dans un match ou il s'agissait de lutter en 


public pour de l'argent. Cela ne devait pas 
etre, Charles. C'est chose bien differente 
de lutter corurue nous l’avons fait dans 
notre jeunesse, vous et moi, et de 
concourir pour gagner une bourse pleine 
d'or.cbr /> <br /> — Mon cher ami, pour 
rien au monde, je ne voudrais...<br /> 

<br /> — Naturellement, Charles, vous ne 
le feriez pas. Vous avez fait choix de 
l'homme le plus capable. Pouviez-vous 
agir autrement? Mais cela ne devait pas 
etre. Je decidai que le moment etait venu 
de me faire connaitre a mon fils, d'autant 
plus que bien des indices me revelaient 
que mon genre de vie si contraire aux lois 
de la nature avait gravement altere ma 
sante. Le hasard, je devrais dire plutot la 
Providence, fit enfin paraitre en pleine 
lumiere ce qui etait jusqu'alors reste 
obscur et me donna les moyens de 
prouver mon innocence. Ma femme est 
allee hier soir chercher mon fils pour le 


ramener aupres de son malheureux 
pere.<br/> <br/> II y eut quelques 
instants de silence et ce fut la voix de mon 
oncle qui y mit fin.cbr /> <br /> —Vous 
avez ete l'homme le plus cruellement traite 
du monde, Ned, dit-il. Plaise a Dieu que 
nous ayons de nombreuses annees pour 
vous indemniser, mais malgre tout nous 
sommes, a ce qu'il me semble, aussi loin 
que jamais de savoir comment votre 
malheureux frere a trouve la mort.cbr /> 
<br /> — Cela a ete un mystere pour moi, 
autant que pour vous pendant dix-huit ans. 
Mais enfin l'auteur du crime s'est revele. 
Avancez, Ambroise, et faites votre recit 
avec autant de franchise et de details que 
vous me l’avez fait a moi-meme.<br /> 

<br /> <br /> XXI - LE RECIT DU 
VALET<br /> <br /> <br /> Le valet 
avait quitte le coin sombre de la piece ou il 
etait reste dans une immobilite telle que 
nous avions oublie sa presence. <br /> 


<br /> Alors, a cet appel de son ancien 
maitre, il vint se placer en pleine lumiere 
et tourna de notre cote sa figure 
bleme.<br/> <br/> Ses traits 
d'ordinaire impassibles etaient dans un 
etat d' agitation penible.<br /> <br/> II 
parlait lentement, avec hesitation, comme 
si le tremblement de ses levres ne lui 
permettait pas d'articuler ses mots.cbr /> 
<br /> Et pourtant, telle est la force de 
l'habitude, sous le coup de cette emotion 
extreme il conservait cet air de deference 
qui distingue les domestiques de bonne 
maison, et ses phrases se suivaient sur ce 
ton sonore qui avait attire mon attention 
des le premier jour, celui ou la voiture de 
mon oncle s'etait arretee devant la maison 
paternelle.cbr /> <br/> —Milady Avon 
et gentlemen, dit-il, si j'ai peche dans cette 
affaire et je conviens franchement qu’il en 
est ainsi, je ne vois qu’une maniere de 
l'expier, elle consiste dans la confession 


pleine et entiere que mon noble maitre 
Lord Avon m'a demandee.cbr /> <br/> 
«Aussi, tout ce que je vais vous dire, si 
surprenant que cela vous paraisse, est la 
verite absolue, incontestable, au sujet de 
la mort mysterieuse du capitaine 
Barrington. <br /> <br/> «I1 vous semble 
impossible qu’un homme dans mon 
humble situation eprouve une haine 
mortelle, implacable, contre un homme 
dans la situation qu'occupait le capitaine 
Barrington. «Vous estimez que le fosse qui 
les separe est trop large. <br /> <br /> 
«Gentlemen, je puis vous le dire, un fosse 
qui peut etre franchi par un amour 
coupable, peut l'etre aussi par la haine 
coupable et le jour ou ce jeune homme me 
ravit tout ce qui donnait pour moi du prix a 
la vie, je jurai a la face du ciel que je lui 
oterais cette existence impure, bien que 
cet acte fut le plus mince acompte de ce 
qu'il me redevait.cbr /> <br /> «Je vois 


que vous me regardez de travers, Sir 
Charles Tregellis, mais vous devriez, 
monsieur, prier Dieu pour qu'il ne vous 
mette jamais dans le cas de vous 
demander ce que vous seriez capable de 
faire dans la meme situation. <br /> <br 
/> Nous etions tous stupefaits de voir la 
nature ardente de cet homme se faire jour 
avec evidence au travers de la contrainte 
artificielle qu’il s'imposait pour la tenir en 
echec.<br/> <br/> On eut dit que sa 
courte chevelure noire se herissait. Ses 
yeux flamboyaient dans l'intensite de son 
emotion. Sa figure exprimait une malignite 
haineuse que n'avait pu attenuer la mort de 
son ennemi, ni le cours des annees.<br /> 
<br /> Le serviteur plein de discretion 
avait disparu, il ne restait plus a la place 
que l’homme aux pensees profondes, l’etre 
dangereux, capable de se montrer 
amoureux ardent ou l’ennemi le plus 
vindicatif.cbr /> <br/> — Nous etions sur 


le point de nous marier, elle et moi, 
lorsqu'un hasard fatal mit cet homme sur 
notre chemin.cbr /> <br/> «Parjene 
sais quels vils artifices il la detacha de 
moi.<br /> <br /> «J'ai entendu dire 
qu'elle n'etait pas, tant s'en faut, la 
premiere et qu'il etait passe maitre en cet 
art. «La chose etait accomplie que je ne me 
doutais pas encore du danger. Elle fut 
abandonnee, le coeur brise, son existence 
perdue et dut rentrer dans la maison ou 
elle apportait la honte et la misere.<br /> 
<br /> «Je l'ai vue depuis et elle me dit 
que son seducteur avait eclate de rire 
quand elle lui avait reproche sa perfidie et 
je lui jurai que cet homme paierait cet 
eclat de rire avec tout son sang.cbr /> 

<br /> «J'etais des lors domestique, mais 
je n'etais pas encore au service de Lord 
Avon.<br/> <br/> «Je me proposai et 
j'obtins cet emploi, dans la pensee qu'il 
m'offrirait l’occasion de regler mon compte 


avec son frere cadet. Et cependant il me 
fallut attendre un temps terriblement long, 
car bien des mois se passerent avant que 
la visite a la Falaise royale me donnat la 
chance que j'esperais le jour et dont je 
revais la nuit.cbr /> <br /> «Mais quand 
elle se presenta, ce fut dans des conditions 
plus favor ables a mes projets que je 
n'eusse ose y compter. <br /> <br/> 

«Lord Avon croyait etre seul a connaitre 
les passages secrets a la Falaise royale. En 
cela il se trompait.cbr /> <br/> «Je les 
connaissais aussi ou du moins j'en savais 
assez pour les projets que j'avais 
formes. <br /> <br /> «Je n'ai pas besoin 
de vous dire en detail comment un jour 
que je preparais les chambres pour les 
invites, une pression fortuite sur un point 
de la boiserie fit s'ouvrir un panneau et 
laissa voir une etroite ouverture dans le 
mur.<br /> <br /> «Je m'y introduisis et 
je reconnus qu'un autre panneau s'ouvrait 


dans une chambre a coucher plus 
grande. <br/> <br/> «C'est tout ce que 
je savais, mais il ne m'en fallait pas 
davantage pour mon projet. <br /> <br /> 
«L' arrangement des chambres m'avait ete 
confie. Je pris mes mesures pour que le 
capitaine Barrington occupat la grande 
chambre et moi la plus petite. J'arriverais 
pres de lui quand je voudrais et personne 
ne s'en douterait.cbr /> <br/> «I1 arriva 
enfin.<br/> <br/> «Commentvous 
decrire l'impatience fievreuse ou je vecus 
jusqu’a ce que vint le moment que j’avais 
attendu, en vue duquel j'avais combine 
mes plans. <br /> <br/> «Onavaitjoue 
pendant une nuit et un jour. Je passai une 
nuit et un jour a compter les minutes qui 
me rapprochaient de mon homme.<br /> 
<br /> «On pouvait me sonner pour me 
faire encore apporter du vin. A toute heure 
j'etais pret a servir, si bien que ce jeune 
capitaine dit avec un hoquet que j'etais le 


modele des domestiqu.es. <br /> <br /> 
«Mon maitre me dit d'aller me coucher. II 
avait remarque la rougeur de mes joues, 
l'eclat de mon regard et mettait tout cela 
sur le compte de la fievre.<br /> <br /> 
«Et en effet, c'etait bien la fievre qui me 
tenait, mais cette fievre-la, il n'y avait qu'un 
remede pour en venir a bout.<br /> <br 
/> «Alors enfin, a une heure tres matinale, 
je les entendis remuer leurs chaises, je 
devinai qu'ils avaient fini de jouer.cbr /> 
<br /> «Lorsque j'entrai dans la piece 
pour recevoir mes ordres, je m'aperqus 
que le capitaine Barrington avait deja 
gagne son lit tant bien que mal.cbr /> <br 
/> «Les autres s'etaient egalement retires 
et je trouvai mon maitre seul devant la 
table, en face de sa bouteille vide et des 
cartes eparpillees.cbr /> <br/> «I1 me 
r envoy a dans ma chambre, d'un ton 
colere, et cette fois-la je lui obeis.cbr /> 
<br /> «Mon premier soin fut de me 


pourvoir d'une arme.<br /> <br /> «Je 
savais que si je me trouvais face-a-face 
avec lui, je pourrais l'etrangler, mais je 
devais m'arranger pour qu'il meure sans 
faire le moindre bruit. <br /> <br /> «I1 y 
avait une panoplie de chasse dans le hall. 
J'y pris un grand couteau a lame droite que 
je repassai sur ma botte.<br /> <br /> 
«Puis je regagnai furtivement ma chambre 
et je m'assis au bord de mon lit pour 
attendre.cbr /> <br /> «J'avais decide ce 
que je devais faire. Ce serait une mince 
satisfaction pour moi que de le tuer sans 
qu'il sache quelle main portait le coup et 
laquelle de ses fautes il expiait ainsi.cbr 
/> <br /> «Si je pouvais seulement le lier, 
lui mettre un baillon, puis apres l'avoir 
eveille d'une ou deux piqures de mon 
poignard, je pourrais au moins l'eveiller 
pour lui faire entendre ce que j'avais a lui 
dire.<br/> <br/> «Je me representais 
l'expression de ses yeux, lorsque les 


vapeurs du sommeil se seraient peu a peu 
dissipees, cet air de colere se tournant 
aussitot en horreur, en epouvante, lorsqu'il 
comprendrait enfin qui j'etais et ce que je 
venais faire.<br /> <br/> «Ce serait le 
moment supreme de ma vie. <br /> <br/> 
«Je restai a attendre un temps qui me 
parut la duree d'une heure, mais je n'avais 
pas de montre et mon impatience etait 
telle que je puis dire qu'en realite, il s'etait 
ecoule a peine un quart d'heure.<br /> 

<br /> «Je me levai alors, j'otai mes 
souliers, je pris mon couteau. J'ouvris le 
panneau et me glissai sans bruit par 
l'ouverture.<br /> <br /> «Je n'avais 
guere plus de trente pieds a parcourir, 
mais je m'avanqais pouce par pouce, car 
les vieilles planches moisies faisaient un 
bruit sec de brindilles cassees des qu'un 
corps pesant se plaqait sur elles. 
Naturellement il faisait noir comme dans 
un four et je cherchais ma route a tatons, 


lentement, bien lentement. A la fin, je vis 
une raie lumineuse jaune qui brillait 
devant moi, je savais qu'elle venait de 
l'autre cote du panneau.<br /> <br /> 
«J'arrivais done trop tot, car il n'avait pas 
encore eteint ses chandelles.cbr /> <br 
/> «J'avais attendu bien des mois, je 
pouvais attendre une heure de plus, car je 
ne tenais pas a agir avec precipitation ou 
etourderie.cbr /> <br/> «I1 etait 
absolument necessaire que je ne fisse 
aucun bruit en remuant, car je n’etais plus 
qu'a quelques pieds de mon homme et je 
n'etais separe de lui que par une mince 
cloison de bois.cbr /> <br/> «Le temps 
avait fausse et fendu les planches, de sorte 
qu'apres m'etre avance avec precaution, 
aussi pres que possible du panneau 
glissant, je vis que je pouvais regarder 
sans difficulty dans la chambre.<br /> <br 
/> «Le capitaine Barrington etait debout 
pres de la table a toilette et avait ote son 


habit et son gilet.<br /> <br /> «Une 
grande pile de souverains et plusieurs 
feuilles de papier etaient placees devant 
lui et il comptait les gains qu'il avait faits au 
jeu.<br/> <br/> «I1 avait la figure 
echauffee. II etait alourdi par le manque de 
sommeil et par le vin.cbr /> <br /> 

«Cette vue me rejouit, car elle me prouva 
qu'il dormirait profondement et que ma 
tache serait aisee.cbr /> <br /> «J'avais 
encore les yeux fixes sur lui, quand 
soudain je le vis se dresser en sursaut avec 
une expression terrible sur ses traits. <br 
/> <br /> Pendant un instant, mon coeur 
cessa de battre, car je craignis qu'il n'eut 
devine d'une faqon ou d'une autre ma 
presence. <br /> <br /> «Et alors, 
j’entendis a l'interieur la voix de mon 
maitre.<br/> <br /> «Je ne pouvais voir 
la porte par laquelle il etait entre ni 
l'endroit de la chambre ou il se trouvait, 
mais j'entendis tout ce qu'il etait venu 


dire.<br/> <br/> «Commeje 
contemplais la figure rouge et pourpre du 
capitaine, je le vis devenir d'une paleur 
livide quand il entendit les amers 
reproches ou on lui disait son infamie.cbr 
/> <br /> «Ma revanche m'en fut plus 
douce, bien plus douce que je ne me 
l'etais peinte dans mes reves les plus 
charmants. «Je vis mon maitre s'approcher 
de la table a toilette, presenter les papiers 
a la flamme de la chandelle, en jeter les 
debris noircis dans le foyer, puis jeter les 
pieces d'or dans un petit sac de toile 
brune.<br /> <br /> «Puis, comme il se 
retournait pour sortir, le capitaine le saisit 
par le poignet en le suppliant, en memoire 
de leur mere, ddavoir pitie de lui. J'eus un 
regain d'affection pour mon maitre en le 
voyant degager sa manchette d'entre les 
doigts qui s'y cramponnaient et laisser la 
le miserable gredin etendu sur le sol.<br 
/> <br /> «Des lors, il me restait un point 


difficile a decider. Valait-il mieux que je 
fisse ce que j'etais venu faire, ou bien 
etait-il preferable, maintenant que j'etais 
maitre du secret de cet homme, de 
conserver une arme plus tranchante, plus 
terrible que le couteau de chasse de mon 
maitre?<br /> <br /> «J'etais sur que Lord 
Avon ne pouvait pas, ne voudrait pas le 
denoncer.cbr /> <br/> «Je connaissais 
trop bien votre chatouilleuse sensibilite en 
ce qui regarde l’honneur de la famille, 
mylord, et j'etais certain que son secret 
etait sain et sauf entre vos mains. <br /> 

<br /> «Mais moi, j'avais a la fois le 
pouvoir et le desir et lorsque sa vie aurait 
ete fletrie, lorsqu'il aurait ete chasse 
comme un chien de son regiment, de ses 
clubs, le moment serait peut-etre venu 
pour moi de m'y prendre d'une autre fagon 
avec lui.<br /> <br/> — Ambroise, dit 
mon oncle, vous etes un profond 
scelerat.cbr /> <br /> — Nous avons tous 


notre maniere de sentir, monsieur, et vous 
me permettrez de vous dire qu'un valet 
peut etre aussi sensible a un affront qu'un 
gentleman, bien qu'il lui soit interdit de se 
faire justice par le duel. «Mais je vous 
raconte franchement, sur la demande de 
Lord Avon, tout ce que j'ai pense et fait 
cette nuit-la et je poursuivrai alors meme 
que je n'aurais pas le bonheur de 
conquerir votre approbation. <br /> <br 
/> «Lorsque Lord Avon fut sorti, le 
capitaine resta quelque temps agenouille, 
la figure posee sur une chaise. <br /> <br 
/> «Lorsqu'il se releva, il se mit a arpenter 
lentement la piece en baissant la tete.cbr 
/> <br /> «De temps a autre, il s'arrachait 
les cheveux, levait les poings fermes.cbr 
/> <br /> «Je voyais la moiteur perler sur 
son front. <br /> <br/> «Je le perdis de 
vue un instant. <br /> <br/> «Je 
l'entendis ouvrir des tiroirs l'un apres 
l'autre, comme s'il cherchait quelque 


chose. <br /> <br /> «Puis, il se 
rapprocha de la table de toilette ou il me 
tournait le dos.cbr /> <br /> «Sa tete 
etait un peu rejetee en arriere et il portait 
les deux mains a son col de chemise, 
comme s'il voulait le defaire.cbr /> <br 
/> «Puis j'entendis alors un 
eclaboussement comme si une cuvette 
avait ete renversee et il s'affaissa sur le sol, 
sa tete dans un coin, et elle faisait avec ses 
epaules un angle si extraordinaire qu'il me 
suffit d'un coup d'oeil pour comprendre 
que mon homme allait echapper a 
l'etreinte ou je croyais le tenir.cbr /> <br 
/> «Je fis glisser le panneau. «Un instant 
apres j'etais dans la piece. <br /> <br /> 
«Ses paupieres battaient encore et quand 
mon regard se fixa sur ses yeux deja 
glaces, je crus y lire une expression de 
surprise indiquant qu'il me 
reconnaissait.<br /> <br /> «Je deposai 
mon couteau sur le sol et je m'allongeai a 


cote de lui pour pouvoir lui murmurer a 
l'oreille une ou deux menues choses dont 
je tenais a lui laisser le souvenir, mais a ce 
moment meme, il ouvrit la bouche et 
mourut.<br/> <br/> «Chose singuliere, 
moi qui n'avais pas eu peur de ma vie, 
j’eus peur alors a cote de lui, et pourtant, 
quand je le regardai, quand je vis qu'il 
etait toujours immobile, a l'exception de la 
tache de sang qui allait toujours 
s'agrandissant, sur le tapis, je fus pris 
d'une soudaine crise de peur.<br /> <br 
/> «Je pris mon couteau et revins sans 
bruit dans ma chambre en fermant les 
panneaux derriere moi.cbr /> <br /> 

«Ce fut alors seulement que je m'aperqus 
qu'en ma folle precipitation, au lieu d'avoir 
rapporte le couteau de chasse, j'avais 
ramasse le rasoir qui etait tombe tout 
sanglant des mains du mort.<br /> <br /> 
«Je cachai ce rasoir dans un endroit ou 
personne ne l'a jamais decouvert, mais ma 


frayeur m'empecha d'aller chercher l'autre 
arme, ce que j'aurais sans doute fait si 
j'avais prevu les consequences terribles 
qu'on ne manquerait pas de tirer de sa 
presence contre mon maitre.<br /> <br 
/> «Voila done, Lady Avon, le recit exact 
et sincere de la fagon dont est mort le 
capitaine Barrington. <br /> <br /> — Et 
comment se fait-il, demanda mon oncle 
d'un ton colere, que vous ayez toujours 
laisse un innocent en butte a une 
persecution, alors qu'un mot de vous 
l'aurait sauve.<br /> <br/> — C'est, Sir 
Charles, que j'avais les meilleurs motifs 
pour croire que cette demarche serait fort 
mal accueillie de Lord Avon. Comment 
pouvais-je lui dire tout cela sans reveler le 
scandale de famille qu'il mettait tant de 
soin a cacher? J'avoue qu'au debut je ne lui 
ai pas dit tout ce que j'avais vu, mais je 
dois m'en excuser en rappelant qu'il 
disparut avant que j'eusse pris le temps de 


savoir ce que je devais faire.<br /> <br 
/> «Pendant bien des annees, je puis dire 
meme depuis que je suis entre a votre 
service, Sir Charles, ma conscience m'a 
tourmente et j'ai jure que si jamais je 
retrouvais mon ancien maitre, je lui 
revelerais tout.<br /> <br /> «Le hasard 
m'ayant fait surprendre une histoire 
racontee par le jeune Mr Stone, ici 
present, m'a montre la possibility que les 
chambres secretes de la Falaise royale 
fussent le sejour de quelqu’un.<br /> <br 
/> «J'ai eu la conviction que Lord Avon s'y 
tenait cache. Je n'ai pas perdu un moment 
pour le decouvrir et lui offrir de faire tout 
ce qui serait en mon pouvoir.<br /> <br 
/> — II dit la verite, conclut Lord Avon, 
mais il eut ete bien etrange que j'hesite a 
faire le sacrifice d'une vie fragile et d'une 
sante languissante pour une cause a 
laquelle j'avais deja donne toute ma 
jeunesse. De nouvelles reflexions m'ont 


enfin contraint a modifier ma 
resolution. <br /> <br /> «Mon fils, dans 
l'ignorance ou il etait de son vrai rang, 
allait se laisser entrainer dans un genre 
d'existence qui etait en harmonie avec sa 
force et son courage mais non avec les 
traditions de sa maison. «Je me suis dit, en 
outre, que la plupart des gens qui avaient 
connu mon frere avaient disparu, qu'il 
n'etait pas necessaire que tous les faits 
parussent au grand jour, que si je m'en 
vais sans avoir dissipe tout soupqon sur ce 
crime, il en resterait pour ma famille une 
tache plus noire que la faute qulUl a expiee 
si terriblement. Pour ces motifs... <br /> 
<br /> Le bruit de plusieurs pas lourds 
qui eveillaient les echos de la vieille 
maison interrompit Lord Avon.cbr /> <br 
/> En entendant ce bruit, sa figure prit un 
degre de plus de paleur et il regarda 
piteusement sa femme et son fils.cbr /> 
<br /> — On vient m'arreter, s'ecria-t-il. Il 


faudra que je me soumette a l'humiliation 
d'une arrestation.<br /> <br/> -- Par ici, 
Sir James, par ici, dit du dehors la voix 
rude de Sir Lothian Hume. <br /> <br/> 

— Je n'ai pas besoin qu'on me montre le 
chemin dans une maison ou j'ai bu maintes 
bouteilles de bon clairet, repondit une 
voix de basse taille.<br /> <br /> Et au 
meme moment, nous vimes dans le 
corridor le corpulent squire Ovington en 
culottes de basane et bottes montantes, la 
cravache a la main.<br /> <br /> II avait 
a cote de lui Sir Lothian Hume et je vis 
deux constables de campagne qui 
regardaient par-dessus son epaule.cbr /> 
<br /> — Lord Avon, dit le squire, en 
qualite de magistrat du comte de Sussex, 
j'ai le devoir de vous dire qu'il y a un 
mandat d'arret contre vous en raison de 
l'assassinat premedite de votre frere, le 
capitaine Barrington, en l'annee 1786. <br 
/> <br /> — Je suis pret a me disculper de 


l'accusation.<br /> <br /> -- Cela, je vous 
le dis en tant que magistrat, mais en tant 
qu'homme et comme etant le squire de 
Rougham-Grange, je suis enchant e de 
vous voir, Ned, et voici ma main. Jamais on 
ne me fera croire qu'un bon Tory comme 
vous, un homme qui a montre la queue de 
son cheval sur tous les hippodromes des 
Dunes, ait pu se rendre coupable d'un acte 
pareil.<br/> <br/> — Vous me rendez 
justice, James, dit Lord Avon en serrant la 
large main brune que le squire lui avait 
tendue. Je suis aussi innocent que vous et 
je puis le prouver.<br /> <br/> — En 
attendant, dit Sir Lothian Hume, une grosse 
porte et une solide serrure seront les 
meilleures precautions pour que Lord 
Avon se presente lorsqu'on le 
convoquera.<br /> <br /> La figure halee 
du squire prit une teinte d'un pourpre 
fonce quand il s'adressa au Londonien.cbr 
/> <br /> — Est-ce que vous etes le 


magistrat du comte, monsieur?<br /> <br 
/> — Je n'ai pas cet honneur, Sir James. <br 
/> <br /> — Alors pourquoi vous 
permettez-vous de donner des conseils a 
un homme qui remplit ces fonctions depuis 
pres de vingt ans? Quand je ne suis pas sur 
de mon affaire, monsieur, la loi me donne 
un clerc avec qui je puis conferer et je n'ai 
pas besoin d'autre assistance. <br /> <br 
/> — Vous le prenez sur un ton trop haut, 
Sir James, je n'ai pas l'habitude d'etre pris 
a partie si vivement.cbr /> <br/> —Jene 
suis pas non plus habitue a me voir 
interrompre dans l'exercice de mes 
devoirs officiels, monsieur. Je dis cela en 
qualite de magistrat, Sir Lothian, mais 
comme homme, je suis toujours pret a 
soutenir mes opinions. <br /> <br/> Sir 
Lothian s'inclina.cbr /> <br/> — Vous me 
permettrez, monsieur, de vous faire 
remar quer que j'ai des interets de la plus 
grande importance engages dans cette 


affaire. J'ai tous les motifs possibles de 
croire qu'il s'est organise ici un complot 
qui vise ma position comme heritier de 
Lord Avon. Je demande a ce qu'il soit mis 
en lieu sur jusqu'a ce que cette affaire soit 
eclaircie et je vous requiers en votre 
qualite de magistrat d'executer votre 
mandat. <br/> <br/> — Que le diable 
emporte tout cela, Ned, s'ecria le squire. Je 
voudrais bien avoir aupres de moi mon 
clerc Johnson et je ne demande qu'a vous 
traiter avec tous les egards que la loi 
autorise et pourtant, comme vous 
l'entendez, je suis invite a m' assurer de 
votre personne.<br /> <br/> — 
Permettez-moi, monsieur, de vous 
suggerer une idee, dit mon oncle. Tant 
qu'il sera sous la surveillance personnelle 
du magistrat, il sera repute sous la garde 
de la loi, et cette condition est remplie s'il 
se trouve sous le toit de Rougham- 
Grange.<br/> <br /> — Rien de mieux, 


s'ecria le squire avec empressement. Vous 
allez loger chez moi jusqu'a ce que cette 
affaire s'en aille en fumee. En d’autres 
termes, Lord Avon, je me declare 
responsable, comme representant de la 
loi, de ce que vous serez retenu en lieu 
sur, jusqu'au jour ou l'on me demandera de 
vous produire en personne.<br /> <br /> 
— Vous avez vraiment bon coeur, 

James. <br /> <br /> — Ta! ta! je ne fais 
que me conformer a la loi. J'espere, Sir 
Lothian Hume, que vous n’avez pas 
d'objections a faire a cela?<br /> <br /> 
Sir Lothian haussa les epaules et jeta un 
regard noir au magistrat. Puis s'adressant a 
mon oncle:<br /> <br /> -- II y a encore 
une petite affaire en suspens entre nous, 
dit-il. Vous plairait-il de me donner le nom 
d'un ami?... Mr Corcoran qui est dehors, 
dans la barouche, agirait en mon nom et 
nous pourrions nous rencontrer demain 
matin. <br/> <br/> — Avec plaisir, 


repondit mon oncle, je crois pouvoir 
compter sur votre pere, mon neveu? Votre 
ami pourra s'entendre avec le lieutenant 
Stone de Friar's Oak et le plus tot sera le 
mieux.<br/> <br/> Ainsi se termina 
cette etrange conference. <br /> <br /> 

De mon cote, j'avais couru aupres de mon 
premier ami d'enfance et je faisais de mon 
mieux pour lui dire combien j’etais 
heureux de sa bonne fortune, et il me 
repondait en m'assurant que quoi qu'il put 
lui arriver, rien n’affaiblirait son affection 
pour moi.<br /> <br /> Mon oncle me 
toucha l'epaule et nous allions partir, 
lorsque Ambroise, ayant remis le masque 
de bronze sur ses ar dentes passions, 
s'approcha de lui avec respect. <br /> <br 
/> — Je vous demande pardon, Sir 
Charles, mais je suis tres choque de voir 
votre cravate...<br /> <br /> — Vous avez 
raison, Ambroise, Lorimer fait de son 
mieux, mais je n'ai jamais pu trouver 


quelqu'un qui vous remplace.<br /> <br 
/> — Je serais fier de vous servir, 
monsieur. Mais vous devez reconnaitre 
que Lord Avon a des droits anterieurs. S'il 
consent a me rendre ma liberte...<br /> 
<br /> — Vous pouvez partir, Ambroise, 
vous le pouvez. Vous etes un excellent 
serviteur, mais votre presence m'est 
devenue penible.<br /> <br /> — Je vous 
remercie, Ned, dit mon oncle. Mais vous, 
Ambroise, il ne faudra pas me quitter aussi 
brusquement.cbr /> <br/> — 
Permettez-moi de vous expliquer le motif, 
monsieur. J'etais decide a vous prevenir 
de mon depart quand nous serions arrives 
a Brighton, mais ce soir-la, comme nous 
sortions du village, j'ai vu passer dans un 
phaeton une dame dont je connaissais fort 
bien les relations intimes avec Lord Avon, 
sans etre certain que c’etait sa femme. Sa 
presence en cet endroit me confirma dans 
la conviction qu'il se cachait a la Falaise 


royale. Je descendis furtivement de votre 
voiture, je la suivis aussitot dans le but de 
lui exposer l'affaire et de lui expliquer 
combien il etait necessaire que Lord Avon 
mevit.<br/> <br/> — Eh bien, je vous 
pardonne votre desertion, dit mon oncle, 
et je vous serais fort oblige si vous vouliez 
bien, de nouveau, arranger ma 
cravate.cbr /> <br /> <br /> XXII ~ 
DENOUEMENT<br /> <br /> <br /> La 
voiture de Sir James Ovington attendait 
dehors. <br /> <br /> La famille Avon, si 
tragiquement dispersee, si singulierement 
reunie, y monta pour se rendre sous le toit 
hospitalier du Squire. <br /> <br/> 
Lorsqu'ils furent sortis, mon oncle monta 
en voiture et nous reconduisit, Ambroise 
et moi, au village. <br /> <br /> — II est 
preferable de voir votre pere tout de suite, 
mon neveu. Sir Lothian et son homme sont 
deja en route depuis quelque temps. Je 
serais desole qu'il y ait quelque 


malentendu dans notre rencontre. <br /> 
<br /> De mon cote je pensais a la 
terrible reputation de notre adversaire 
comme duelliste. Sans doute ma figure 
laissa voir mes sentiments, car mon oncle 
se mit a rire.cbr /> <br/> —Ehbien! 
mon neveu, dit-il, on dirait que vous 
marchez derriere mon cercueil. Ce n'est 
pas ma premiere affaire et je pense bien 
que ce ne sera pas ma derniere. Quand je 
me bats aux environs de la ville, j'ai 
l'habitude d'aller tirer une centaine de 
balles dans l'arriere-boutique de Manton, 
et je puis dire que je suis en etat de 
trouver la route jusqu'a son gilet. Toutefois 
je confesse que je suis un peu accable de 
tout ce qui est arrive. Penser que mon cher 
vieil ami est non seulement vivant, mais 
innocent! Et qu’il a, pour continuer la race 
des Avon, un si beau gaillard de fils et 
d'heritier! Voila qui donnera le coup de 
grace a Hume, car je sais que les Juifs lui 


ont donne de la marge a raison de ses 
esperances. Et vous, Ambroise, dire que 
vous avez fait irruption de cette 
fagon-la!<br /> <br /> Parmi toutes les 
choses extraordinaires qui etaient 
arrivees, il semblait que ce fut celle-la qui 
ait fait la plus forte impression sur mon 
oncle, car il y revint a maintes 
reprises. <br /> <br /> Cet homme, qu'il 
avait fini par regarder comme une 
machine a faire les noeuds de cravate et a 
remuer le chocolat, s'etait montre anime 
de passions. <br /> <br /> C'etait un 
prodige dont il ne revenait pas.cbr /> <br 
/> Si son rechaud a rasoirs avait mal 
tourne, il n'en eut pas ete plus ebahi.<br 
/> <br /> Nous etions a quelques 
centaines de yards du cottage, lorsque 
nous vimes le long Mr Corcoran, l'homme 
a inhabit vert, arpentant l'allee du 
jardin.<br/> <br/> Mon oncle nous 
attendait a la porte avec un air de 


ravissement contenu.cbr /> <br/> --Je 
suis heureux de vous etre utile, de 
n'importe quelle maniere, Sir Charles. 
Nous avons arrange cela pour demain a 
sept heures dans le communal de 
Ditchling.cbr /> <br /> — Je ne serais pas 
fache que l'on puisse remettre ces petites 
affaires a une heure plus tardive, dit mon 
oncle. On est oblige de se lever a une 
heure tout a fait absurde ou de negliger sa 
toilette. <br /> <br /> — Ils s'arretent sur 
la route a l'auberge de Friar's Oak, et si 
vous teniez a ce que cela ait lieu plus 
tard...<br /> <br /> -- Non, non, je ferai 
cet effort, Ambroise, vous apporterez la 
batterie de toilette a sept heures. <br /> 
<br /> — Je ne sais pas si vous tiendrez a 
vous servir de mes aboyeurs, dit mon 
pere. Je m'en suis servi dans quinze 
engagements et a la distance de trente 
yards, vous auriez peine a trouver meilleur 
outil.cbr /> <br /> — Je vous remercie, 


j'ai mes pistolets de duel sous le siege. 
Ambroise, veillez a ce que les chiens 
soient huiles, car j'aime une detente 
legere. Ah! ma soeur Mary, je vous 
ramene votre garqon qui ne s'en trouve 
pas plus mal, je l'espere, apres les 
distractions de la ville.cbr /> <br /> Je 
n'ai pas besoin de vous dire que ma 
pauvre mere me couvrit de pleurs et de 
caresses, car vous qui avez des meres, 
vous en savez autant que moi, et vous qui 
n'en avez pas, vous ne saurez jamais 
combien la maison de famille est un nid 
chaud et confortable.cbr /> <br /> 
Comme je m'etais agite et demene pour 
voir les merveilles de la ville! Et 
maintenant que j'en avais vu plus que je 
n'eusse reve dans mes songes les plus 
extravagants, mes yeux ne trouvaient rien 
qui me donnat une plus grande impression 
de douceur et de repos que notre petit 
salon, avec ses bibelots, en eux-memes 


objets insignifiants mais si riches en 
souvenirs, le poisson souffleur des 
Moluques, la corne de narval de l'Arctique, 
et la gravure du Qa Ira_ poursuivi par 
Lord Hotham.<br /> <br /> Et comme 
c'etait egayant de voir aussi d'un cote du 
foyer flambant, mon pere avec sa pipe et 
sa bonne figure rouge et ma mere tournant 
et piquant ses aiguilles a tricoter.<br /> 
<br /> En les contemplant, je me 
demandais comment je pouvais avoir ce 
grand desir de les quitter ou comment je 
prendrais sur moi de les quitter de 
nouveau. <br /> <br /> Mais il faudrait 
bien les quitter et a bref delai comme je 
l'appris avec les bruyantes felicitations de 
mon pere et les larmes de ma mere.<br /> 
<br /> II avait ete nomme au 
commandement du _Caton_, vaisseau de 
soixante-quatre canons, pendant qu’un 
billet de Lord Nelson date de Portsmouth, 
m'informait qu'un poste vacant m'attendait 


si je me mettais en route tout de suite. <br 
/> <br /> — Et votre mere tient pret votre 
coffre de marin, mon gargon. Vous pourrez 
faire le voyage demain avec moi, car si 
vous tenez a etre un des hommes de 
Nelson, il faut lui prouver que vous etes 
digne de lui.cbr /> <br /> — Tous les 
Stone sont entres dans la marine, dit ma 
mere a mon oncle, comme pour s'excuser, 
et c'est une grande chance pour lui d'y 
entrer sous le patronage de Lord Nelson. 
Mais nous n'oublierons jamais la bonte que 
vous avez eue, Charles, de montrer un peu 
le monde a Rodney. <br /> <br /> — Au 
contraire, ma soeur Mary, dit gravement 
mon oncle, votre fils a ete pour moi une 
societe tres agreable, au point que je 
crains qu'on ait le droit de m'accuser de 
negligence envers Fidelio. Je vous le 
ramene, j'espere, un peu plus poli que je 
l'ai emmene. Ce serait folie que de le 
traiter de distingue, mais du moins il n'y a 


aucun reproche a lui faire. La nature lui a 
refuse les dons supremes. Je l'ai trouve 
peu dispose a y suppleer par des 
avantages artificiels, mais du mo ins je lui 
ai montre un peu la vie. Je lui ai donne 
quelques lemons de finesse et de conduite 
qui paraitront peut-etre de trop a present, 
mais qui reviendront en valeur lorsqu'il 
sera d'age plus mur. Si sa carriere dans la 
ville n'a pas donne ce que j'en attendais, la 
raison s'en trouve uniquement de ce fait 
que j'ai la sottise de juger autrui d'apres 
l'ideal que je me suis fait. Toutefois, je suis 
bien dispose a son egard et je le regarde 
comme eminemment apte a la profession 
ou il va entrer.cbr /> <br /> II me tendit 
alors sa sacro-sainte tabatiere comme un 
gage solennel de sa bienveillance et 
quand mon esprit se reporte a ce temps-la, 
il y a peu de circonstances ou j'aie vu plus 
clairement briller cet eclair malicieux en 
ses grands yeux a l'expression hautaine, 


alors qu'il avait un pouce dans l'entournure 
de son gilet et qu'il m'offrait la petite boite 
brillante sur le creux de sa main blanche 
comme la neige.<br /> <br /> II etait le 
type et le chef d'une etrange race 
d'hommes qui a disparu d'Angleterre, ce 
beau au sang abondant, au caractere viril, 
exquis dans sa toilette, etroit dans ses 
idees, grossier dans ses amusements, 
excentrique dans ses habitudes. <br /> 

<br /> Ces hommes traverserent l'histoire 
d'Angleterre d'un pas guinde, avec leurs 
absurdes cravates, leurs larges collets, 
leurs breloques dansantes et ils 
s'evanouirent dans ces sombres coulisses 
d'ou l'on ne revient jamais. <br /> <br /> 
Le monde, en se developpant, les a laisses 
derriere lui.cbr /> <br/> Iln'yaplusde 
place en lui pour leurs modes bizarres, 
leurs mystifications, leurs excentricites 
soigneusement etudiees.<br /> <br/> Et 
cependant, derriere ce rideau, sous ces 


dehors de sottise dont ils prenaient si 
grand soin de se draper, c'etaient souvent 
des hommes energiqu.es, d'une robuste 
personnalite.<br /> <br/> Les 
langoureux flaneurs de Saint-James etaient 
aussi les Yachtmen du Solent, les fins 
Cavaliers des comtes, les combattants qui 
se battaient sur la grande route ou dans 
quelque aventure matinale.<br /> <br /> 
C'est parmi eux que Wellington tria ses 
meilleurs officiers.cbr /> <br/> Ils 
condescendent parfois a etre poetes, 
orateurs, et Byron, Charles James Fox, 
Castlereagh, ont conserve parmi eux 
quelque renommee.<br /> <br /> Je ne 
puis mDempecher de me demander 
comment l'histoire les comprendra, alors 
que moi-meme, qui connaissais si bien l'un 
d'eux, qui avais de son sang dans les 
veines, je n'ai pu faire la part de ce qui 
etait reel et ce qui etait du aux affectations 
qu'il avait cultivees avec tant de soin 


qu'elles avaient cesse de meriter ce 
nom-la.<br/> <br/> A travers les 
interstices de cette cuirasse de folie, j'ai 
maintes fois cru entrevoir les traits d'un 
homme genereux et sincere et je me plais 
a croire que ce ne fut pas une illusion. <br 
/> <br /> Le hasard ne voulut pas que les 
incidents de ce jour touchassent a leur 
fin.cbr /> <br /> J'etais alle me coucher 
de bonne heure, mais il me fut impossible 
de dormir, car mon esprit revenait sans 
cesse au petit Jim et au changement 
extraordinaire qui s'etait produit dans son 
avenir et dans sa situation. <br /> <br /> 
J'etais encore a me retourner et a m’agiter 
dans mon lit, lorsque j’entendis le bruit de 
sabots de chevaux venant de la direction 
de Londres, et aussitot le grincement de 
roues qui tournaient pour s'arreter devant 
l'auberge.<br /> <br /> Mes fenetres se 
trouvaient ouvertes, car c'etait une fraiche 
nuit de printemps. J'entendis une voix qui 


demanda si Sir Lothian Hume se trouvait 
la.cbr /> <br /> A ce nom je sautai a bas 
du lit et j'eus le temps de voir trois 
hommes descendre de la voiture et entrer 
a la file dans le vestibule eclaire de 
l'auberge. Les deux chevaux restaient 
immobiles sous le flot de lumiere qui 
tombait par la porte sur leurs epaules 
brunes et leurs tetes patientes.<br /> <br 
/> Dix minutes peut-etre s'ecoulerent.cbr 
/> <br /> Alors j'entendis le bruit de pas 
nombreux et un groupe serre d'hommes 
franchit la porte avec fracas. <br /> <br /> 
— Inutile d'employer la violence, dit une 
voix rauque. Au nom de qui cette 
poursuite?<br /> <br /> — Au nom de 
plusieurs, monsieur. On vous a laisse de la 
corde dans l'espoir que vous gagneriez 
cette lutte de l'autre jour. Montant total: 
Douze mille livres.cbr /> <br /> -- 
Voyons, mon ami, j'ai un rendez-vous des 
plus importants pour demain a sept 


heures. Je vous donnerai cinquante livres 
si vous me laissez libre jusque-la.<br /> 
<br /> — C'est reellement impossible, 
monsieur. II n'en faudrait pas tant pour 
nous faire perdre nos places d'employes 
du sherif.cbr /> <br/> Alalumiere 
jaune que jetaient les lanternes de la 
voiture, je vis le baronnet jeter un coup 
d'oeil sur nos fenetres et sa haine nous 
aurait tues si ses yeux avaient ete des 
armes aussi terribles que ses pistolets.cbr 
/> <br /> — Je ne peux pas monter en 
voiture, a moins qu'on ne me delie les 
mains, dit-il.<br /> <br /> — Tenez 
ferme, Billy, car il a l'air vicieux. Lachez un 
bras a la fois. Ah! Comme 9a vous 
voudriez...<br /> <br /> — Corcoran! 
Corcoran! hurla une voix.cbr /> <br /> 
Puis je vis un plongeon, une lutte, une 
silhouette aux mouvements frenetiques qui 
arrivait a le detacher du groupe.<br /> 

<br /> Un coup violent fut lance et 


l'homme s’etala au milieu de la route 
eclairee par la lune faisant dans la 
poussiere des contorsions et des sauts 
comme une truite qu’on vient de mettre a 
terre.<br/> <br/> — Le voila pris, cette 
fois. Tenez-le par les poignets. Et a 
present, avec ensembleKbr /> <br /> II 
fut souleve comme un sac de farine et 
lance brutalement dans le fond de la 
voiture. Les trois hommes monterent d'un 
bond.cbr /> <br /> Un fouet siffla dans 
l'obscurite et voila comment Sir Lothian 
Hume, le Corinthien a la mode, disparut 
de mes yeux et de ceux de tout le monde, 
excepte des gens charitables qui visitaient 
les prisons pour dettes.<br /> <br /> 

Lord Avon vecut deux ans de plus, temps 
suffisant pour qu'avec l'aide d'Ambroise il 
put prouver qu'il etait innocent du crime 
horrible sous l'ombre duquel il avait passe 
tant d'annees.<br /> <br /> Toutefois, il 
n'arriva pas a secouer les effets de ces 


annees passees dans des conditions 
malsaines, contraires aux lois de la 
nature. <br /> <br /> Ce furent seulement 
les soins devoues de sa femme et de son 
fils qui firent durer la flamme vacillante de 
savie.<br/> <br/> Celle que j'avais 
connue comme ancienne actrice a Anstey 
Cross devint la douairiere dAvon, tandis 
que le petit Jim, aussi affectueux pour moi 
qu'au temps ou ensemble on chipait les 
nids d'oiseaux, ou on taquinait la truite, est 
devenu aujourd'hui Lord Avon, cheri de 
ses fermiers, le plus fin sportsman et 
l'homme le plus populaire qu'il y ait du 
Weald au Canal. <br /> <br/> II epousa 
la seconde fille de Sir James Ovington et, 
comme j'ai vu cette semaine trois de ses 
petits enfants, il est fort probable que si les 
descendants de Sir Lothian Hume 
persistent a guigner le domaine, ils en 
seront pour leurs esperances, comme 
avant eux leur ancetre.<br /> <br /> La 


vieille maison de la Falaise Roy ale a ete 
demolie a cause des terribles souvenirs de 
famille qui la hantaient.<br /> <br/> Un 
bel edifice moderne s'est eleve a sa 
place. <br/> <br/> La loge situee sur la 
route de Brighton avait un air si coquet 
avec son treillage et ses massifs de roses 
que je ne fus pas le seul visiteur a declarer 
que je prefererais sa possession a celle de 
la grande maison de la-bas parmi les 
arbres.<br/> <br/> C'estlaque 
pendant bien des annees, qui aboutirent a 
une tranquille et heureuse vieillesse, 
vecurent Jack Harrison et sa femme. <br /> 
<br /> Ils regurent ainsi au couchant de 
leur vie les soins et l'affection qu'ils avaient 
prodigues. Jamais Jack Harrison n'enjamba 
desormais le ring de vingt-quatre pieds, 
mais l'histoire de la grande lutte entre le 
forgeron et l'homme de l'Ouest est encore 
familiere aux vieux fideles du ring et rien 
ne lui plaisait plus que de la recommencer 


dans toutes les peripeties et tout en restant 
assis sous son auvent couvert de roses. 
Mais des qu'il entendait le bruit de la 
canne de sa femme se rapprocher, il se 
mettait a parler d'autre chose, du jardin et 
de son avenir, car elle etait toujours 
hantee par la crainte de le voir retourner 
au ring et, pour peu qu'elle restat une 
heure sans voir le vieillard, elle etait 
convaincue qu'il etait alle disputer la 
ceinture, au champion du jour, un 
parvenu. <br /> <br/> «I1 livra le bon 
combat», inscrivit-on a sa priere, sur sa 
pierre funeraire, et quoique je sois 
convaincu que ses dernieres pensees 
furent pour Baruch le Noir et Wilson le 
Crabe, aucun de ceux qui le connaissaient 
ne se refusait a voir un sens symbolique 
dans ce resume de sa vie d’honnete et 
vaillant homme.<br /> <br /> Sir Charles 
Tregellis continua pendant quelque temps 
a montrer ses couleurs ecarlate et or a 


Newmarket et ses inimitables costumes a 
Saint-James.<br /> <br/> Ce fut lui qui 
inventa de mettre des boutons et des 
boucles au bas des pantalons de grande 
ceremonie et lui aussi qui ouvrit des 
perspectives nouvelles par ses recherches 
sur les merites compares de la colle de 
poisson et de l'empois dans le repassage 
des devants de chemise. <br /> <br/> 

Les vieux beaux, s’il en reste encore 
d'egares dans les coins chez _Arthur_ ou 
chez _White_, se rappellent peut-etre un 
arret rendu par Tregellis: a savoir que, 
pour qu'une cravate ait la raideur 
convenable, il faut qu'en la prenant par un 
des angles on la souleve aux trois quarts. II 
y eut alors le schisme d'Alvanley et de son 
ecole, qui declarerent que c'etait assez de 
la moitie.<br /> <br/> Puis vint le regne 
de Brummel et la rupture declaree au sujet 
des collets de velours ou toute la ville 
marcha derriere le nouveau venu.cbr /> 


<br /> Mon oncle, qui n'etait point ne 
pour passer au second rang apres 
n'importe qui, se retira aussitot a 
Saint-Albans et annonqa qu'il en ferait le 
centre de la mode et de la societe pour 
remplacer Londres degenere. Toutefois, le 
maire et le conseil, lui ayant vote une 
adresse de remerciements pour ses 
projets bienveillants envers la ville et 
ayant commande a Londres des vetements 
pour cette circonstance, parurent tous 
avec des collets de velours. <br /> <br /> 
Cela produisit chez mon oncle un tel 
decouragement qu'il se mit au lit et ne 
parut plus en public. <br /> <br/> Sa 
fortune, par suite de laquelle une noble 
existence avait peut- etre ete manquee, fut 
repartie en un grand nombre de petits 
legs. L'un d'eux etait destine a Ambroise, 
son valet, mais il en reserva a sa soeur, ma 
mere, assez pour lui faire une vieillesse 
aussi ensoleillee, aussi agreable que je le 


pouvais desirer.cbr /> <br /> Quant a 
moi, fil sans valeur auquel sont enfiles ces 
grains, j'ose a peine ajouter quelques mots 
sur mon propre compte, de peur que ces 
mots par lesquels je dois finir mon 
chapitre ne servent de commencement a 
un autre. <br /> <br/> Si je n'avais pas 
pris la plume pour vous raconter une 
histoire de terrien, j’aurais peut-etre reussi 
a vous faire un meilleur recit de marin, 
mais on ne peut pas mettre dans un seul 
cadre deux tableaux destines a se faire 
vis-a-vis. <br /> <br/> Le jour viendra 
peut-etre ou je mettrai par ecrit tous les 
souvenirs que j'ai gardes de la grande 
bataille qui se livra sur mer.<br /> <br /> 
J’y dirai comment mon pere y finit sa 
glorieuse carriere en frottant la peinture 
de son navire contre celle d'un vaisseau 
espagnol de quatre-vingts canons et celle 
d'un vaisseau espagnol de 
soixante-quatorze.cbr /> <br/> II tomb a 


sur sa poupe brisee en mangeant une 
pomme.<br /> <br /> Je vois les barres 
de fumee en cette soiree d'octobre 
tournoyer lentement sur les flots de 
l'Atlantique, puis se lever, monter, monter, 
jusqu'a ce qu'ils fussent dechires ces 
legers flocons et perdus dans l'infini bleu 
du ciel. Et en meme temps qu’eux se leva 
le nuage qui etait reste suspendu sur le 
pays. II s'amincit, s'attenua de meme, 
jusqu'au jour ou le soleil de Dieu, l'astre de 
paix et de securite, vint encore briller sur 
nous et cette fois, nous l'esperons, sans 
crainte d'un obscurcissement 
nouveau. </div> 
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